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luttct/' fagte er unb fiä^lug auf ben Xtfd^ , ba§ 
bie itbencn Scttct etfd^toÄcn auf^üJpften, ^^ntitx, tocnn 
t(]§ il^n ba l^dtte, fcl^t, fo toottte ic^ x^n anf\pk%m, i^m 
bie ^aut abstellen, i^n t^etjel^xen mit Stuntff ^^^ 
etiel!" — „aSetgeil^ 2)ir (Sott bie ©iinbe! aber er l^at 
ia feinen Stiel, unb mit §aut unb $aar lannft 2)u il^n 
anü^ nii^t öerjel^ren, bmn er trägt eine 5ßerüÄe!" 

©CS iungen 5Äanne8 Sotn Begnügte fid§ .injtoif (i^en 
au(i^ bamit, attfS, toaS bem geinbe in figura jugebad^t toar, 
in natura auSjuffil^ren an bem Stodfifd^ mit Srb&^feln, 
toelc^er öor il^m jlanb. S)en f|)ie§te er auf, bem jog er 
bie l^aut ab, ben terfd^Iang er mit 6tum|)f unb StieL 
S)ie Sitte il^m gegenüber fa)^ il^m mit anbäd^tig gefalteten 
^&nben ju, unb al^ nid^tS auf Xeller unb @d^üffel mel^r 
übrig toar, als ein Sl^aoS t)on ©dualen unb ®r&ten, fagte 
fle, ben 2ifd§ mit il^rer ©(^ürje forgf&ltig abtoifd^enb, 
bamit ber Sol^n bie abgefd^abten ^ermel beS SammtrodS 
nid^t nod§ mel^r abfd^abe: „9lun etj&l^le, Stafael, aber 
]^ttbf(]^ in ber ßrbnung, niiä^t fo toüft, fo öertoorren, toie 
S)u ^Jjlegft." 

®cr iunge 3)lann f^jrang auf, rannte mit fed^S 
©d^ritten burd§ baS Ä&mmerlein, battte bie g&ufte, toarf 
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cftoUttAt fSliäe an bie Stubenbede, hix% er betrug ftd^, 
tote eine rei^tfd^affene Serjtoeiflung ftd§ thm betragen 
mufe. „^eute SRorgen/' fo "bt^ann er mit l^ol^ler ©timme, 
,,alS id^ t)on @urent jtaffee toeg (beil&ufig gefagt er toar 
matt, SJhttter, nod§ matter al8 geto8]^nlid§, unb toenig 
geeipet, eine Jßl^antafte ju inf^jiriren), als läj t)on bicfem 
matten Jtaffee toeg in bie Soge eilte, beult @ud§ mein 
ßntfe^cn, baS @utfe|en meiner gfreunbe, bie mir auf bcm 
^ofe fd^on l^&nberingenb entgegen !amen, toeil ber ^beE 
il^ncn erjäl^lt l^atte unb mir toieberl^oltc, 6eine ®eftren« 
gen, ber ^err äSürgermeifter toolle unS {ein toeiblid^eS 
^obell geftatten; e§ ginge gegen bie @ittltd§{eit unb ben 
Slnftanb, fott er geSufeert l^aben. 3d§ bitt' @ud&, 3Rutter, 
©ittlii^Ieit in ber Äunft, Slnflanb in einem Sltelier! SBie 
abgefi^madt, toie burd^auS altmobifd^!" 

Sie SRutter f d^üttelte ben fto^jf unb entgegnete feuf= 
jenb: „3<^ toeig benn bod§ nid§t, ob Seine @eflrengen 
l^iebei fo ganj im Unred^t; mir ifl ber Serlel^r mit ben 
SBeibSbilbcm unter bcm jungen 3)lalert)oHe immcrbar 
anftögig getoefcn, unb toenn id& meinen JRafael nid^t fo 
genau lenntc ..." — „Safet baS, 3Jhitter, äfl^r terflcl^t 
baS nii^t. Unmutl^ig unb ergrimmt traten toir nad§ Ian= 
gem §in= unb SBiberrcbcn an unfere Staffeleien; bie 
Xl^üre l^inter un8 tourbe terfd^Ioffcn, unb ba ftanben toir 
t)or unfern 6arton8, ol^ne Stimmung, ol^ne Slnrcgung, 
äffe fünf obenbrein, toie toir einanber lad^enb gcftanbcn, 
fo gut toie nfid&tcmen 5Ragcn8. (H, 3Rutter, in fold^' 
einer ßage, ol^nc SRobeff, mag ber genfer ein SQflaler fein,, 
aber i^ nid^t. 3d^ toünfd^te jpinfcl, ^Palette, ben SSürgcr- 
meifler unb mid^ felbfl, xä) glaube fogar bie ganjc l^eilige 
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Äuitft aum Xcufcl, fo jotnig toax iäf/' — „3u \pSit, ju 
ft)ät! 2Jlctnc aOßottc, Sol^n, meine SOBotte! SQßie oft ^aV 
iä) baffelBe gefagt, al8 eS nod^ 3^* toar? ©otnalä tooff«' 
tefl bu md^t l^öten; ic|t mußt bu fül^Icn: baS alte 6))tid§= 
toott!" 

3lafael toatf fid^ maletifd^ in einen 6cffel, toeld^er, 
fo effectt)ott unb anmntl^ig biefe SSetoegung aud§ auS» 
gefül^tt toatb, bcnnod^ bebenllid^ baju Itad^te. „2)a8 
S^alent/' fo murmelte et in feinen geiftteid^en fSaxt ]^in= 
ein, „baS Salent gcl^t ilbctaff unb ju atten Sitten etfl 
buxi) eine ©d^ule t)on ßantpfen unb SOBibcttofittigleiten 
gut 2Jleiftexfd§aft. @8 mag SDix, mtin gto§et Sll^nl^err 
unb mein SJotbilb, ungefSl^t eben fo ju ^Jhitl^e getoefen 
fein, toie mir in biefem SlugenBlidte, afö bu, göttlid^er 
©ebanfen t)ott, an bem gemeinen SlmBoS ftanbeft unb mit 
Mftigem ^ammerfd^Iage ouS htm glül^enben @ifen t)or 
S)ir, aus bem glül^enben ^erjen in S)ir f^jrül^enbe gunfen 
lotfteft. D Quintin ^RefftS!" 

S)ie 5Kutter ]^lxi) toSl^renb biefeS podx]i)tn ©ettft^^ 
geft)rä(]^S unjufrieben unb in fid^ geleiert in bem Üeinen 
@emad^e uml^er, .l^ier f&ubemb, bort aufr&umenb, toaS 
ber ®eniuS beS ©ol^neS genial Verunreinigt unb jerftört 
l^atte. 60 oft il^r Sluge auf eine ber tiefen, mit Äol^fe 
auf bie toeige SQßanb geftrid^enen ©eftalten unb ®x\ip)fm 
fiel, tonnte fle ftd^ eine» untoittigen, unjufriebenen SBUdCeä 
auf bcn artiftifi^en Sol^n nid^t entl^alten. Diefer aBcr 
fag in fld^ t)erfun!en uiü) to))f]^&ngenb ba, ol^ne ftd^ um 
ba8 SreiBen ber SDlutter toeiter ju Iftmmem. (Srft nad§ 
einer langen Jßaufe l^oB er toieberum an: „3i^x toi§t nod^ 
nid^t alleg, SRutter. $8rt mid^ iu Snbe. 3Hd§t genug. 
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ba6 uns baS todUiiit ajlobctt tjcrfagt toutbc, ))affittc 
uitS aud^ mit bem mSnnlici^en, baS jum ^eiligen ftel^en 
foEte, l^eute ein neueS SRaD^eur. @8 fd^lug eilt ^S f d^lug 
jtoölf, lein 5Jtobett liefe fid^ feigen; toit hi^elten ^fta^en 
unb ®axricatuten auf bie ßeintoanb, 3aen unb 5ßetet 
Balgten fid^ im ©aale uml^et, Äeinet tl^at ettoaS Dtbent« 
lid^eg, toeil toit ?llle auf ba8 SDtobett toatteten. Um 
ein Xi^x tritt bet $ebell gu unS l^etein unb melbet, eS 
fei unten, aBer in einem nid^tS toeniger als l^ciligen 3u- 
^anbe. herein mit il^m! l^ieg eS; nein, l^inuntetju il^m, 
meinten 3lnbetc. SQBit ftütjen fort, bie %xe^)ftn ffinab, 
unb tid^tig: auf bet untetften ©tufe liegt baS 5Wobett, 
aber Bettunlen, SDlutter, bettunlen, fag' id^ @ud^, toie ein 
beutfd^et 6tubent. 3]§n aufpadCen, 3aen unter einem 
3ltm, id^ unter bem anbcm, il^n l^inaufjerreu; auf baS 
$oftament fteUen, toar bog 3Ber{ einer l^alben @tunbe. 
£)er Aerl fd^lug mit $&nben unb tilgen auS, flud^te unb 
fd^nitt bie abfd^eulid^flen ©cfld^ter. ficine SDWnutc lang 
l^ielt er fKtt: fottt' er fi^en, fiel er ber Sdnge nad^ auf 
bie ßrbe, ^ottt' er ftel^en, Brad^ er in bcn ftnien jufammen. 
5DWtten in ben Särm — ber fcl^lte iuft nod^ — trat ju 
unferem (Sntfe^en Sliemanb anberS als ber ^err JBilrger* 
meifter, runjelte bie 6tim toie ein Sürgermeijler t>on 
5Dlid^cl Slngclo unb l^ielt eine Siebe, eine 9lebc, SÄutter, 
fo f(^led^t, ba6 fie alle Sage lönntc gebrudtt toerben. @rft 
fd^alt er auf ba8 5Wobeff, unb al8 biefeS mit ©roBl^eitcn 
rei)licirte, mufete eS ber SPebett jur X'^üxe l^inauS toerfen. 
S)ann lam er an unS, f))rad^ öon iugenblid^em Seid^tfinn, 
t)on Snttoeil^ung beS Aunfttem))elg, toaS toeig id^, ta)o))on 
fonjl nod^, unb jum Sd^luffe fd^idCte er uns l^tnter unferm 
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^bett btetn, mit bem SBebeuten, fo totr ung ntd^t Balb 
beffettm auib emfilid^ an'S SBerl gingen, tofitbe et bie 
Soge f(äölicJ5cn laffcn." 

„©ctr ®ott im ^immcl! nnb ©ein fd^önet 6atton 
nnb ^ün Slcifcfllpcnbium! W)et Slafacl, baS ift Ja nid^t 
möglid^, ba mü§t' c8 Ja leine ®ere(]^tigleit mel^t gcBen 
im ^immel unb auf 6tben!" — „©lauBt an vxiä), 
^IRuttet, unb an mein£alent! @inb toir nid^t 9lad^Iom» 
men be8 gtofien Quintin 5Wejft8? 6cib nur tul^ig unb 
]§altet ffit l^eute 306enb ben Sleft beg Stodfifd^eS Beteit ; 
ie|t gel^e i(^ 3U Stegtnen l^inüBet; Belauf (Sud^ @ott 
aWutter!'' 



SlBet fd^ön toat et, al8 et ben Sl^!e ftoel entlang 
unb l^etnad^ am jpiantin Äaci l^inuntctf d§titt , fo fd^ön, 
ba§ bie S)icnftmägbe auf bet ®affe ftel^en Blieben unb bie 
Bteiten t)l&mifd&en ©efid^tet neugietig'nad^ il^m umfcl^tten. 
aSon üRid^el Slngelo l^atte et bie ^of^z, getoöIBte, etnfte 
©titn, t)on t>an 2)^1 ben l^eitetn, l^etten SSlidC beS ?luge8, 
t)on 5Kutiffo bet SBangen bunleln Sd^melj, t)on ®etatb 
S)otoe be8 SDtunbeS Sdd&eln; fein SlntK| toat eine 3u« 
fammenftettung t>on Stubien, nad^ ben Stip^m attet gtoget 
^Keiftet gemalt. Unb bet Satt etjl, bet Satt, bet bunße 
%al^men um ba8 lid^tt)oae $ottt&t, eine toal^te SSet« 
einigung bet f ämmtlid^en Aunftf d^ulen, t)om älteften ^ta^ 
lien Bi8 ^um iüngften ^anheid^! @8 liegt tttocS XiefeS 
unb aBebeutfame8 in biefen toilb unb toitt butd^ einanbet 
toad^fenben 6d^nutt=, StoidCel*, SBangen«, ^al8« unJ^ 
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Ainnb&tten, nnb tote bet alte Stmfon bem tieffmnigett 
ortentaltfd^en ^tl^oS gufolge aEe Araft in ben paaren 
beS $au))te3 ]§atte, fo ftedt Bei unferer jungen AänfUet» 
generation. Bei S)i(i^tctn, SDtaletn unb SJhifilem, atteS 
%almt in ben paaren beS @eft(3§tS. Sd^idt nad^ Stont, 
nad^ $atiS, nad^ SSxfiffel, nad^ SEßten, nad^ SSetlin, nad^ 
9flWbtd^en, nad^ ©üffcljorf einen aBfoluten SSaxBiet, unb 
3^t toetbet Balb ftatt gto^e jtilnftlet getoSl^nlid^e 
!Dlenfd^en!inbet, glatt unb juftieben, unter (Sud^ untl^et« 
tDanbcln feigen, 

^nttoetpen gegenöBet, t)on bet @tabt getrennt burd§ 
bie Breit unb maiefl&tifd& bal^inrottenbe ©d^elbe, liegen 
ein ))aar jcrflrcute ^fiufer unb ©el^öftc, bid^t an ba§ Iin!e 
Ufer beS ©tromeS getoorfen, SDtan l^eigt fle jufamnien 
la Tete de Flandres; ber ?lnfang einer grofeen unb ledCen 
3bee, toeld^e gleid^ fo \>itlm xi)xex Sd^toejlem fd^on in ber 
SBiege ftarB unb nur buxd^ bie leere, ftel^en geBlieBene 
^ülfe eine ©pur il^reS 2)afeinS jurüdäieg. 9la:t)oleon 
toottte l^ier, fo erjäl^len bie Slieberlänbcr, eine eigene 
@tabt anlegen, ber älteren gegen&Ber eine gefftl^rlid^e 
3leBenBu]^lcrin. Sie ijl faum ber ©rbe enttoad^fcn, allein 
beffen ungead^tet t)erfällt unb Oeröbet bie @tabt ba brüBen 
t)on S^age ju £age ntel^r. ^tox^äfen ^nttoerpen unb ber 
T6te de Flandres gel^t aUftünblid^ gtoeimal ein Heines 
Z)axtüf^oot, eine Bequeme S^erBinbung für ^enfd^en unb 
äBaaren. 2)iefeS SBegeS jog 9lafael gar oft am Sage, 
einem fd&dnen ^id entgegen, unjufrieben, e8 auf fo ge« 
meine, unromontifd^eSBeife ju erreid^en. „SQßie Oiel lieber/' 
fagte er oft ju Steginen, „toie Oiel lieBer föme id^ ju 2)ir 
gefd^toommen, toie Seanber lam ju feiner $ero! Slber 
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auf btefntt Satttpffd^tffe, untex Safttr&gexn unb SHel^« 
txet6etn! iSS gel^t mit ja aSe $oefte ))erloten." 

%ectme toat bte Sod^teu beS ^uffd^tntebs , toeld^ 
untoeit bet @d^elbe nt(3§t nut feine äBer{ft&tte fih: bie beS 
äBegeS giel^enben Stoffe, fonbem aud^ (Sinlel^t fftr bte 
3fu]§tleute fettft, einen ftifd^en 3;t«nl unb $eu für ben 
Umf))ann Bereit l^ielt ©ein ^au8 fül^tte baS ©d^ilb: 
„In het Vliegende Peerd," unb üBet ber 3nfd§tift \x>ax 
m ^nfltoetl angeBtad^t baS !ein Stoffelenler ol^ne @toI} 
unb SSexgnägen, bet Reiftet aBet niemals ol^ne fd^ant« 
DoUeS unb peinlid^eS (Sttötl^en Betrachtete. S)ie SieBe 
l^atte bag 6eIBftBett)u§tfetn beS JtilnftlerS fiBertounben, 
unb DBtool^I Slafael ni^tS %nbere3 matte, als ^iftorie, 
ni^t einmal $ortr&tS unb SidblingSiagbl^unbe, fo toar er 
bo^ fd^toa(3§ genug getoefen, auf ^eginenS SBitten bem 
3Reifter ^uffd^mieb bog Sd^ilb für feine Verberge anju» 
fertigen, ein auffteigenbeS Or'^gel))ferb, t)on bem älegine 
Be]§au))tete, eS gleid^e. bem @elieBten, unb toeld^eS ber 
beliebte Sieginen aUejeit als baS fd^toerfte £)))fer feiner 
Siebe l^od^ anred^nete. 

SWeifter t)an ber Äeerl toar ein fttrjer, bidCer, t)I&» 
mifd^er SJD^tcr, eine t)on jenen S^guren, bergleid^en ^eber« 
mann t>on £enierS S9i&em ffex lennt. @r fe£6ft tougte 
t)on biefen SBilbem fo toenig ettoaS, als t)on ber Aunft 
SBerl^oupt; er fd^Iug äBerleltagS mit bem Jammer auf 
fein Sifen, unb Sonntags mit ber ^uft auf ben £tfd^, 
toenn i^m nid&t als Befferer ©egenflanb feine gfrau ober 
fein Söd^terlein gerabe unter bit fjinger lam. ©afttr 
flonb unb ging in bem ^aufe jum ftiegenben $ferbe aud^ 
aUeS orbentlid^ unb ))ortrefflid^. ^t^n teilen in ber 
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Sbinbc 6clam man mtgcnbS ein fc|lcte8 ^nfctfcn, ein 
ftifd^ete? S3iet, eine tocid^ete ©tten, toa8 man nun eBen 
bcbutfte. 5Hct)routo öan htx ÄeetI toat eine ftolje, Dlfi» 
mi]ött @^5n]§ett t)on fed^8 gfug im Umfang, toeld^e in 
StflfHgleit unb SeBenbigleit il^te S&nfsig nod^ toenig ber« 
tiet)^; üBxigcnS eine Btabe grau, tocld^e leinem ftinbe 
dtoai ju Seibe tl^at, aud^ 9ltemanb in ber SEBelt l^agte, 
als bcn SKoIex Äafacl. „Dtx pnfel/' fagtc fie, ^ber 
t^atbenlledCfet, ber 3JlaIer{tod(! 2)em 3Jl&bel läuft et nad^ 
unb lontetfeit bie ^uttet, ba§ eS tint Sd^anb ifl, mit 
einem Untetlinn, toie ein Äro^jf unb mit taufcnb galten, 
toie ein alteS Pergament. 3d^ frag' @ud^, $ett Slad^bat, 
fe^' id^ fo aus?" 

Stegine toid^ in il^ten ^nftd^ten öBer jhtnft unb 
jtünftlet bebeutenb t)on ber eltetlid^en ab. S3ei ben iun« 
gen S)itnen t)on 2lnttoet()cn — unb fie toar ber pfifd^eflen 
eine, aud^ tool^I angefel^en al8 eingigeS £5d^terlein beS 
5Wciftcr8 t>an berÄeerl — bei ben Sänjen ber iKrcJ^toei]^ 
unb ben @d^ifferf))ielen .ift nun einmal unter ber mann« 
lid^en 3ugenb nid^tS [gefud^ter unb nid^tS beliebter, als 
bie 5Waler mit l^übfd^en SS&rten, mit il^ren bunfeln Sugen, 
mit il^ren Blaffen ©efid^tem, mit il^ren fo ganj Befonbem 
unb frembartig anjufd^auenben ©ommtrödCen, @S geprt 
jum guten Son unter ben Sürgermäbd^en Don 3lnttoer))en, 
einen 5Waler jum SlnBeter ju l^aBen, ein (Konterfei beS 
eigenen ®eftd^tS too möglid^ auf ber großen SluSfteaung 
ju toiffen, toenn nid^t gar auf tintm unjlerBlid^en 
Äird^enBilbe. 3n biefe jarten unb toeid^geftimmten ©eelen 
rettet ober berirrt fld^ nod& ber au8 bem inbuftriellen 
treiben ber Seit eingef(|üd^tert l^intoegflüd^tenbe Äunftfinn. 
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aSßcnn Du t)on Slnttoctpcn ptft, fd^öitc ßcfcttn, 
nid^t toal^r, fo benlft Du an eine ftolje, eng^xagtge, ^oä^ 
gegieBeltc, nt^ftifciö bunöe, tomantifd^c ©tabt bcS 50fltttel= 
alters; auf beut 2Ilatftpla^ unb t>ox htm Dom Iufltoan= 
beln 5)tdnnlctn in ©ammttarett unb @))i|enh:aufc ncBen 
3ftäulein in l^od^baufd^igen Sleifrfttfen unb toel^enben §au^)t= 
fcä^Icicm. 3d^ Bitte Dici^, la% biefen Staunt für meine 
toal^tl^aftigc ©efci^id^tc falzten unb bcn!e Dir afö beten 
©(]^au))ia| Slnttoeripen, toie e§ ift, nid^t toie eS toat, ba§ 
mobetne, Belgifd^e, ftanjöfttte 2lnttoet))cn, beffet Anvei-s, 
nid^t baS alte, freie, öldmifd^e ^avipt bet SWebctlanbc. 
©onad^ toixft Du mit glauben, ba§ bet JBütgctmeiftet 
biefet 6tabt nicä^t jenen alten ftattlid^cn fjfiguten be§ 
^aul jpetet ShtbenS glid^, toeld^e, bie Sinfe auf ben 
©(i^tocttlnauf geflutt, bk üled&te tto^ig auf bie ©üfte 
gejlemmt, mit il^ten totl^en, Jt&ftigen, toettctl^atten ®t^ 
fi(^tetn nad^ jtoei ^al^tl^unbctten Did^ l^etaugfotbetnb 
unb el^tfutd^tgebietenb anfd^auen. Det Sütgetmeiftet t)on 
?lnttt)etpen toat tjielmel^t, toie olle gtofeen SWännet bet 
neuen ^dt, t)on 9la^)oleon bis 2;^iet8, ein fleinet SDlann, 
ein feinet 5Wann, toeldj^et einen fd^toatjen gftadC ttug unb 
ein totl^eS SS&nbd^en an biefem fd^toatjen Q^tadC, bet ftan^ 
jöflfd^ paxlixkt unb belgifd^ tcgiette, tto^ @inem. ©eines 
fttengen ©inneS ffit ©ittlid^feit ift fd^on butd^ 9lafacl 
(gttofil^nung gcfd^el^en. 3ebod^ toat bie ajtalettunfl nid^t 
bie einjige, batin et benfelben Betl^ötigte, öielmel^t beftanb 
et au^ mit i^tet leid^tfettigcn ©d^toejlet 2;et))fldöote 
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beSfäUS einen l^otten Aantpf. ^m l^at eS bie Stobt 
Slnttoerpen ju banlen, i^vx aÜetn, bag tl^t @d^auf))iel]§au8 
ni(3§t, tote gottlofe 9leuetet tooEten, butd^auS mit ®aS 
beleud^tct toitb. ,,®enn/' fagt et, „i|l e8 nid^t ?lnfto6 
genug, f^on bei unfern el^ttoütbtgen OeI[am))en bie nad« 
ten SSeine biefer 3:&n}etinnen unb il^te ]^al8bte(3§enben 
SteKungen anjufd^auen? äBaS foUte nun avß unferer 
3ugenb Beibetlei ©efci^led^teg toerben, toottten toix beriet 
©canbale Bi8 in baS öeinftc ©etail l^inein, fo ju fagen 
an'S boEe XageSlid^t, boS ]§ei§t @a8lid^t fteUen? 
Quodnon, Bei meinen ScBjeitennimmermel^r! Veto. Dixi," 
Unter bcm ßonfulate biefeS SDtanneS, toeld^er in 
(Siner $erfon bie ä^orjfige beS 9R&cenaS unb beS 6ato gu 
berBinben tou§te, pflegte in ?lnttoerj)en alle brei Saläre 
eine ßoncurrcnj ber jungen 3RaIcr in ber fogcnannten 
Soge bcranflaltet au toerben- S)er jprei» toar ein au8 ben 
Stiftungen ber ©tabt jufammengefe^teS, nid^t unanfel^n« 
li(äöc8 9leifefli))enbium, bie SlufgaBe eine Be^mmte, für 
atte SSetocrBer biefelBe. S)iefe mußten fd^on frü)^ a)torgen8 
in ber Soge fid^ einftnben, }ur SSerl^ütung alle8 Unter« 
fd^Ieif8, Bei fheng berriegelten Sl^ören arBeiten, ol^nc 
tocitere SDtittel, al8 bie näd^ft notl^toenbigen, unb fo me^«» 
rere SBod^en lang t&glid^ Bi8- in ben ^enb l^inein nad^ 
il^rem golbenen Siele rennen. Slafael — fo l^aBen toir 
gefeiten — toar unter ben bieSi&l^rigen SSetoerBem; 9lafacl, 
eine ber ftoljeften Hoffnungen ber iungen bl&mifd&en 
9KaIerfd§uIe; ein Salent, ba8 feinen gfreunben unb il^m 
felBfl um fo stoeifeOofer fd^ten, al8 e8 eigentlid^ burd§ 
nid^t3 fid^ Betoiefen l^atte. Sein Pnfelflrid§ toar ungleid^ 
toeniger ledC, al8 feine Qvin%t, bie 3«^nung feiner ®e» 
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m&lbe Bei SBettem nid^t fo t)ort]^eiI]^aft, als bte fetner 
eigenen Jßetfon, (Knet atmen aßttttoc Äinb, l^atte et 
bennodö Don 3(ugenb auf jene entfd^iebene ^ttnetgung öot 
iebent etnften Stubtum unb ben t)etad^tenben äBtbetloüIen 
gegen baS genteine ^anbtoetl gegeigt, toobutd^ ftd^ un))et» 
!ennl6at baS @enie bet ©egentoatt aniflnbigt. Set 
fd^tuacl^en ^Dhtttet, toeld^e an bent Stnjigen l^ing mit Hin» 
bet Siebe, toat fo leidet iebe @tlauBni§ unb iebe 5Bet« 
günftigung abjutto^en, unb fomit l^atte Stafael untet t&g» 
Ii(]^cn O^jfetn t)on il^tet Seite feine lünftletifcä^c SaufBal^n 
Begonnen uitb fottgefe^t 2luf betfcIBen Begegnete et Bei 
jufailiget aSetanlaffung bet fd^önen Slcgine, unb toie in 
lebet Äünftletnatut — SRafael fagte felBft fo — bie Siebe 
einen entfi^eibenben SBenbc^Junlt aBgiBt, fo toat aud^ fftt 
il^n beS 3k&bä)mi (Stfd^einung unb baS Balb jtoif^^n 
S9eiben angef:ponnene S3etftänbni§ fold^' ein entfd^eibenbet 
SQBenbc^)unlt. Statt ftül^et toenig, tl^at et nun gat nid^t» 
mel^t; fein SagetoetI toat ein etoigeg ©d^elbe«^inüBet, 
@d^eIbe»§etiiBet, feine ®em&lbe aUe in einet obet bet an- 
betn äßeife Sd^atten bet @eIieBten. 

©0 mifef&ttig anfangs SSatet t)an bet ÄeetI unb feine 
gtau bet Sod^tet JBetlel^t mit bem jungen ftünfttet an« 
fallen, liegen fie bod^ nad^.fold^et Seute Sltt bie Sad^e 
nad^ unb nad^ gelten, toie fie eben tooUte unb !onnte. ^n 
^eitatl) fein ©ebanle: ba8 toat be8 SWeiftetS etfleS unb 
le^teS SBott, bem ^&bd§en unb bem SBetbet gegenüBet. 
2)ag Saufen unb ba$ Sieben bulbeten bie SUten t)ieEeid^t 
nut, toeil fie einfallen, ba§ fie eS nid^t l^inbetn lonnten, 
unb ba§ il^t aSetBot nut teijen toütbe, ftatt ju l^eilen. 
„ftommt 3cit, lommt JRatl^/' fagte bie ajluttet, „unb 
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ba% tnjtotfd^en htm WM niä)tä Seibed ^efd^iel^t, bafüt 
fielet mix il^tc Statut unb meine gtjiel^ung. ^uflenb toitt 
auStoBcn," SBerftdnbtge ©tunbf&^e füt eilte ^uffd^micbS» 
gattin, au benen bex §uffd&micb ladete, bafe il^m baS bidEc 
f8&näßtxn fd^toaBBeltc. „®clt, SBaBette/' \o fd&munjelte 
et, „toit jtoci l^aBen aud^ getoBt — l^aben toit ittd^t? 
Ilttb toag füt ein fütttefflid&eS (gl^epaat toit mad^en!" 



4, 

• 
S)et ßicBenben Ic^te Hoffnung feetül^te auf bem 6on« 

cutS. 3)atü6et, baf^ Slafacl fiegen unb mit bem Jßteife 

bie S3ebingungen unb Anfänge einet neuen ßjciften} ge» 

toinncn toiltbe, batüBet !am il^t, !am il^m nid^t bct 

leifefte S^cifel. Sitte Sdäitn ftanben günftig. „S)et 

^immel felb|l/' meinte 9fafoel, „toeld^et un8 BiSl^et öet« 

folgt, lommt nunmel^t augenfd^einlid^ unS entgegen." 

S)et SSottoutf beS ®cmälbe§ toat: bie glud^t nad^ 3leg^))tcn. 

„®etabe afö l^ätte id^ il^n auägcfud^t!" iubelte SRafael. 

(Sine alte unb gto§e SieBIingöibec fottte unb lonnte in 

feinet SSel^anblung btefet Slufgabe §ut Steife lommen. @t 

com))onitte fein S5ilb, et etfanb fogat füt ben notl^toen« 

bigen gatt, bag e§ Sluffel^cn in bet SQßelt mad^cn toetbe, 

einen eigenen 9lamen bafüt, öetftel^t ftd^, einen italic» 

nifd^en: Madonna dei Maniscalchi. „S)iefe8 SBetl," fo 

lautete e8 in feinen ©elbftgef^Jtäd^en toeitet, „toitb nid^t 

nut meinen Flamen, mein Sialent auf ctoige Seiten an 

ben il^nen gebül^tenben Pa| ftetten, fonbetn e§ toitb aud^ 

füt mid^ ))etfönlid^ atte ungünftigen SebenSöetl^ältniffe 
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auSglcid^cn, ben ^ufjd^micb t)CtfiJ]^ncn, btc §uffü§micbtn 
unb fcttft 9lcginctt, Bcbütftc c8 bcffen nod^, unaupältd^ 
an miä) Icttcit. 3d^ tocxbc fie attc in bicfcm Silbe an« 
Bttngcn unb öetctotgcn, fo ba§ c§ ^p&ttx, in unbenffid^en 
3ritcn, i)iellci(]^t einmal eine al^nli^c SBcbeutung getoin- 
ncn mannte, toie 3hiBcn8 gto§c ©ci§ö))fung in @t. 3>acob. 
9leBcn bem tarnen, tocld^en iä) i^m gab, toitb e§ bit 
SQBcIt öietteid^t „bie gamilie Slafacfö t>an 3)! nennen." 

60 ]^ie§ er nämlid^l, nnfer iunget $elb; unb getoife 
nid^t mit Unxt^t fanb er in biefem feinem gamilien= 
9lamen einen abfonbetli(3& t)et]^ei§ung§tei(j^en fjtngcrjeig 
beS §immel§. ©e^t ein 3) baöor, unb 3>]^t l^abt bcn 
größten 50lalet be§ jporttätä, benicnigen, toeld^er attein. 
unb juerft eS tjerftanb, ein SÄenfd^engeftcä^t unb eine 
5Dlenfd^engejlaIt in unbegreif[id§er SEBal^tl^eit unb ßebenbig^^ 
leit auf bet tobten ßeintoanb feftjul^alten. ©e|t ein @, 
unb ^^x ^abt ben @(^ö))fer ber ^iftotienmaterei, l^aBt 
bcn großen, einf&ltigen, erl^abenen t)an @^!. SBeburftc e§ 
für unfern 9lafael t)an 3)! einer toeitern S^ugenfd^aft für 
feine ©cnbung? Unleugbar, ba§ er Berufen toar, ba§ 
mobeme jporträt mit ber alten §iftorie ju vermitteln, 
unb bamit in il^m aud^ ber gufdffige Hnterfd^ieb aller 
©d^ulen öerföl^nt unb auSgeglid^en aufgelle, nal^m er an« 
ftatt be§ getoöl^nlid^en, il^m t)on ber SRutter llnt)erftanb 
gegebenen SEaufnamenS ^enrid&, t)ielme]^r ben größten 
3taliener jum Sßatl^en unb nannte fid^ Slafael öan 3)1. 
„^äi toerbe," fo fd^tour er oft, toenn er mit ben greun« 
ben jufammen in ber 9luBengfd^en!c faß unb ßötoener 
SSicr trani, „id^ toerbe ber Slai^toelt äeigen, baß unfere 
Alma Mater, Slnttoetpen, ni(^t umfonft fo lange au§* 
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gctul^t, nad^bcm fic ßuinttn 5Wcffl8 unS gcBoten, tmh 
^ctct ^aul, t)ot bcm tott Sttc Inten, unb ZtnmS, ©cgl^ct, 
grabet, gflottS, Jötttt, in unfetct Äunft btc %üä)txg^tn 
unb ®t5§ten. Anch' io son' pittpre!" Um eS ju Be« 
toetfcn, tl^at et einen rndd^tigen 3^9 auS bem jtnnetncn 
Antge unb ftrid^ mit ber unfletblid^en ^anb butd^ bie 
malcrifd^ nad&txftufcinben JBirte. 



Sd^leid^en toit, ftatt bie Siebe unter bem 2)a^e beS 
fliegenben ^etbeS §u Bcloufd^en, liebet leintet bem ®c« 
toeil^ten l^er in bie l^eilige äßetlfl&tte bet Aunfl. (Sinen 
f&iid nur, einen tafd^en, öcrftol^fenen, übet bie Sd^ultct 
beS t)or feinet ©d^ö))fung btütenben ajteifletg! 2)a fielet 
bet gatton, fts unb fettig, mit ftol^Ie fogat bet gtofec 
3lame fd^on batuntet gefd^tieben: Madonna dei Manis- 
calchi, unb in einet (5dk, auf bet SBanb beS Seite», toie 
befci^eiben unb boä) toie gtofe, baS SKaletjeid^en beS Äünft« 
letS, htm Stcbenben abgebotgt, tin lleineS glügelpfetb. 

gfüttoal^t, eine finnige eontpofition! S)ic SDWtte beS 
S9ilbeS nal^m jeneS in bet l^eiligen ©efd^id^te Don iel^ei: 
eben fo ^)tit)ilegitte, als mit Unteiä^t t)on bet ptofanen, 
unöetfl&nbigen SQBelt ptofctibitte S^l^iet ein, bet (£feL 
äB&l^tenb ba§ göttliche flinb auS einem Stagfötblein auf 
bem ätiiden beffelben gat anmutl^ig t)otfa]^ unb bie ^tme 
iauci^jenb gen ^immel fltedtte, lel^tte fein ©aumtl^iet ben 
Ao))f nad^benllid^ um, gegen ben ^Reiftet @d^mieb ju, 
tDeld^et ben Knien ^intetfufe mit bet einen §anb faffenb. 
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mit bet anbcttt ha^ ^ufcifcn batan l^iclt, toomit et bcn 
§ut bcx baS §ctl bec Söelt burd^ bie äBiifte tragen fottte, 
neu Befd^ul^ctc. ^axxa ja§ feittoärtS, tote auSrul^cnb t)Ott 
bcm mül^fcltgcn SQßcge^ unter einem ^alvxbanmt, neBen 
il^r ftonb ^o\ep% aSn ber linfen grfe beS Silben erl^oB 
^6), unter mäiä^tigen S&umen au§gef))annt, baS ^At, 
toeld^eS beS §uff(^mieb8 SOßerfflätte öorfteUte; jtoei @e. 
fetten axBeiteten am fjeuer, bamit, um atten möglid^en 
2lnfprüd^en ju genügen, aud^ ber mobtmt ßid^tcffect bem 
aSilbe niii^t abgelte. 3in ber offenen Zffüxt be§ 3dle§ fa^ 
man eine toeiBlid^e ^^xQnx, augenfd^einlid^ beS §uffd^micb8 
gl^el^älf te. aied^tS l^ielt ba§ ©leid^gctoid^t ju ber SBaum« 
unb ^dt^@mppt ein SBegtoeifer t)on coloffaler 2)imenfton, 
beffen einer ^rm bie ^nfi^rift: „^aä) Sßaläftina/' ber 
jtueite: „yiaäj ?leg^^)ten" fül^rte. Unter bicfem Jßfoften, 
beffen naiöe 9lufri(^tung inmitten ber SOBüfte ein au§er* 
orbentlici^ frifd^eS ÄünftlerBetougtfein beurlunbet, l^atte fid^ 
ein junger 9Kann in'8 fette CafengraS geftrerft, auf feinen 
Änieen tin f&latt 5Pa<>ier, in feiner §anb ein dra^on, 
unter feinem ^anptt ein SReifeBünbel; bie Singen beffelben 
l^afteten mit einem unBefd^rciblid^en SluSbrudfe auf 2Äa« 
rienS ©eftalt. S)e§ Silbe? gfemc tl^eilten SOBüftenöbe unb 
SBüftenl^immel, toeld^e in fallier, grogartiger @intönig!cit 
unb in unBejlimmten Umriffen tneinanber fd^toammen. 
$erf))ectit)ifd^ ettoeld^e 5ß^ramiben unb fiameele, 6d^ön« 
l^citen, bie fid^ aufSSilbem eBenfo t)ortrefflid^ auSnel^men 
als in ©ebid^ten. 

©eftiffentlid^ l^aben toir Bei ber ©d^ilberung biefeg 
SSilbcS länger t)ertoeilt, nid^t fotool^l, um einer BöStoittigen 
ftritil Stoff unb SBeranlaffung ju geben, il^r Slmt ju 

2)ingelftebt'g SBerfe. II. 2 
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Pflegen, fonbem t)telmc]^t an^ toal^tem Sntcrcffc on einer 
eben fo otigtneff, al§ nait) enttoorfencn ©(^ö^jfung. @c« 
tuöl^nlid^c SRenfd^cn unb gctodl^nlid^c SRalct (tocnn eS 
festere anberS gibt) finbctt öieffci^t bie 3bce einet §uf= 
fiä^miebc inmitten ber SBüflc haxoä, toibettoättig, nnna« 
tütlid^; nnS etfd^eint fie toie bie glürflid^fte 3lotütKd^feit 
fcIBfl, nnb einetfeitS als eine otiginettc SlBtoeid^ung t)on 
bet getoöl^nlid^en SluffaffnngStoeife beffeI6en 5BottDurfe§, 
anbetetfeitg ate eine geniale W^dU^t ju bet finblid^en 
nnb einfältigen ßonceptton bet ?llten. ^ftafael, feinet 
3bec nnb feineS SEßetfeg ganj t)ott, lie§ ^ä) anä) in bet 
SlnSfül^tung bntd^ unt)etftfinbigen S^abel nnb BöStoilligcn 
@<)ott feinet SIlitftteBenben nid^t itte mad^en, toeil et nnt 
jn tii^tig il^te nngfinfHgen Uttl^eile nnb bteijlen 9le(ieteien 
einem fd^led^t üetl^el^lten bleibe jnfd^tieB. S)ie SlnfgaBe 
feine§ SeBenS badete et in biefem Söilbe jn löfcn, alleS 
l^ineinlegenb , alle§ batin anbtingenb, atteS babntd§ et« 
teid^enb, toaS il^m anf @tben licB nnb tl^enet. @§ Btand^t 
lanm etto&l^nt jn toetben, tuet al8 UtBilb jn bet lieblid^ 
Bef(^atteten nnb litbliä^ fielend^teten SÄnttet (SotteS bem 
inngcn ^Reiftet etf(]^ienen toax nnb fotttoäl^tenb t)Ot« 
fd^toebte. 2lnd^ bet §nffd^mieb nnb bie ^nffd^miebin 
gaben fid^ gctoiffetmaften Don felbjl, nnb ba§ bet ^eifenbe 
nntet bem aSßegtoeifet Sliemanb anbete toat, aU bet 
Äfinftlet, ettdtl^ ebenfalls ein Sfebet. 

S)a§ toatcn SlafaelS fd^önfle nnb befte ©tnnben, 
tocnn et, t)ot bem ßatton nnb t)ot bet beteitS l^alb nntet« 
malten ßeintoanb ftel^enb, feines SOßctfcS fjtüd^te im 
©eifte fd^toelgenb fd^on gcnofe, toöl^tenb bie Innbige, tafd^e 
^anb bo(^ lanm bie etften SBliltl^en fd^nf. @inc8 
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SKotgcnS tnfonbcrl^eit — gctocil^tc ©celcn totffen, ba§ ju 
manci^cn ©tunbcn mcl^t, an mand^cn S^agcn tocmgcx bct 
©öttct ®unfl htm ßtcBKngc bcx ©tajicn obct bct SKufcn 
läd^elt — einc§ 5Dtorgcn8 ftctgctte fxä) bcx S)tang bet 
§crt)otBtingung unb bic fi(i^exc Äunftfcxtig!eit fo mcx!« 
li^, bafe bex cntjüdtc fiünftlcx mit icbcm jpinfclftxid^ 
feinem S^^lt um eine SÄcilc n&l^ex ju lommcn t)exmeinte. 
„3(]^ Bin im ^immel!" fo xtcf ex bcn ©cnoffen ju, bic 
toic getoö]^nli(^ il^x leii^tfcxtigeS @))iel unb il^xc toUen 
Bp&^e um il^n txieBen, mit etnanbex fid^ Balgten, fid^ im 
Saale uml^exiagten unb S^uxnicx l^icltcn, bic ajtalcxflfltfe als 
Sanken unb bie Palette als @d^ilb Benu^enb. „^(^ Bin 
im^immcl!" Unb fo toax ex: feine Seele fd^toamm ganj 
in btn leidsten unb lid^ten S^önen beS moxgcnlänbifd^cn 
§immet8, bie ex auS bem toollenlofen Sfnnexn l^exauS 
öexgnügt unb glütfliiäö üBex bie gelieBte @^ö))fung goß. 
So toat eS il^m nod^ nie gelungen; bie §anb flog bcm 
©eiftc, bex ®eift flog bex §anb öoxan, SQßcl^c nux, ba%, 
toie fo oft im SeBcn, an biefem l^eitexn ^immel ungcfel^en 
©etoittextoolfen auffliegen. 3)ie ßeintoanb toax feud^t, 
toie bc8 flünftlexS Begeijlexte§ Singe, bie gaxBe fxift^, bex 
S)uft gana unb gax föftlid^ getxoffen, ba — p§t eine 
unfanftc ^ufl, obex toax eS ein ungefd^ttftex gu§, an bit 
Staffelei, ba§ ®cBäube ftilxat, bex §immcl liegt im 
StauB, unb 3>faxo8, bex axme 3Iaxo8, BegxaBen untex 
feinen SExümmexn. 
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„Sit l)abm c8 au8 9leib gctl^an, auS Bloßem, blajfctn 
9leib!" — „®te 2lBfd§cuHd^cn!'' - ,,Ilitb gerabc bcrfcttc 
toat c8, tocld^er tntntctfoii mit feinen Slcdfetcien meine 
Stimmung flotte/' — „0, td^ Icnne ben langen, l^agem, 
l^fifelid^en SRenft^en, ben jpauli aBet et fott mit nut ein« 
mal toiebet fommcn, mid^ jum S^anj aufjujiel^en auf bct 
flitd^toeil^! SOßatt, ben teilt id| ^eimfenben, ben ^etmtüdfet, 
ben Sleibl^otbt!" — ,,llnb td^ fage 3)it, toie toat ici§ fo 
imSugc, niemals juDot, nie toetb' tci§'8 fein; foIci§ einen 
§immel mad^t man nid^t alle 3;age." — „^ glauB'8 
fd^on, S)u Sletmflet!" 

Stotfd^en toem biefet ttautigc 3toief))tad^ ftatt fanb, 
toit Btaud^en e8 htm fd^atffid^tigen Sefet laum nod^ au8» 
btildtlid^ ju bcmetlen. S)ie Siebenbcn l^atten ft(^, toic eS 
oftmals gefc^al^, natütlid^ immet suf&ttig, am ßuintin 
SJtefftS'Stünnlein unfetn bem S)ome gefunben. @8 toat 
ein iieitctet, lauct ©ommetaBcnb, toie jut SieBe gemad^t, 
toie aut gteube gefd^affen; in ben Steigen bet SB&ume 
auf bem 3)ompla|e ]^it>)fte unb gtoitfd^ette bie SieBe, unb 
untet ben Steigen toanbclte unb tofte fte. Hntct att' 
ben glüdKid^en SRenfd^en unb Xl^icten, toatum mufete 
benn nut baS eine Jßdtlein fo ungHirflid^ unb fo fummet« 
t)ott ein^etfü^Ieid^en! Siafael l^atte ben Sltm, ftatt um 
btn SeiB feines aHäbd^enS, um bie l^atten, falten @ifen* 
flSBe beS ©ittcttoetls gcfd^lungen, toel(^eS, angcBlid^ ein 
3)fleipetftüdt bcS in einen SlpelleS öettoanbelten ß^Ilopen^ 
t)on ben Slnttoetpenetn gat l^od^ in (Sitten gel^alten toitb. 
®aS Sluge bcS jungen 3Jlanne§ ftatrte mit einem unl^cim- 



Digitized by CjOOQ IC 



- 21 — 

It^cn SluSbtud hex SJctjtociflung üBex bcn Sianb bc8 t)ct« 
fattcncn ©emfiucrS in bic SEtcfc bcS StunncnS l^inuntct. 
3ut Sctul^igung bct mitlcibigcn Scjcrin ]ü c§ inbc§ gc- 
fagt, bic Slicfc toax nid^tS tocnigct, afö eine Bobenlofe, 
bet aStunnen öielmcl^t j(3^on feit gcxaumet Seit ^ug» 
getxotfnet unb öexjd^üttet. 

®lci^ txauxig, toie hk Slad^xid^ten, toeld^e Jftafael 
bex gefül^ltjollen fjxeunbin Bxati^te, toax bie aSotfd^aft, bie 
i^m aus il^xcm 9Jlunbe juxürflam. 3ni fKcgcnben Jßfcxbe 
l^ottc eS feit ein :t)aax 2;agen BebxoI)Iid^e Sluftxitte gegeben 
jtoifd^en gltcxn unb 2;od^tcx. (Sine Jßcxfon unb ein 
®reigni§ toaxen in bcn Keinen ^amilienfceiS gctxetcn, 
alle gäben beffelben ju einex getoaltfamen fiataftxo^)l^e 
öcxtoidelnb. 6tne§ tool^Il^abenben SBebexS ©ol^n au3 
®ent, mit SSatex t)an bex fieexf toeitläufig öextoanbt, bex 
cinft auf feinex SBanbexfd^aft einige Sage im ftiegenben 
Jßfexbe xaftete, toax injtoifd^en l^eimgetel^xt unb anfäffigex 
^eiftex getooxben. S)ex melbete ^ä) nun ganj unöexl^offt 
mit einem S3xief(ein toid^tigen Sfnl^altS, 9ieginen eben fo 
untoiHIommen, als il^xen @ltexn extoünfd^t unb exfxeulid^. 
<gx toaxb luxj unb gut, nad^ el^xlid^ex SSüxgexfttte, um 
ha9 l^olbe SSfiSlein, ha9, fd^xicb ex fel^x galant, in alle 
feine Sattel iinb 5Kuflex l^eimlid^ ]xä) öextoebte, t)on jenex 
©tunbe an, als ex jum exften ?ülale il)x SBilbniß gefeiten 
an ben gxünen Ufexn bex ©d^elbe. 

S)ie Jßaxtie flanb in jebex §infid&t gleid^: SBillem, 
ein muntexcx SSuxfd^e, t)on (Seflalt nid^t übel, babei im 
SBefen txeul^cxjig unb öexl&ffig, toax gutex Seutc fiinb unb 
l^atte fld^ Befd^eibcn, toie'S bem 3lnfängex jiemt, in feinex 
fd^önen SJatexjplabt ein §äuSlein gegxünbet, baS Balb ein 
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^au§ 3U tocxbcn öctl^icfe. Stot nun ein tüd^tigeS nnb 
BraöcS aOßeiB l^inctn unb hxaä)tt in bic ftattli(^cn, gidn« 
äcnb gcBol^ntcn 9lu§16aumjd^i:&nlc il^x ©cjcug unb il^r ®c«= 
jd^ixt, aud^ tool^I für Böfc 2;agc einen golbenen ©pat» 
unb ?Dhittetpfennig mit, toie benn Bei Sieginen tjan bcr 
Äeex! fid& 3lttc§ baS ted^t ^üi]d) juyammenfanb — ei 
nun, fo gab baS ja eine (gl^c, tootüBct bie @ngel im §im« 
mel iuBilitten unb bie Hebammen auf bet ßrbe. 60 
toarb htm 3Jl&b(3^en benn auci^ öotgefteÄt, in (Süte unb 
in @mfl, unb fie l^atte, ftatt ®rünbe, jut grtoibetung 
nnx%^x&mn\ eine ft^toad^e SQßaffe, toeld^e auf bie 2)aucr 
bet @Itexn S^tn unb beten öetnünftigen jpiane fctn ju 
l^alten faum im Staube toat. 6ie toel^tte fid^ fo gut 
fie fonnte, fie bat, fie ftel^te, fie fd^tout, mit ÄJeinem glüdE== 
iid^ toetben ju fönnen, als mit i^temSlafael; i)inge, bie 
fd^on oft gefd^tooten finb untet biefem §immel, ol^ne bafe 
et f^)fttet übet hem 55leineib aufammengebtod^cn toäte. 
Unb eben fo oft finb jene 3Jla]^nungen, SBottoütfe unb 
©d^elttootte, Dom l^od^ttagifd^en f^ud^e l^etab bis l^inauf 
JU bem ntd^t minbet ttagifd^en 6todtptügeI, auf biefcx 
6tbe fd^on gebtaud^t tootben, toie fie auf bie belümmctte 
unb Bebtängte @tbin beS ftiegenben JßfetbeS l^etabfielen. 
Sänge, fo geftanb fie il^tem ^eunbe fd^Iud^jcnb leintet bet 
t)0tge]§altenen ©d^ütjc, lange betmod^te fie bem Untoetter 
nid^t mel^t Staub ju l^alten, i^x ^Jtntt) toat gebeugt, 
il^te ^aft fd^iet gebtod^en. $iet lann nut ^inet l^elfen, 
fo lautete baS ttautige (Snbtcf ultat eines langen, fd^metjen« 
ben S)iScutfeS; nid^t bet Sufatt, benn bie Siebenben toaten 
JU fromm, um on il^n ju glauben, nid^t ®ott, 
benn fie toaten nid^t ftomm genug, auf il^n ju l^offen. 
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« 

jonbetn — ber SSütgcnnciflcr als l^ol^c^ $au^)t bc§ 
@d§tebSgeti(3§te§. 

UcBet bic unglüdßtd^c SteBe am Quinttn 3Jlcffi8» 
aStünnIctn toctfcn toit, gletd^ bet 9lad^t, bic ftitt unb 
ftcxncntcid^ üBcx 6tabt unb ©ttom l^etaufbämmcttc, bc§ 
©cl^cimmffeS unb ber Sux&dQtio^m^tit jarten ©d^Ictct, 



7. 

,,@cttt ober Slid^tfcin !" ©d^abc, ba§ bct fette S)änen« 
))rinj bcm jd^Ianlcn Äunjilcr t)on ber ©d^clbc biefcS 
fd^Bnc 6cIBilgef^)rd(3^, gletd^tote fo mand^cn anbern (Sc= 
banicn, l^ämifd^ertoeifc öortoeggenommen. 2)af[elbc ^a§tc 
fo red^t in bic Situation beS einfantcn ^ünglingS, tocl(ä§cr 
ungcfal^r öierjel^n S^agc nad^ ber jule^t gef(3^ilbertcn 6ccnc 
l^afligcn @(ä§rittc§, tjcrftörtcn SSlirfeS au8 bcm SR^Ie ^oct 
l^intocgftürjtc. S)er Si^Ic §oeI, falls bic fd^önc Scfcrin 
nid^t öi&mifd^ öcrftdnbe, le Coin riche — ba§ i5ranaBflf$e 
terftcl^t fic al§ ©cutfd^c gctoi§ — tocnn fic aud^ %^n9* 
nelbc getauft toorben — ber 9i^f c §ocI l^cifet, toie fo mand^cr 
5Jlcnfd^ unb fo mand^cr Ort in ber SBclt, nur burd^ eine 
unBctoufetc 3fwnie ber „reid^e SOßinfcr'. 3n ber Sl^ot 
gcl^ört er ju bcm ärmflen SKcrtcI ber ©tabt 9lnttoer^)en, 
unb bic toenigen niebem, Baufälligen §ütten, toeld^e er 
cntl^alt, Vermögen nur Jßl^antafic ober ©at^rc, jtoei näl^cr 
öertoanbte ©d^toeftem, alS man beult, in 5ßaldfte ju Der*» 
toanbeln. 2lu§ einem berfelBcn ftürjtc, tote fd^on gefagt, 
Blcid^ unb tjerftört, 9iafael öan 3)!, tofil^rcnb feine 
5[ftuttcr, im ©ad^fömmcrlcin broBen allein jurüdE* 
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qMxeUn, i^m betgebenS tl^re S^t&nen naä)\ä)xdlt unb 
fc^Iud^jenbc SScfd^toörungcjt 

@3 toat ein ptdd^ttger, in glfll^enben 5£önen unb 
gfatbcn jittctnbct ©pfitfommetaBenb. S)ic lange 3«^ 
bet CuoiS l^inaB ftutl^ete neben ber gldnjcnbcn S5Jaf[er= 
tooge bie glänjenbe SBoge gc^u^tex 55lcnf(3^cn. S5ie ba- 
nale, bte SBajftnS, bie §äfcn bet aHmfid^tigcn §onbefö» 
ftabt, teid^ genug, bet Skiffe toenigftenS ein Saufenb ju 
f äffen, pxnntten mit l^unbett ftattetnben SS5inH)eln unb 
mit bem ®eh3itt tjon Sauen, Stangen, SÄubetn, 3Äaflen. 
ba§, toie ein @^)inntDeb anjufd^auen, am golbenen §im= 
mcl unb übet bem blauen äSBaffet bet Sanbfd^aft l^ing. 
S9Iinb filt fo tiiel 6d&öne8, taub füt bet 5Jlattofen luftigen 
Slbenbgefang, fül^UoS für bie aSIide au§ l^olben Slugen, 
bie il^n nadö feinem Äummet ftagten, eilte bet einfamc 
SBanblet an bet ©d&elbe l^inauf, nid^t in getool^ntet ^ä)^ 
tung feinet SQßcgeS jiel^enb, fonbetn ben Stütfen gelel^tt 
bet Tete de Flandres, toie allem Sieben unb allem Seben. 
SBo bie legten ^&uf?t bet SSotftabt, jetftteutcn ©ci^afen 
bet ^eetbe glei(§, am üfet fid^ öetlieten, ba blieb et 
flel^en, toatf fid§ dn bie SBeiben, bem ©ttome nal^, unb 
blidte l^inuntct in bie SEiefe, bie minbct tief als feine 
Qual, liil^l unb lorfenb öot il^m bal^in taufd^tc, ©d^led^t 
pa^te ju bet finftetn Stimmung baS fefltäglid^e (Setoanb, 
ba§ nod^ t)om 3Jlotgen l^et ben SSetänbetten fd^müdCte. 
tJül^lte et'8 obet feimte ein nod^ entfe^lid^ctct (Sebonle in 
feinem §itn? ®enug, et toatf ben gtarf ab, beugte ftd^ 
tocit übet unb — 

2)ie aOßütfel toaten gefallen. 2lm ^Kotgen l^atte ba^ 
l^ol^e ©d^ieb^getid^t in bet ßoge feine öffcntlid^e folenne 
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Silung gcl^altcn. DBcnan im Scl^nftul^I ber S3ütgcr= 
meifler im tollen Staat, mit Otbcn, ©d^ätp' unb Qpaw 
fetten; TtngS um hie S^afel, ctnjlen 9ii(|texn ber Unter* 
tocit niüit unfi]§nli(3^ in il^rcn fd^toarjcn fJcfKIcibcm, bie 
6ä)bppm nnb 9i&tl^e ber ©tabt fammt ben jprofefforcn 
bcr 3lcabcmie; l^inter ben 6d^ranfcn bie §Qrrcnben, bie 
ÄdnUjfenbcn unb bie Si^^äjanmbm ; auf bcr ®aleric um« 
]§er fd^mudc ?Jraucn unb ftattlid^e 5Wänner. Sluf fünf 
Staffeleien ftanben, Sitter JBlitfen au§gefe|t, bie jlummcn 
gelben beS S^ageS, bie nod^ nic^t trotfenen, Od unb gir= 
nife buftenben ©emälbe, jebod^ ol^ne ben Befted^enben 
©d^mud ber SRol^men, auf il^ren eigenen SOßertl^ nur an= 
getoiefen. Um bie jtoölfte 6tunbe öerfünbtgte eine jier« 
lid&e SRebe, gel^alten burd^i ben 6ecretariu§ ber Slcabemie, 
einen tool^IBeleiBten, Bruftfrdftigen ©d^öngeift, be§ l^el^ren 
Sageg SBcbeutung in ben Slnnalen öaterldnbifd^er ftunfl. 
@o6aIb ber 9Ubncr gefc^Ioffen, tourbcn feine aufmerifamen 
Sul^flrer burd^ einen 2;rontpetenfto6 getoedt. Ser 3Jürger= 
mciftcr BefKeg in eigener 5ßerfon bie SriBüne, lag juerfl 
ba^ 5ßrotoIott unb fd^ritt aföbann jur SSerlilnbigung beS 
forgffiltig auSgearBeiteten Urtl^eifö. D ber Ilopfenben 
^erjen brunten, ber glül^enben Slugen broBen! 

5ßofaunen beS SDßeltgerid^tä l^Stten Slafacl nid^t ärger 
fd§retfen lönnen, als ber S^rompctenftofe , ber nod^ ge= 
tool^nter SBeife bcS 6ieger§ Flamen in atte öier SBinbe 
fd^mctterte. ^etXn biefer 9lame — pereat justitia, et vivat 
mundus ! — S)iefer Slame toar ja nid^t ber feinige. Unb 
bo^)j)eIter ©d^mcrj, bo^)!>)eltc Äränfung: öon atten 9ÄögIid^« 
feiten, auger ber il^m Bereits aur ®etoi§]^eit geworbenen, 
trat bie unm5glid^|ie gerabe in frfinlenber, in t)emid^tenber 
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aBitllid^feit t)ot tl^n l^tn! 3)ct ©icgct toot, bcr ©tegcr 
]^te§ $aul ^bam 9lottet, unb j^öne Sippen nannten 
fetctnb btefcn 9lamcn, unb fd^önc ^Snbe llatf^ten, buf^^ 
tcnbc Süd^cr toel^tcn bcm (Scfcictten ju, unb bcr a9ürgcr= 
mciflcr l^öd^fl ctgcnl^finbtg üBcrrctd^tc il^m bo§ bcjtegcltc 
Diplom unb brütfte einen üätetlid^en jiug auf bie butd^ 
fold^e Setül^tung bcr Unfterblid^Ieit gctDcil^tc ©tim. 2)a& 
SQeS nid^t il^nt, baS ^UeS feinem f^feinbe, jenem feC6en 
leid^tftnnigcn, langen, l^agctn 5ßaul, bet feine Staffelei 
im tollen Uebetmutl^, tDol^I im l^eimlid^en Sleibe um== 
geflogen! 

3loü) Blieb eine Hoffnung: bie mention honorable, 
bet jtoeite jpteiS, ftä^on eine Unenblid^Ieit tiefet, aber 
immet eine 6ptoffe auf bet Seitet jum ©lildEe. %uä) 
fte Btad^ untct bm fd^toinbelnben gü§en beS gänjKd^ unb 
tettungSloS au§ feinen Fimmeln ©ewotfenen. 2lud^ bie 
mention honorable fiel, flatt auf il^n, auf einen Slnbem. 
©ein SSilb — JBatetliebe fielet fd^atf — eS toat fogat 
bie Siclf^ä^eibe l^öl^nifd^et SBlirfe, jifd^elnbet SSemerlungen, 
laum tjetl^altenen ©eläd^tetS. 3)a 30g beS 3üngKng§ 
tiefgeltänite SBtufl Itantpf^aft unb tobtlid^ fid^ jufammen; 
ein ©efül^I unfSglid^et SBittctfeit, ein ®efül^I be8 ^Äeufd^en« 
l^affeS, toenn nid^t bet 55lenfd^ent)etad^tung, nal^m feine 
ganjc 6eele ein. Sugleid^ abet l^oB bet innete Stolj unb 
be§ flünftletS fteubigcS Sßetoufetfein mit Ie|tet Ätaft bie 
futd^tbat jetbtod^enen ©d^toingen gtofe'unb auffttebenb 
toiebet empot. ,,©ie finb bein nid^t toettl^, fie öetflel^en 
btd^ nid^t, fo !önnenfie bid^ aud^ nid^t ttd^ten!" fo. fagte 
et ftd& t)ott etl^abenen StofleS. @in tjctgleid^enbet ißliö 
auf fein SEBetl unb ba^ bet jtoei (Seftonten gab biefem 
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Xxo^ bic redete flraft, bie feligc ©ctoipcit. ®cmcinc 
Sd^ö^jfungcn toaxen c8, ol^nc ©igcntl^ümlid^Icit in bet 6r* 
finbung: ein paar ©eflaltcn nut, eine |unbcrtmal ba- 
gctocfcnc ®xnppt, ötcÄctd^t ttd^ttgct gejet(3^nct, foxgffiltigct 
auggcföl^tt, als et ju tl^un pflegte; attcin toann Icl^ttc 
baS ©cnic fid^ an Siegel, an ^oxm, an Otbnung, an 
©d^ulc? SEßann aber fanb baS ®cnte öot bet SBelt unb 
unter ben 3Jlenf(3^en Jemafe feinen Jßla^? 

2lÄe§ um fld^ öexgeffenb, ben SBiitgermeiflet, bie Soge, 
bie 55lenfd^en, nur be§ ©ebanlenS an ftd^ öoll, Btad^ 
JRafael, Beöot bic freier nod^ gecnbet toat, jum ©tftaunen 
bet SSetfammlung butd^ bie gebtftngten SReil^en unb eilte 
]^inau§ m'9 gfteic. 6§ toat l^ol^ct, l^ettet 2Rittag; fenl« 
ted^t Btannte bie ©onne in ben leeten ©ttafeen auf feinen 
Btennenben 6d^eitel, unb alle Seute, meinte et, toeld^e 
be§ 93Bege§ gingen, fallen il^n nid^t bloS an, fonbetn but^. 
@r ftüd^tete l^eim. ^Bet al8 et nun in bie niebete ©tuBe 
ttat, afö feine ^Dhittet, fteubig, jittctnb, l^aftig il^m entgegen 
fd^toanlte, als bic ganje getool^nte enge ^äuSlid^Ieit ben 
aufgetüttelten Siiefengeift toiebet umfing, afö gat Bei einem 
SSIide aus htm 5Dlanfatbenfenftetlein l^inauS btüBen bet 
^lantin Äaei, bie 6$elbe, bie Tgte de Flandres mit 
il^ten SJlal^nungen i^m l^öl^nifd^ entgegenleud^teten: ba 
fnirfte bie mül^felig ief^avipUtt ^^ffung unb ©d^nettftaft 
feinet 6eele mit einem 9Jlale um fo idl^et toiebet ju* 
fammen. Dl^ne auf bet 9Jluttet S^toft unb bet ÜJhtttet 
Älage ju l^öten, faßte et, toaS untet feine ^finbc fiel tjon 
bcm (Set&tl^e beS öetl^afeten SSetufcS, BefinnungSloS ju« 
fammen unb fd^Ieubette eS auf bie Sttagc l^inuntet untet 
bie Balb betfammelte l^offnungSöoHe ©d^uljugenb 2lnt« 
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toetpcnS. 3tn 9l^!c ^ocl regnete eS, ho^ bem l^ettetn 
@c^)temBetl^ttitmeI, Jßinfel, ^Paletten, f5fat6cntö^)fe, Del« 
glftfer, ßetntoatib, ®\)p^vxobeUt, ein BunteS Sl^aoS bntd^« 
etnanbet. Unb alg nun nid^tS ntel^t üBrig toar ju jex« 
flöten, als er ben ftaß feßft mit ben Slfigeln t)on ben 
SBdnben geriffen, toeil i^n Figuren nnb ©fijjen Beftedften, 
als feine §änbe Vergebens ein Ie|teS OBicct beS 3om§ 
nnb bcr SButl^ in aÄen SOßinteln fud^ten — bie 5Dfhttter, 
ber SBitten unb ber Sl^r&nen mübe, buriä^ be§ ©ol^neS 
SQßal^nfinn felBft angcfledt, toorf fid& toie eine ßöhJin t)or 
il^re Bcbrol^ten ©d^üffeln unb Äannen — ba jud^te ber 
toBenbe ^erfuIeS jum jtoeiten 3Slolt ba8 SDßeite, eilte 
toieberum l^inauS, ben Quai entlang, am SDßaffer l^inauf, 

in'§ SDßaffer l^inein 

SBir hJtffen baS ücBrige. 



8, 

S)cr ßijtrinlenbe, fo fagt ein alteS @|)ridötoort, l^ält 
fid^ an einem ©trol^l^alm; toarum nid^t aud& ber jid^ 
ertr&nlenbe? 2)er ©clBflmorb toill, toie jebeS anbere 
aSerBted^en, gelernt fein unb geüBt. SQßie mand^er ^afö 
sog ftd^ tool^l fd^on jur rechten 3^* o«8 ber gar Wlnftlid^ 
gefd^lungencn SCobeSfd^leife !ünfllid^ toieber jurüdt! 2Qß{e 
mond^e §anb fe^te ben fd^on gefpannten ^a^n Bebfid^tig 
toieber in SRul^e, el^e er fein ©terBelieb auSgefrfil^t! 

2118 bie mitleibige, lül^l üBerlegenbe SBeÄe ben iungen 
SobeScanbibaten toieber in bie ^b^t l^oB, al8 er med^a» 
nifd^ bie 2lugen öffnete, bie 2lrme rührte, fiel^e, ba lag 
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btc SQßcIt fo l^cll unb fo toatm öot feinem urnftotteit 
aSIttfe, ba tarn il^m \oxe ein ^tntmelSglörfletn bxz ©lorfc 
be§ eben nad^ bcx T6te de Flandres l^tnüBct fal^xenben 
£)ampfcx8 öon SDßcitem fo tröftlid^ entgegen, ha^ et, ol^nc 
e§ ju totffcn Beinal^e, mit allen ßei6e§* unb ©eelenträften 
in baffelbe SeBen tjexjtoeifelnb toiebet jutütfftrebte, auS 
bem er eBen öerjtoeifelnb l^atte entfltel^en tootten. 9iafael 
ift ein gutet ©d^toimmex, bie ©d^elbe ein gutc§ SDßaffex. 
aSl^te ©txömung l^atte ben ©inlenben BexeitS eine ©txerfe 
toeit bm Stele äugetxieBen, unb et felbft Bxaud^te biefem 
3Bin!e be§ §immel§ mit ^Snben unb güfeen nur ein 
SBenigeS nad^jufommen. Dl^nc Siorf, tüte ex toax, fd^toamm 
e§ fld^ oBenbxein ganj Bequem unb leidet, unb ba^ SQßaffex 
toax fommexHd^ lau unb flax. @intge SJlinuten bex 
5lngft, be§ Äami)fe8, be§ SRingenS, unb ex lanbete, ftatt 
am üfex be§ 6t^j, am üfex bex ©d^elbe, unb jtoax am 
Knien, eine gexinge ©txedfe oBexl^alB beS tool^lBefannten, 
öielgelieBten, gafllid^ l^exftBex ftxal^Ienbcn ©el^öfteS jum 
fttegenben 5ßfexbc. S^xiefenb t)on ^aax, SSaxt unb ©etoanb, 
toit ein bem 3Jteex entfliegenex ^ItptunnS, ftanb ex eine 
SBeile, ftd^ fd^üttelnb unb in bex ©onnentoäxme bel^nenb 
ba. Sitebann, ol^ne bex il^m Begegnenbm, öextounbext auf 
ben naffen ©^ajiexgängex Blirfenben ßanb= unb @d^iff§» 
Icute ju ad^ten, xannte ex eilenben tJufeeS bem Ufex ent« 
lang, bem Siel feinex aOßünfd^e entgegen. 

3}m ftiegenben $fexbe fpielte eBen bk le^te ©cene beS 
Keinen ]^äu§Iid^en'2)xama8. S)ie gamilie toax Beifammen, 
aSatex, 5Dluttex unb Sod^tex, bex ^ati) fd^on gel^alten, bex 
58efd&Iu§ fd^on gefaxt. 3luf bem %i\ä)t ftanb tin Bxen« 
nenbeS Sid^t, tooxan SSatex öan bex ÄeexlE eBen bzn öex« 
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]^dngni§t)ottcn SSricf ju öcxflcgcln im SBcgtiff ftanb. 
kcginc toagtc e8 nici^t tncl^t, i^vx in bcn gcl^oBcncn Sltm 
ju fallen; fic lanntc bcn SSoter; einmal cntfd^Ioffen, ItcB 
et fi(^. buxd^ ni(3^t8 mel^t t)on feinem SBillen abbringen. 
So blieben bet ^etmften nur bie Sl^tänen beS fiummet§ 
unb bet ßntfagung, tootein bie l^alb ctjümte, l^alb mit* 
leibige SJlutter il^tc milbcn SEtofleStootte mifi^te. $lö^= 
lid& öffnet fid^ bie Z^üxt. 5lnf bet 6(ä§toelle, ttiefenb 
t)om fiopf bis aum fju§, etfd^cint ~ in bet Xl^at bie 
fonbetbatfte @tfd^einung8toeife für einen SStanttoetbet — 
Sflafael öan 3)1. ,,S)et fel^lte un8 nod^!" \pxaäi bie 
5Jlnttet ]§alblaut, toäl^tenb bet SSatet il^m entgegentief: 
„§eut jnm legten 5Kalc, ba§ ^^x eS toi§t!" unb 3legine 
untet ©d^lud^jen unb ©eufjen ni(3^t§ als ben Flamen 
9iafael ju ftammeln t)etmodöte. „yiiä)t Slafael/' et« 
toibette in buntpfem S^one bet naffe ©eliebte, ,,nid^t 9iafacl, 
fonbetn §entid^! 3enet liegt im SBaffet fammt Jßinfel, 
^Palette unb.gatbe, biefet fommt ju ®uä), 9Äeiftet t)an 
bet fteeti, nic^t um @ute 2;od^tet ju bitten, fonbetn ju« 
n&ä)^ um ttotfcne flleibet unb bann um ein ©d^utafell." 
68 bebutfte getaumet ^tit, el^e bet Jüngling ^iä) 
t)etft&nblid§ maij^en lonnte; et begann feine ©tjäl^lung 
t)on bem ttautigen SÄefultate beS l^eutigen 6(i^ieb8geti(ä^te§, 
unb ging übet beffen S^lgen, infonbctl^eit übet ben SBBaffct« 
fall in befd^eibenet Äütgc l^intoeg. 9legine toat hie 
einaige, beten jatte 6eele il^n cttietl^ unb öetftanb; mit 
einem ©(ä^tei be8 ©ntfe^enS toatf fie fid^ an bie SSruft 
bt^ fd^on bem Sobe getocil^ten, il^t getoiffetmafeen jum 
gtoeiten SJlale gebotenen gteunbcS. 2lud^ bet SSatet 
fd^aute öettounbett, l^alb unb l^alb getül^tt, ben ttö^jfelnben 
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©(^toicgctfol^n an unb fxagtc: „3lIfo ^ait ^^x crnftlid^ 
btc Scä^micrctei jatt unb bcn ^Jlüftiggang unb toollet in 
gici§ unb in (gieren ein tütä^tigct ^anbtoctfömann toet^ 
bcn?" — ,,©0 mit ®ott l^elfc, ba§ \oitiiä), ^Jlciftct, unb 
ncl^mt 3]^t miä) ju (Sutcnt ßel^rling, fo toci§ iä) anä), 
ba§ iäi c8 lann. S)iejc 3ltmc jcl^cn fid^ ftcilid^ fd^toad^ 
an" (in bet Sl^at, bie naffc ©ctoanbung liefe il^nen nid^t§ 
tocniget afö tjottl^eill^aft) ; „abn nod^ tjetmögen fie ben 
Rammet ftatt beS ^ßintelS ju füllten, unb in ^at^t unb 
S^ag toitt id^ au§ einem fd^Ied^ten SJlalet ein gutet @ifen« 
fd^mieb toetbcn, Jo toal^t als mein gtofeet Sll^nl^etr Quintin 
^JleffiS binnen 3<^]§r unb Zaq auS einem jd^led^ten §uf« 
fd^mieb ein gutet 5Kalet toatb." 

SBäl^tenb hk Sllte nad^ 9Jhittet= unb aBeibe8«3ltt 
fo^jffd^üttelnb um ttodtene . SB&fd^e ging füt bcn au8 
btxa aSabc bet SDßiebetgebutt glüdttid^ ©tflanbencn, jd^titt 
bet ^uffd^mieb gebanlenüoll, bie lutjen 5ltme auf bem 
©^utjfell gefteujt, in htm Ileinen ©emad^e auf unb 
niebet. heftige Stoeifel, ]o fol^ man, atbeiteten untet 
bet Betufeten 6titne. ©eine Sod^tct ftanb Don fetne, 
unb ba fie ben SJatet lannte, toinite fie btm ©eliebten, 
nut ftiUe ju fein, nid^t ju flöten. @ine lange feietli^e 
Jßaufe lag übet bet Ileinen @xnppt betoegtet SJlenfd^en, 
nut untetbtod^en butd^ bie üngftlid^en, al^nungSboIl ^ie» 
genben Sltl^emjüge beS aJläbd^enS unb butd^ beS 3äng« 
lingS jftttlid^e SSlidEe auf fie. SRit einem SOlale ttat bet 
^uffd^mieb an ben 2;ifd^, ctgtiff ben fix unb fettig ba 
liegenben, an 5W^n]^eet SBillem in ®ent abteffttten Stief 
unb l^ielt il^n übet ba§ Sid^t, bafe et in einet idl^en 
glamme xa\ä) ouftobette unb eben f o tafd^ in ein Häuflein 
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Slfd^e öcrlol^ltc. ^uBcInb Ilatfd^tc SRcgtne in bic Ilrfncn 
^ftttbc; aBct ber SSatct; bcn Sctgefingct btol^cnb naä) ii^x 
cm^otgcl^oBcn, fagte, butd^ eine %f)x&m ber SHil^tung 
ld(3^elnb: „2)em ©ticn nel^mcn, ]§ci§t nod^ ntd^t bem 2ln« 
betn gcBcn." S)a ftütjtcn bic Beiben SieBetibcn i^m an 
bic SBtufl, unb et, fid^ il^tcr SicBfofungcn mit 5Wü]^e 
cxtocl^tcnb, bic aUctbingS Bei 9lafacl*§entid& BcbcnÖid^ 
toaten t)on tocgcn ber 9ldffe, mutmeltc: „5lun, nun, toenn 
er ba§ erfte ^ufeifcn gemaiä^t unb aufgelegt l^at, fo tootten 
toir feilen, h3a§ ju tl^un ift." 

3n bemfclBen ?lugenBli(fe trat bic 5Dfhttter öan ber 
Äeerl, ben runben 2lrm tjoll SQßcifejeug unb Äleiber toicber 
ein. 6ie erriet)^ mit tociBIid^em ©(j^arfBlid, toie bk 
©ad^en l^ier ftanbcn, unb toeit entfernt, mit ber ^)Iö^lid^en 
Slcnberung jufrieben ju fein, — bcnn fic fcä^fi^te bcn 
SBcBcr SBiUem cBen fo fel^r, ol§ fie bem 5KaIer gram toar, 
nid^t BIdS tücgen be8 UntcrünnS, fonbern, pflegte fie ju 
fagcn, tücil er ni(3^t8 SBarmeS im ßeiBe l^at unb ni<ä^t8 
aOßeifeeS brauf, — lautete fie fid^ bcffen ungeaiä^tet tool^I, 
gegen ben^l^auSl^crrlid^en SBittcn birect unb offen ßrieg 
anjufangen; fie lannte il^ren Sitten. 91IS aBer ber öom 
^immel gefallene, ri(3^tiger au§ htm SQßaffcr gefliegene 
Sel^rling batjon ging, um in bie trotfcnen Äleiber feines 
5Dleifler§ ju fd^Ülpfcn, toeliä^e il^m cBcn fo t)iel au lurj 
als 3u hJcit toaren, ba fing 5Dlabame ban ber Acer! an, 
il^re aSatterien ju bemaSfiren unb flillen Jßroteft cinju* 
legen, fo gegen ben atten Sel^rling, toie gegen ben neuen 
ßibam. ^l^r ®atte, ben ber rafd^e 6ntf(ä^Iu§ beS 3üng« 
lingS unb feine aSegeifterung für baS 6(^miebel^anbtoerl 
tooijH JU fd^nett Beftod^en l^attcn. Begann unter benSSor«» 
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ftettuttficn feines aSJeiBcS naäibenttiä) unb jtoetfelfant mit 
bcm bidfcn Äö|)flctn ju toaädn, unb mit biefem toanfte 
tto| SRcginenS Jöitten unb JBcjd^toötungen bo8 iungc ®Ifirf 
bet Siebe auf baS »ebenllidöjle. 

6tn 3wfött/ toie fo oft im Seben, ttat mt^ l^iet 
t)ctfö]^nenb unb Bcgütigcnb in'g SRittel. S)iefer ^ufatt 
ctfd^ien in ©eflalt t)on SlafaelS SRuttet, tot^t mit ftie« 
gcnbem ^aat tobtenblafe unb öetatoeifelt übet bic 6d^toeIIe 
flüqte: ,M^tt ©ol^n, o mein atmet 6o^n!" toat atteS, 
toaS bic ttoftlofe SBittib l^etöotbtaij^te. ©oju l^ielt fie 
im cntfceltcn ^ad il^teg ©injigen l^finbetingenb in bie 
^ifft unb iammette, bieg fei ba§ ßinjige, toaS il^t t)on 
t^m geblieben, S^m Sieben gebtad^t, etgäl^lte fle fobann, 
toie fie Slafael mäf, bie Quai§ ffimu^, an bie Sd^elbc 
getannt fei, feine ^^xtdliäfe Slbfld^t öetmutl^enb. „^ä) 
laxa }u f:{)&t!" f(i^lu(ä§jte fie, „benn meine alten Seine 
t)etuu)(äötcn feinen öetatoeifeltcn ©ntfii^lufe nid^t einjul^olen. 
S)tüben, nid^t tocit t)on bct ßitabette, fanb id^ am Ufet, 
auf einen aOßeibenfttunl getootfen, biefen 3ofe|)]^8torf. ?ld^, 
td^ lannte tl^n nut ju \o6f)l\ ^atte id^ bod^ felbjl l^eute 
5)totgen baS Sod^ am ?letmel geflidCt unb mein le^teS 
jcibeneS |)al8tud^ afö guttet untet bie ©d^5§e genäl^t, 
tocil et fagte, e8 ginge nid^t anbetS." 

S)et Äummet bet alten gtau unb bet ©ebanle, bafe 
i^tc^Stte einen 55lenfd^en in ben 2;ob getrieben, toitlten 
au m&d^tig auf ben §uffd^mieb unb feine gefttenge ßl^c« 
i^aifte, als ba§ fie länget ungetül^tt unb l^attl^ctjig ptten 
bleiben fönnen. SSatet öan bet ÄectI tointte gtau unb 
Soi^tet au, nut einen SlugenblidC ju fd^toeigen, et felbft 

Singelliebt'g ^txU. II. 3 
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fd^ltd^ mit einein Bebeutfamen Sfti^eln l^inauS. f8a\b barauf 
fem et jutüdE, bic Il^öte in bct §anb Bcl^altenb. — 
„Siebe 5la(§baxin/' jagte et, „iä) fenn (Snü) @uetn Jftafacl 
fteilid^ nid^t toiebet au§ bet Siä^elbc l^ctaufl^olen, oBer 
cinfttocilcn nel^mt ba ben §enti(§ bafüt unb mein 3Ä&bel 
boju, toenn'8 ©ud^ ted^t ift." 

Unb anf ging bie SPfottc, unb auf bet 6d§toette ftanb, 
ein fauBeteS ©d&utjfeH t)ot, ben Rammet in bet Siedeten, 
bet umgclel^tte Cuintin 9Äeff{8. Unb toie nun bie 50luttet 
toeinenb t)ot gteube unb t)ot ftummet an feinen §afö 
ffafl t)on bet einen 6eite, unb t)on bet anbetn baS 5K&bd^en, 
toie 55leiflet t)an bet fteeti fid^ fiä^munjelnb bie bidfen 
§&nbe tieB unb mit fteubefttal^lenben Singen auf bie 
Umfd^Iungenen Blirftc, toie fjtau SSaBette mit htm ©d^ütjen» 
aipfei an bie üBetqueUcnben Singen l^eimlid^ ful^t — bat« 
ilBet, lieBe Sefetin, laffen toit ftitt unb langfam unjctn 
SJotl^ang niebetgel^en. 



SlBet, licBe ßejetin, toenn £)u einmal auf ©einen 
gal^tten in bie Betill^mte Äauf» unb ^anbelSflobt 2lnt= 
toetpcn lommjl, unb cS ifl, toa§ ®ott tjetpte, an ©ei- 
nem SHeifehJagen eine fileinigfett jetBtod^en, bie Sld^fe 
ettoa, obet bic ©eid^fel, obet toenn S)u t)on bet ßitabelle 
l^ctaB, ftatt auf beS UntetoffijietS Betebte ©d^ilbetung 
t)on be§ ©cnetalg ß^affö ^elbentl^aten 3u l^otd^en, t)iel= 
me^t l^etniebetBlitffl auf bie Blü^cnben Ufet bet Sd^elbe 
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unb btc totl^toongigc T6te de Flandres, et fo la§ S)t^ 
bic SHcxtclftunbc 3^* ^td^t teucn unb falzte auf bcm 
®aut|)ffdötffc l^tnüBct, unmtttcIBat öot btc tool^IBcIannte 
Sl^üt bc8 ftiegcnben JßfctbeS. Unter feinen ©d^toingen 
l^aufl ic^t, angefel^en im ganjen ßanbe för einen 
bet exften flünfller feines ^txtaltnS, ^Weiftet §enri(3^ 
öan 5)1 mit fünf ©cjetten unb, toaS mel^t fagen hJiH, mit 
fünf ßinbcxn. S)ex alte 'oan bet fteerl l^at fid& t)om 
©efd^äft ganj jutüdgejogen unb fielet, fein ^ßfeifd^en 
Doli aSel^aglid^Ieit tautä^enb, bem toadexn 2;teiBen be8 
(SibamS ftolg unb tjetgnügt ju. SBaBette öexgafe längft 
il^ten ©d^üfeling, ben SQBeBcr öon ®ent, toie biefer 
fein 50Wi]^md^en; bie Beiben grauen, fjtau Dan bet 
Äeet! unb ^tau t>an 5)1, flnb ftol^ unb juftieben, 
ni(3^t nut mit il^tem einjigen Äinbe j[ebe, fonbetn 
aud^ Beibe mit einet ©d^aat Blonblorfiget @nfel unb 
@nlelinnen fo ungeflört jufammen ju leBen. S)ie ®lürf* 
li(ä§ften aBet beS fleinen Äteijeg ftnb, toie fi(ä§ tjon 
felBft öetftel^t, Jftegine unb ^entid^, bm fte allein nod^ 
immet 9iafael nennt, ^l^t ju SieBe l^at er Dom 9JlaIer 
nid^t nur ben jd^mudEen SSart unb für l^ol^e ©onn» 
unb gefltage ben genialen ©ammtrodE BeiBel^alten muffen, 
fonbern aud^ ju ganj Befonberem ^toed Staffelei, Sein« 
toanb, 5ßinfel unb Palette neu angekauft, ftatt ber 
am ZüQt be§ furd^tBaren ®eric^te§ öemid^teten. 3ebe§ 
fiinb mufe er, um ben gamilienfreiS fein öottftänbig 
ju erl^alten, in SeBenSgröfee ^)ortrStiren. 3lafael l^at 
feinen ©ntfd^Iufe, fo öerfid^ert er toenigfteng ben oft 
ju il^m l^erüBer jtel^enben alten ©ejetten t)on ber Soge, 
niemafö Bereut. „3Qßo§ toottt ^l^r?" JpfCegt er ju fagen, 

3* 
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MX btcil^unbcxt ^al^ten tttufete man ein gtofeet ffiftnftlcr 
fein, um ein tüd^tigeS SQßeib ju getoinncn, unb l^eute ein 
Ilcinct §anbtoexlet. S)ie Seiten änbetn ftd&, unb meine 
6d&ulb ift'8 nid^t S)a8U, c8 ftagt fid^ nod^, toeici&e 
50letamot))]§ofe bte fd^totetigexc tft, biejenige meines 
großen Sll^nl^etm Cutnttn SllcffiS. ober bie meinige?" 
Sei biefen aOßoxten jeigt er txium^jl^itenb auf bie el^e* 
malS fo feinen unb jaxten, je^t buxd^ ben Sfhtfe ge= 
f(3^tofixjten, buxd^ ben §ammexftiel fd^toielig getooxbenen 
§dnbe unb lad^t, ba§ biz toei^en 3&^ne l^ett unb luftig 
ouS bem bunleln Säaxte unb bem gebräunten ©cftd^te 
]§ext)oxIeu(3^ten. 

S)a§ gxofee S)o^)^)el]^eiligt]§um bex öexeinigten fjamilien 
öan bex ßeexl unb öan 5)1, toeld^eS äffen gxeunbcn 
bcS §aufe§ unb bifttnguixten fjxcmben getoiefen toixb, ift 
ein Säilb in ftattlid^en S)imenftonen, umgeben öon 
einem toftbaxen ©olbxal^men unb on bex SQßanb be§ 
beften 3ttnmex§ bxoben im exftcn ©tot! aufgcl^ängt. 
S)axuntex fielet Madonna dei Maniscalchi, unb baxübex 
l^dngt ein maffiöeS, blanJeS, tabeffofeS ^ufeifen, beibe 
3JletftexflücIe beffelben ÄünftlexS. Unb toie 3latux in 
feltfamen ©^lielen oftmals fid^ gefftfft, fo mufe eS iuft 
\\6) fügen,. ba§ in bem exften ßinbex^jaax — eS toaxcn 
Stoiffinge, jtoei muntexe SSuben — beS SSatexS bo^)= 
^)eIteS 3;alcnt öexeinjelt unb gefonbext toiebexum entpox« 
blül^t: 3lnbxeS gxeift immexbax ju Knbifd^ex ßuxjtoeil 
nad^ bem Jßinfel, tocnn 3üxgen mit ben Ileinen §fin= 
gexn ben fd^toexen ©d^miebl^ammex ju lieben txad^tet. 
3lnbxcS ift beS ©xofeöqtexS ßiebling unb Jßatl^e. 
®ibt es nod^ tim ®exe(|tigfeit in bex SBelt unb in 
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?lnttoct|)cn, fo toitb mäi 3Rctftct öan 2)I8, gcfftttt 
€§ ®ott, ft)&tfclt9cm Eintritt, ju beut §csamctcr, bcr 
aU ©taBfd^ttft auf feinen gto§cn Sll^nl^etm an bet 
innetn %^üxt bex fiatl^ebrale fielet, no^ ri« ?tenta« 
metet lommen, fo ba§ baS Stftid^on t)oIl{lftnbtg alfo 
lautet: 

Gonnubialis amor de mulcibre fecit Apellem; 
Fabrum ab Apelle facit connubialis amor. 
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lu glücfltd^ fold^c 55lcnf(ä§cnfinbet ntd^t fein!" 
©0 tief 9WHa§, bet ®ättnct, gfil^ncnb au§ unb xul^tc btc 
fCci^igcn, l^alb^nadten Slttnc eine SBeile auf bct §atlc. 
6ctn Sluge toinüc netbtfdti auf bcn offenen (Sattenfaal 
l^müBet, bet am Snbe bct Stnben=3lttee feine Btette, gl&n« 
jenbe fjagabe mit btn l^ol^cn SSogenfenftetn auSfttedte. 
3!)ott btinnen ttan!en bie ,,glücllid^en 3Jlenfd^en!inbet/' 
ein S)u|enb öietteid^t an bet !^a% ^Dlännlein unb ?5räu= 
lein, ßaffee unb j^pielten SBiUatb unb a§en @ig. 35et 
unglüdlid^e 5fliIIa§ bagegen mugte ben ©anb auf bem 
ftattlid^en §au^)ttoege be§ Jßatfö glatt tedtien, unb fein 
gteunb, bet Äutfd^ct, an ben bie ©eligf^jted^ung abteffitt 
toat, l^ielt btaugen, t)ot bet l^ol^en, eifetnen Xl^üte, jtoei 
ungebulbige 3la:t)l3en im 3ägrf- 2)ie Sia^j^jen l^ieben mit 
ben §ufen auf ba§ 5ßf(aftet, bet Äutf(3§et mit bet Jßeitfd^e 
jtoifd^en il^te untu^igen Diäten. S)et 3QBelt Sauf! @in§ 
auf ba^ anbete! Unb — (Sott auf Sitte! 

3)et fiutfd^et, toiltbeöoff unb etnft, toie feineS @lei* 
d^en finb, toenn fie einen fd^toatgen SSottBatt unb jtoei 
fd^toätjete ®äule Befi^cn, bet ßutfd^et fd^toieg eine ^Jli» 
nute. S)ann lel^nte et mit einet eBen fo unBefd6teil6Iid^en 
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alg uimad^ol^mlid^en @tQjte feitto&xtS üBet ben l^ol^it 
Sotf imb murrte mitlctbtg ju 9KHa8 l^eroB: „SBHc ^x 
e§ öerftcl^t ©drtncr!" 

am @artenfaal IIanc| @eiad§ter toeiBIid^er Stimmen, 
bic SBdffe !I(t|)t)crtcn, bcr Soloi mit feinen Saffen unb 
fSeäftm ging aB nnb ju, unb ouf einem ©eitentoege trug 
ein Äamcrab ftIBemc ©d^üffeln unb leere Q^ampa^mx^ 
fUifd^en aus bem $at)iIIon in'3 $auS. Sermutl^Iid^ l^atte 
bie ®efettf(5aft im ^aöitton gefpeifl. 

„Ünjcr 6iner/' ful^r ber fiutfd^er fort, eigentlid^ abex 
of^nt fortjufal^ren, „ttnfer @tner fommt nun boäi ndl^er 
mit ber ^errfd^aft jufammen als ^l^r. 2Ran l^at benn 
aud^ feine Singen unb Dl^ren am rid^tigen Siede, unb 
toenn id^ ben ^errn unb bie grau fo !utfd^ircn tl^ue, 
fel^t Sfl^r, fo gelangt immer tin IlctneS SBörtd^en, ein 
©eufjerlein auS bem SBagen brin auf ben SSodC l^außen. 
§ui, 5fliIlaS, tote fagt ber fiaplan: gs ift nid&t StteS 
@olb, toaS gleißt." 

9liIlaS rüdte neugierig ndl^er; feine $ar!e fiel in 
ben ©anb. ,,aQßte ifl benn baS ju tjerftcl^en, fiutfd^er?" 
fragte er. 2lber ber fiutfd^er judtte öielfagenb mit ben 
Sld^feln, fd^lug fid& aufS 3Haul, bie ^opptn um bie 
Hinterbeine unb fdtitoieg. 2)er unerjd^rotfene ®drtner 
lie§ fid& aBer nid^t fo abfertigen, er.l^uB t>on 3lemm 
an: „SBenn id^ nur toüfttc, too ber §err baS Reiben« 
gelb l^emel^men mag? §dtte mein SeBtag nid^t ge» 
bad^t, ba§ mit bem Biogen elenbiglidtien SBüd^ermad^en 
fo öiel t)crbtent toirb! ttnb baS (Seiauf e alt', baS 
S9efud§en, baS §ofircn! 2llle ©tunbe ein gxember. 
Sleulid^, ^ellt @ud^ öor, toar ein 50tenfd^ auS 9lorb« 
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ametito bo, um bcn §ctm ju feigen, unb öctgangcncn 
Sol^cumiS, als bet ^fitfl btoBen im äll^emgau teifte, 
lom et nid^t l^ctuntcr unb tnad^tc ©ipcrotiaicn unb Äom« 
pltmcntc, mcl^r al8 tote ben ©tafen unb bcn SBoxonen 
allen, unfcrcm ^ettn, bem ftnH)Ien 3Jlann ol^ne Stiel 
unb ol^ne $la|! 3(ft baS eine lomtfd^c SOßelt l^eut' au 
Sage?" 

2)ct Äutjcä^et fd^nitt ein ©efid^t ,S)e§ »rot id^ 
effe, beS Sieb id^ finge/' fagte et fd^atf uttb ingrimmig. 
,,3d^ ^aBe Bei gütflen unb ©tafen gebient, mit SBicten 
öom SodCe gefalzten ju aSicn, in S3etHn ju brei leinten 
aufgeftonben; abet id^ toiff ein fd()Ied^tet ÄetI fein, toenn 
meine jtoei Poppen ba unb biefe fialefd^e ol^ne Wapptn 
unb gfitlefanj mit nid^t eben fo t)iel ^laifit mad^en, al8 
fonft ba§ ftttfllid^e ^ägetBanbeliet unb bie Siötci mit 
ben ®tafcn!nö))fcn. SOßenn id^ butd§ hk 6tabt folgte, ba 
fotttet 3f]^t feigen, toic bie §Ütc ted^tS unb linlä fliegen, 
tote fxäf ha§ SSoH anpgt: ba ift et, bott lömmt et, ba 
gel^t et l^in, unb toie bet 5ßottiet am Sl^eatet bie ^ix^th 
tl^üten aufteilt, toenn bet ^impie 5Jtann, tote ^^x fagt, 
an bet gteitte^)^)e antaffelt!" 

@t fd^naljtc mit bet äi^itge unb mit bet 5ßeitfd^e. 
S)ie festere jd^Iug in bet Suft einen tunftöotten „(Seotg 
3icj" in einem 3uge, toie et fonft auf ben l^annööerfd^en 
S)tetgtofd^enftüdCen ftunb. 2)et gereifte Äutfd^ct l^atte 
oud^ in §annot)et gebient. 

„9lu, 3(ebet ^at feine eigene 3le^)utation," ettoibette 
ffttHaS nid^t ol^ne ®ift. ,,3Jlid^ toutmt e§ jitfl, ba^ id§ 
fold^en ßeuten gel^otd^en mug. ^Jlan ift bod) aud^ ntd^t 
l^intet'm Saune jung 'tootben. 3<% ^ättc e§ getab' fo 
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tocit Bringen lönnen, als bet §etr, l^&tte mxi^ mein 
fcligcx aSatct auf bie ©d^ulc gcfiftidCt ftatt in bcn S9aum= 
garten, ünb bie grau, ba§ ®ott erbarm'! Slffe Söclt 
toei§ ia, toeä ®eifte§ ffiinb fte ifl, unb bie Sene l^at 
mir nod^ jüngft gejagt, il^r älter, ber ie|unber fo biBfe 
tl^ut unb uns auf bem fjeffe fl^t, fei mit Q^ebermeffem 
l^aufiren gegangen, brüben bei ben lofferifd^en @ngel* 
länbern." 

„S)a§ S)u fd^tparj toürbcft, alte SBeiBerjunge," bon« 
nerte ber ßutfd^er unb toanbte fid§ auf bem 5ßl^aeton« 
Sl^rone um. 

©leid^äeittg ging im (Sartenfaale bie ©efellfd^aft 
auSeinanber. @S ful^ren t>on ber entgegengefe^ten ©eite, 
too baS $aul3tgebaube lag, brei SQßagen t)or, toeld^e bie 
®äfte abl^olten, unb furj barouf lamen bie Slttee ^erab 
ber §err unb bie grau gefd^ritten, 9lrm in 9lrm, il^nen 
}ur Seite ein lurjer, btcler, alter 5Jlann, leinten brein 
ein SSebienter mit %nä) unb 5Dtautet. 5fliflaS griff ge« 
fi^toinb toieber ju feiner §arle, ber Äutfci^er ful^r l^art 
am %^oxt an. 

Die brei Jßerfonen ftanben einen Slugenblid ^itt unb 
liegen ftd^ t)on ben S)omeftifen bettad^ten, nid^t bel^ord^en, 
benn il^r ®z]px&ä) tourbe englifdti gefül^rt. „Sie ge^en 
nid^t mit. Später?" fragte bie S)ame. „Stein, meine %^mxt, 
iä) l^abe nodt) ju tl^un, meine Drangen muffen begoffen 
toerben." @o fagte ber ftltlid^e 3Jlarin, brüdCte alSbanu/ 
ftumm unb mit nid^t aDäugrofeer aOßdrme, bem Sd^toie« 
gcrfol^ne bie §anb unb t)erfd^toanb in einem 58o8quet, 
nad^bem er bem ©firtner burd^ einen SQßin! befol^len 
l^atte, JU folgen. SOtittlertoeile iJffnete ber SSebiente 
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©d^lag unb 3;tttt her Äalefd^c, bte ^amt fttcg mit einem 
SlBfd&icbggtug an bcn SSatct j^incin, bet §ctt i§t nad^, 
langsam. „Söol^in, Sluguft?" fxagtc fte hmt]ä), als bcr 
flutfd^et, an ben §ut faffenb, umblidCte. — „Wx g^leid), 
SieBe." — „%un benn, baS SBaffex entlang, üBet bk 
§oIa=»rüt!c, butd^'S gOß&lbd^en ^eim/' 

S)ie 3io))i3en jogen an, bottl^in flog bie fialefd^c. 
S)ct JBebicnte maiä^te bcn Xf^ottotQ leintet il§t ju, tafelte 
fid§ einen Slugenblid unb jd^lid^ in'S ^au8. 



2. 

S)et 5l6enb; in toeldtien ba§ (Si)t^aax l^ineinful^t, toax 
fo fd^ön, ba§ il^n ein Statut =@nt]^uftaft au§ bet 50tat! 
toentgftenS „auf @l^te jöttlid^!'' genannt l^aben toütbe. 
UeBct bet untetgel^enben 6onne l^ing gto§ unb etnft ein 
^)tad^tt)olleS ©etoittet. ^nxä) feine ©d^atten flogen toftge 
Sid^tet bis l^od^ in ben ^immcl l^inauf, unb jebe 3Bol!e 
l^attc einen golbenen ©aum. getn an bm ©cbitgen ging 
ein ©txom l^tn, bet ©ttom toat bet Sll^ein: unb in bet 
66cne rannte il^m ein Heines aöß&ffetlein buxd^ SSufd^ 
unb äßicfe fteubettunlen entgegen, ^n bicfem SBSffetlein 
l^inaB tollte, übet toeid^e SBege, faft ol^ne Saut, bie offene 
ftalcfc^e, unb äffe ^eumäl^bet, an benen fie t)otübet flog, 
gtügtcn cl^tetbietig, unb ein ftngenbet ^anbtoetlSbutfd^e 
lief mit l^ingel^altenem §ute eine SBeile lang ncbenl^et. 
S)ie S)ame toatf il^m ein ©ilBetftüdE ju. „Sluguft/' fagte 
fie, „l^ötft 3)u benn nid^t? S)et SSutfd^e fingt ein äBanbet» 
lieb öon S)it!" 
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Slupft Iftd^elte unb ^oxä^tt eine @elunbe auf, bann 
öexfoni et totcbet in feine Seitungen. Qx laS im SBogen. 
©eine grau fo§ neBen i^m unb fal^ mit öei-fd^toim» 
menben Singen in bie ®egenb l^inauS, ein feineS, Blcid^eS 
®efid^t untet bcm grünen Sonnenfd^irm, unb eine jorte 
©eftalt, nur lofc öon einer leici^tcn 6ommcr«9Wantitte 
umflattert. 

S5ei einet SOßcnbung ber ©trafee legte fle bie §anb 
fanft auf beS 50flanne8 Slrm. „m^ fcä^ön!" ftüflerte fie 
unb toieS mit bem !lcinen ginget in bie @Iut beS 2Bc= 
ftenS l^inein, bie unter bcm SBolIcngeBirge unb üBer bem 
toirtli(ä^cn tote ein geucrftrom bal^infto^. S)er 3lbenb 
läutete an bm geicrglotlen aller Äird^en unb aller §et= 
Jen, über bie gluren jitterte eS toie ein feud^ter §aud^ 
ber Slnbad^t, ein langfam auSfd^toingenber ßlang bet 
aOßel^mut]^. Sluguft rid^tete fid^ ioiSf in feinem ©i|e auf. 
Die Slbenbfonne unb ba§ ©etoitter f))iegelten ftd^ in 
feinem Sluge, fein Slntli^ toar toie bie ©egenb ringS« 
um „ftitt unb betocgt", — eine SOßeile long;. bann toatb 
es toicber falt unb bla§, eine l^eimlid^e @rmübung riefelte 
barüBer ]§in, unb er nidte Blog, trübe Idd^elnb, feinet 
tJtau ju. 

^ SBälbd^cn, burd^ tocld^eS ber §eimtoeg fül^rte, toax 
gro§e ®efcttf(3^aft. 2)a§ SOBirtl^Sl^auS am 6aume be§= 
jeDöen bilbete ben ©ammelpunit für bie feine Söelt au§ 
ber Umgebung; fjrembe !amen audti öiele l^inju. @§ 
tourbe faiitc Äul^mild^ genoffen unb füge, l^eiltge 5latux. 
5luf einer SSanf fag eine englifd^e g^amilie, toeld^e baS 
Sl^ema „wondeiful" geiftreid^ öariirte. S)ie 50tama fing 
an: „how wonderful!" unb tipptt il^rc S^od^ter auf bie 
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@d§ultex. £)tefe jetd^nete einen fd^Ied^ten SHxifft^uxm nod§ 
\diüil^tn in il^tSMBnm: „quite wonderfiil!" xtpttixtt fle 
unb ftic§ bcn 5ßatet an; „wondeiful indeed" fd^Io§ 
berfcttc unb galante bntd§ fein getnglaS. daneben 
Sftanjofen, todd^e mit „süperbe" unb „dölicieux" ab= 
toed^felten 

SRittcn unter il^ncn l^iclt bie ßalcfd^e ftitt. 2)ie 
S)ante toottte auäfteigen. Slugufl l^olf il^t unb l^atte fclbfl 
launt ben ^ug gut @rbe gefegt, als er fid^ t)on einer 
Sd^aar JBcIanntcr umringt fal^. S)a tourbe öorgeflettt 
unb öerBeugt, t)erbcugt unb öorgeftcfft. 

,;93Ke unenblid^ glädlid^ fd^&l^ id^ mid§, einen fo 
bcrül^mten 3Jlann t)on Slngefid^t ju Slngeftd^t gefeiten ju 
ffobm," fagtc ein rcifenber ©d^uttel^rer, bcr t)om ^l^ilo« 
logenöcrein in fein 5ßfibagogium l^eimlel^rte. Unb eine 
junge SQßitttoe forfd^tc: ,,3Bomit toerben 6ie unS benn 
bog ndd^fte 3RaI erfreuen, 3loman ober 2)rama, -lieber 
S)octor?" ttnb ein nod§ iüngercr Sieutcnant bctl^euerte, 
ba§ er fein fd^önereS S^alent !enne, al8 bie S)id^tfunfl, unb 
e8 muffe ein ganj famofeS ©efill^l fein, SSerfe ju mad^cn. 

„€ ja/' entgegnete Sluguft, „unb niemals entpfinbet 
fl^ bcr Sletj biefcr ®abe tiefer, afö tocnn fle t)on geift« 
reiben 9Jl&nnem anerlannt toirb." 

„SBitte red^t fcl^r/' riefen Sitte jugleid^, ber-Sd^ul« 
lel^rer, ber Sicutenant, fogar bit SOSitttoe, bie aud^ ein 
l^alber 5!Jlann toar. 

Sluguft fud^te mit bcn Slugcn feine grau. @ie t&n« 
belle, jur ©rbe gelauert, mit einem blonblodfigcn Äinbe, 
ba§ mit beiben Slermd^cn il&ren §al§ umöammcrte. ©r 
toanbte fid^ ab t)on bem SSilbe, in feinem §eraen toattte 



Digitized by CjOOQ IC 



~ 48 — 

eS fiebcttb»]§et§ auf itnb jctttnct^jd^toct, — töarum? — 
©te l^atten letnc Ätnbet. 

Klacid l^albftünbtgcr 9iaft eilten btc JBetben toiebct 
öon bannen. @tn ©ctoittetfdtiauer l^atte ftd^ fd^on }cx= 
riffen in lautet ©^jtül^tcgen unb taufd^te ttäufelnb auf 
bie (grbe l^etniebet. SBalb unb ®ta§ funtelten in jal^I« 
lofen perlen, unb unten am SOßeil^et tiefen tegenftol^e 
gtöfd^e. S)et Äutfd^et toottte ben SBagen jubeden, aBet 
feine ^cttfd^aft t)et6ot e§. ^^m toie il^t tl^aten bie tül^len, 
ttöftlid^en 3;to))fen tool^L @8 toat, als tid^tete ftd^ fein 
^aupt, toie ba§ einet Silie, etftottt untet il^nen em^Jot, 
unb bie gtau Iie§ fid^ fogat il^t BlonbeS fd^öneS $aat 
öont 9lad§ttoinb unb t)om 6))tü]§tegen luftig ftifiten- 

@ie lauten l^eint, als eS fd^on t)olIenbS bunlel toat im 
5ßatf. 3u ftül^et ©tunbe ttennten fle ft(i^.^ SlBct bie 
gtau l^ötte, toie Sluguft in feinem 3tntmet noä) lange 
auf» unb niebetfd^titt, lange nad& ^Jlittetnad^t. %m an= 
beten 3Jlotgen, al8 ftc il^n im SSabe tonnte, fd^lid^ fte 
l^inüBet; auf feinem 3la(3§ttif(i^ lag ein SBlatt, ftif(i^ fie« 
fd^tteBen, baneBen bet ßta^on. 6ie butd^flog baS ®e* 
bid^t mit bm 9tugen; bie §anb, in bet fle eS l^ielt, äit= 
jette l&eftig, unb ftitt toeinenb fd^toanlte fte au8 bem ®e« 
mad^e, nad^bem fic JBlatt unb Stift toiebet an il^te Stelle 
gelegt l^atte. 



SBaS ftattb auf bem SSlatte, in bem (Sebid^te, ba§ 
es @t)elinen fo etfd^üttette? 9htt ein SBtud^ftüdf auS 
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tl^xcr eigenen unb il^teS 9Wonne§ ©efd^td^te. 68 toat 
bte 6d^etBe etneS jetBtod^cnen S^jtegelS (— ober ^cx= 
jcn§! — ), batin fte üjx SBilb unb fetneS ctBKdte. fSkt 
tl^x üBer bte ©d^ulter feigen totll, Icfe bic folgenbcn 
mtttx buxd^. 



3u aSttmingl^am wo^ntt ein SReffctfd^mieb, bcr tfig= 
U^ t)ön 3Rotgcn8 fed^S bi§ 2lBenb8 fed^S Ul^t in feinet 
SBerIflatt fofe, ÄKngen fd^Iiff, ^efte ^mpdU, »laSBSIge 
txat, ©tal^I glül^te. @in Heiner, rühriger 50lonn, 6Ia^= 
<)oIc gcl^ei^en. S)er SO'lcffcrfd^ntieb l^atte nm %oä)tn, 
göelina, unb öiele, t)iele Gabrilen, ßontmanbitcn, 6i)e* 
btttonäre unb ßomntiffion&re, in gnglanb unb auf beut 
geftlanbe, in ber alten, toie in ber neuen SBelt. ©eine 
girma toar eine SDBeltfimia, gelrönt auf allen möglid^en 
SluS^effungen bal^eim unb im Sluglanbe. 

Dreiunbfünfjig ^a^xt flanb fle, fefl, untoanbettar, 
tef<)ectirt, too man fioufmannSbüd^er fftl^rt unb fiauf« 
mannStoed^fel fd^reibt. ®[a^:pole'8 ^Keffer toorcn eben fo 
bclannt unb tjerbreitet, als Siebig'S ©treid^feuerjeuge, 
unb bie ßintool^ner öon SSimiingl^ani nal^mcn ben §ut 
ab, tocnn man nur feinen 9lamen nannte. S)a, eines 
fd^Snen 3Rorgen8, trat fein Oberbud^l^alter auS bcm Sontp* 
toit in bie gabril, toorin 5Jh:. 6Ia^))oIc eigenl^änbig l^&m« 
merte, fd^toarj öon 8hi§ unb mit einem runben, öer« 
gnfigten Sdud^Iein, toorauf ein fetter Seberfd^urj gl&njte. 

2)iit0eIflebt'gSSBer(e. n. 4 
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„5Rr. 6Ia^))oIc/' fagtc et, baä ^aitpttud^ öotlcgenb, ;,btc 
Sol^l tfl öott.'' Unb Oftr. 6Ia^<)oIc Banb feine ©d^ütje 
aB, toufd^ unb rieb fld§ bte $&nbe, teci^nete naä), \ä)mm^ 
jelnb, fttol^Icnb, fdig. — 3a, bte 3^^ toat t>oVi: ex toat 
ein mel^tmaliger SJlittionät. „ Stoanaigtaufenb SPfunb 
Sterling Sleöenücn/' fagte bct Äajftter, fd^Iug feinen fjo«* 
Kanten ju unb ging. 

^äfi 3Ronate btauf toax bie gaBxil öex!auft, mit 
allen $anblung§]^&ufexn Sled^nung^abfd^Iug gemad^t, unb 
2Rx. ^aifpok fag neben feinex Sod^tex Süelina im 3leife= 
tpagen. (gx toax nun ein ©entleman auS einem 3Reffex^ 
fd^mieb gctooxben, txug auf unauSUJfd^Iid^^^fd^toaxjen, iux= 
jen, biden fjingexn l^eHgelbe, lange, feine ©lacöl^anbfd^ul^e, 
unb g&l^nte atte S^age, ftatt bafe ex fxül^ex nux ©onntagS 
geg&l^nt l^atte. @x nannte baS: jein ßeben genießen, — 
ein biexunbfei^aigiäl^xtgeS n&mlid^. 

fjxanlxeit^, Stalten' unb bie ©d^toetj toaxcn buxd^= 
flogen. Sfn 3Äünd^en fe^te ftd^ 3Jlx. (Slat)poU jux 3iu]^e. 
„§icx ifl gut fein," fagt ex, als ex auS S^^äftzV^ JBiex» 
feHex l^eimlam, „l^iex laffet unS §üttcn bauen." Uitb 
man bauete. 9latüxli(i^. Slad^ @nglanb juxüd tonnte 
unb toottte ex nid^t; toaS ift in @nglanb ein SJlann 
mit jtoanjigtaufcnb Sßfunb 3let)enüett, toenn ex il^ncn 
nid^t einen ^exjogStitel obex minbeftenS eine Soxbfd^aft 
öoxf^)anncn baxf? ^n S)eutfdölanb bagegen — o in 
2)eutfd^lanb! — 

, ©belina toox bamalS ad&tjel^n ©ommex alt. aBeld^eS 
Sluffel^en mad^te fie nid^t, bie blonbe, tM)xne]§m=^blaffc, in« 
tcxeffante W%, bie xci(^fle @xbin im ganjen Sanbe, bie 
glftnsenbftc SPaxtie! 5Kan foE bod^ ein tool^E^afienbeS 
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2Rfibd^en nie bcnctbcn, ein xeid^cS immer Bcbauetn. S)em 
UeBcrfluffe im ©d^oofe ft|en ermfibet fd^on an fiä^. S)ajn 
nun JBcttlet attcx 3ltt an feiner Sl^üre t)erfommeIt feigen, 
(SöldStitter, SlBenteurer, ©auner, ft(]§ in fed^S ©prod^en, 
uitb in otten fed^S fllcid§ aBgcfd^madtt, ben §of mad^en 
laffen muffen, unb einen alten, ungcBilbcten, Baucxftoljcn 
SJater üBer fid^ erlennen — arme (St)eIino! 

SBpxan l^fitte ba§ toeid^e, lieBe^Bebürttigc ^etj ber 
Jungfrau ftd^ anlel^nen foEcn, afö c§ au§ ben S^räumen 
feiner Äinberjeit nun anftoad^te unb onbere ©eufjer al§ 
bie um eine aetfirod^ene ^nppe bie iteimenbe SSruft 
f^toettten? 3f^re 5Wuttet l^otte fie nie gefannt, il^ren 
SJatcr fannte fie ju frfil^. @ie mu§te oft für il^n unb 
uBer il^n crxötl^en, tocnn au§ ber übergolbetcn ©d^eibe 
beS 5ftiIlionftr§ bie alte, roftige filinge be§ SJlefferfabri* 
fanten tierrfttl^erifd^ i^ert)orlugte; il^r lag e& oB, baS 
glanjcnbe ^au§, toeld^eS ber eitle 5Dlann mad^te, toürbig 
auftcc^t }u erl^alten, fie re^)räfentirte nad^ 2lu§en unb 
regierte im 3nnem, ate bie Seele etneS ftarfen, unBe= 
]&ilf[id^en, anf^)rud^§t)otten SeiBc§. @ine nad^ ber anbcrn 
toeHten barum borjeitig bie SBlütl^en iugenbKd§er Unfte* 
fongenl^eit unb m&bd^enl^after Eingabe an ba§ 8e6en oB ; 
ßöelina toarb ftolj, eigenfinnig, öor SlHem — mifetrauifd^. 
6in ÄrebSfd^en, ber öerborgcn in allen reid^en WSh^' 
äim fi|t, toie ber SGBurm in ben t)ottften unb lodCenbften 
Se<>feln. 

3]^r SeBen in 3Mnd^en ift leidet löefd^eBen: SJlor« 
gcnS eine ©tunbe am gfrül^flüdt, atoei ©tunben neBen 
langtoeiligen Seigrem am SHat>m, an ber §arfe, an ber 
etaffclei, jtoei ©tunben Toilette, bann toiebcr ein ^frill^'^ 

4* 
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flüd, unb toiebct ein Seiltet, unb SScfud^e, unb Smcr, 
uttb Zutatet, unb ßonaett, unb 6oix6cn . . . . 3n bct 
glftnjcnbcn 6(3^oIc Hemmte fi(]§ ba8 ©emüt)^ beS 3Wlb= 
ä)mi tSglid^ fd^metjlt(]§cr, om (Snbe hontpf^aft jufam= 
mcn, tote eine Jßctic in ber 3Ruf(]§cL 3c Itanlenbet, beflo 
löfllid^er. 2)ie SLauci^ex blieben benn anif nid^t ou8. 2)a 
toollte ein jungex gfabtüont eine 5ßottaf(]§cfiebctei an« 
legen — ei, badete ex, bie ßla^pole toSte feine üble 
Jßaxtic. 2)oxt bebuxfte ein alteS, alteS ©au8 cinex neuen 
6tü|c, moffit) unb folib — nun, fogte bie j^xan ®xäfin 
gu il^xem §cxxn 6o]^ne, bem jungen §exxn (Sxafen, bie 
6la^i)oIe toäxe feine üble Jßaxtic. @in Sotalex poxtx&tixte 
fte, um ba8 Dxiginal fammt bex Äo^)te ju bel^alten, ein 
aSiexbxauex bxad^te il^x ©tfinbd^cn mit bex ßtebextofcl, 
ein itolienijd^ex SJlaxd^efe Ia§ Jßetxaxco'S ©onette. O 
®ott, (Sott! SBJie jog fid^ t)ox ben l^figlid^cn Sßol^pcn«' 
axmen bie Bange, einfame $exle fd^aucxnb unb jd^aml^aft 
in fid§ juxüd! 

&oelma toax !Iug, toie bie meijlen SQßeibex il^xe^ 
JBoIfeg. Sie i)exflanb e8, eine l^eitexe unb lebl^afte ^ütte 
um bie JBexftimmungen il^xcS Sebenä ju toexfen. 3n ©pott 
unb in ©d§exj Ileibete fte bie 5Wdnnex*:JBexad§tung, bie 
mälig in i^x xeifte, in (Sleid^giltigfeit unb attjeit^fxol^c 
Saune baS unbefd^&ftigte, hext, fel^njüd^tig-tounbe ^eim« 
toel^ einex bem ^immcl entfpxoffenen, gen ^immel ftxe* 
Benben @eele. SBi| unb ©atixe ftnb t)iel, ftnb gut in 
einem Sl^eebanfant, ijoxtxefflid^ in cinex S^l^catcxloge; 
aBcx toenn nun Stad^tS boS äammexmäbd^en il^x ben 
golbencn unb ben fteincxncn 6d^mudt t)om ^ayüftt , t)om 
^atjc, t)om §exjcn nal^m, — eine Saft, bk bennod^ auf* 
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xtäft l^ftlt! — ai), tote fntdftc ba ba§ ^aitpt l^ctmcbcx, 
tote öbc, tote l^eig, tote \ä)\ütx IIoi)fte ba ba§ entfeffelte, 
ba§ cttoo(]§tc ^erj gcgett ba§ tteue, fd^tocigfame ©(3^Iaf« 
getoanb ! 

Sitte fjteitag em^)fittg 50h:. ßla^polc, bex 3Jleffctfd§mieb 
au§ Säitntittgl^am, bte 5RotaBtIttäten ber beutfd^eti Äötttgg« 
ftobt Seine ©aIott§ öffneten fid^ iebem Flamen ijon 
Älang, bem cl^exnen bex ®eBnxt§i)xit)tIcgien, bem fittexnen 
bcS 0letd^t]^utn§, betn golbenen be8 SalentS. S)oxt fallen 
Slnguft unb (Söelina fld^ jutn exften 5Dlale. 

äugnfl bex anbexe Slante be§ S)t(]§tex8 bleiBe 

ungenannt. @x toax fetnex Seit ein gxo^ex unb gefeiextex; 
jc|t ift ex t)exgeffen. 

könnte iä) ftatt bex einfad^en ßxjäl^Iung einen 9lo= 
man f cä^xciBen, toottte id§ e§ : id§ toüxbe in bem SSegepen 
biefex gtoei ^exjen ein f(3^öne§ ©tüd 2Renf(]§engefd§idöte 
entl^ütten. Stuguft lieBte @t)elinen. 2)e§ (Selbem toegen? — 
Ö nein! SBenn ein Jßoet ®clb tnad^en toitt, ex l^at e8 
um Biffigexen $xei§, ate um feine Siebe; ex baxf ja feine 
®abe nux — t)exmiet]^en, nux toud^exn mit feinem jpfunbe, 
toie iebex ^nbe. 2lBex il^n 30g ba§ tiefe Slätl^fel biefex 
toeiblid^en 3latux an, in tocld^ex ex ettoa§ ganj 2lnbexe8 
al^nte, al8 feine — Slebenbul^Iex. @t)elina geid^nete il^n öox 
Iciticm au§; ba§ 5IJH§txauen gegen Sitte Berül^xte auS) 
bcn @injelnen, öietteid^t um fo fiä^Sxfex, al§ eine gel^eime 
©timme gegen baffelBe anfSm^)fte. ©ud&en unb JBexftedfen, 
Entgegeneilen unb SluStoeid^en, SSexftel^en unb ^Olifebeuten, 
Sad^en unb SOBeinen: — toex nennt fte, bie etoigen, ftet§ 
alten, ftetS neuen Äontxajle, buxd^ toeld^e Siebe il^xe 
Äinbex an ba§ Si^I fü^^t, — obcx in bie 3xxe? Sluguft 
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tnlot ju 6alb bie Raffung unb ben ^ben; benn er HeBte 
autn etften ^ale, unb et Itefete als 2)td^ier. SS toat 
ein grauet, t)ctbtte§Itdöet SlotjemBetntotgen, als et über 
btc BäftotUt t)Ott @t)eltna'8 3i^»i^^ ti^^^t ^it ^^^ ®^ 
lüBbe auf bet Bioffen, BeBenbcri Sippt: „S^m legten 
SJlale!" (5t l^atte ein toatmeS SBott getoagt, bie feufd^e 
unb eble glamnte fcineS iungftSuIid^en 5Wonnc§»^etjettS 
toat auf 6titn unb SQßange unb au§ bem fteien, offenen 
Dt^tet-Slugc il^t l^ett entgegen gef(]§lagen, aBet ßöeltna 
toatf ftd^ läi^elnb in il^t 3f<*uteutl jutüd unb ftagte 
nad^ bet näd^ften £))ftx. 9luguft fd^toteg, ttat an ba8 
fjenjlet, ging. @tft afö bie Sl^üte leintet i^m juftel, 
fanb ®)clina bie Sl^tänen, na(3^ toeld^en fein ©d^ntetj t)cr« 
geBIicä^ gerungen l^atte. 

3nnen jettiffen unb jetftött, BlieB baS SSctl^ältnt^ 
aSeibet auf bet £)BetfIä(]§e Hat, ftteblic^ unb fteunblid^; 
im ©egentl^eile, je tiefet fein ^ctj fid^ auSBIutete, befto 
Betebtet toutbe fein 9Äunb. ©öelina fd^auette i)ot feinem 
6d^etje, toie fie einft feinen (Stuft l^intoeggelad^t. 

S)tei S3ßo(^en nad§ bet 6d^eibung öeteinigte fie ein 
JBatt Bei bem tuffifd^cn ©efanbten. @8 toat ein 
Sonntag, ©ticlina toutbe junt Sanje aufgefotbett t>on 
einem jungen (Sbclmanne, ben fie unlängft mit einem 
fel^t enetgifd§ geftod^tenen ÄfitBIein in baS Bauf&ttigc 
6d^Io§ feinet unfd^fipaten Sll^nen l^eimgefd^itft l^attc. 
®etabe um biefcS ftattfunbige ®e]^eimni§ öffcntlid^ ju 
toibetlegen. Bat fie bet Saton um einen SQßaljet. Sic 
ban!te, ol^ne tiiele SQBotte, toie pe e§ getool^nt toat unb 
toie man fie öettoöl^nt l^atte. @ine ©tunbe batauf ffog 
Sluguft mit il^t üBet ben funleinben JßatquetBoben bal^in. 
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S)cx SSaton 6cmfi]§tc ^ä), §^^^9 }^ toetbcn, um in bet 
gctingcn SScIeibtgung Sad^e ju ncl^mcn für btc gtogc, 
imt)cxgc§lt(äöc. @8 gab eine ftxgetltd^e ©cenc. 6bcKna 
fennte mit einer ©ilbe biefelbe becnbigen, toenn fic ben 
toal^ten ®tunb il^ter SScigetung auSgefptod§cn l^dtte. 
S^xn englifd^n ©abbotl^Sflxenge getreu, nal^m fte öot 
SWittetnaii^t feinen SEanj an; fotoie aber bie Ul^r auf 
3toölfe toie§, toar il^r ein ieber toittlommen. ©o befric« 
bigenb für il^n, fo red^tfertigenb für fte bicfe 9lu8funft 
gctoefcn toSre, beliebte e§ il^r bod^ nit^t, fie ju geben, 
©ie jog bit fd§male, englif(]§e 2x^pe fd^arf in bie ^öl^e, 
ft]^Ieuberte bem JSaron eine 9lnttoort ju, bie au§erorbentf 
It^ beutfd^ toar, unb toanbte il^m ben SHiden. Slatürlid^, 
ba| eine fold^e SSel^anblung baS Slergemife erft red^t t)er= 
öoUftSnbigte; ber JBaron fd^alt, fo laut unb fo berb eS 
ber gute S^on eben anlief, über eine f(^Ied§te ©rjiel^ung 
unb meinte, in 2)eutfd§Ianb. l^ie§en fold^e 50lanieren — 
Bäurifd^e. SSietteid^t toeil er nid^t Unred^t l^atte, ober 
tDeil bie 6l^et)alerie be§ neunjel^nten 3fal^rl^unbert§ am 
liebften SBattl^anbfd^ul^e als gfel^bejeid^en benu|t, genug, 
Slugufl nal^m ftd^ feiner ^Partnerin an, unb bie ©ad^e 
cnbigte, toie e§ ftd§ t)on felbft berftel^t, 

aSerjeil^ung, ba§ ein 5ßifl:oIenfd^u§ in eine ftiUe 
9lot)ettc l^ineinfttattt! @8 ifl ber erfte unb ber le^te, 
obenbrein ein l^armlofer. (5tn SBIutegcI l^dtte biefelben 
3)ienfte getl^an. 

(Sin 2)id^ter l^at eine anbcre ßouragc, toie bie Uebri^^ 
gen. ©eine (Sf^xt befielet nid^t barin, 5ßufoer ried^en ju 
lönnen — im 3Ranoeut)re, ober ftd§ floifd§ bie @^)ibermi8 
fd^Ii^en ju laffen auf ber burfd^ilofen SJlenfur. Sluguft 
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fteUte et ft(]^ fefl unb em^ bet äBoffe beS SdatonS gegen» 
über. S)iefe traf, nad^bem bie feinige gefel^lt. 6r fftl^lte 
fein ®lut tootm unb feud^t ouS ber teerten Seite tropfen, 
feine SBefte färbte ft(]^, er fan! nm. 



91I§ ber SSertounbete, unter ben Rauben be§ 3lrjte§ 
ftd^ oufritä^tenb, ben rotl^en öuctt feines Se6en§ in ben 
ftillen, lalten @(^nee riefeln fal^, ging in feinem ^erjen 
ein 5W^fterium, eine SJertoanblung, ein SBßunber t)or. 6S 
toor il^m, als oB bit SieBe ju @t)elinen leife, leife <mS 
ben burd^ bie ßugcl beS ®egner8 geöffneten 5ßfortcn feinre 
SBruft l^inauSfd^Iid^e. 5Rid^t toeil er eine grofec ©efal^r — 
eigentlid§ bod^ i^rettoegen ! — überftanben l^atte unb einem 
Keinen ©d^mcrj entgegen ging; liebt bod^ ein ebleS §erj 
immer nur inniger baS, toofiir eS leibet. Slber, badete 
er, mit toeld^er @eligleit l^ätte id§ ben legten SLropfen 
für fie bal^ingegcben, tocnn fie mid§ liebte, toenn über= 
^avOft — ober toenn einen 5lnberen. 6ie liebt nid^t, fie 
lann nid§t lieben, ßrmübct unb beflnnung§lo§ fd^lo§ er 
bie Singen, toäl^renb be§ S)oftor§ äBerljcugc in feiner 
SGBunbe toül^lten. @r cmpfanb eine tiefere, al§ bie im 
gleifd^e. 9ld^, unb eine, bie nid^t ausbluten lonnte, bie 
leine öerbinbenbe ,unb l^eilenbe §anb fanb. 

S)o§ 2)uell ^atte feine emfll^aftcn iJolgen. Sluguft 
toar leidet Ocrtounbet; eine minber reijbare ßonftitution 
ate bie feinige toürbe ben ©treiffd^ufe !aum gead^tet 
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l^aBen. lliiangenel^met toat, bag ba3 ®etüd^t unb bie 
©ctcd^tigfcit — toeld^cS baS ftrcngftc i)on Beiben? — 
Äunbc Don bcm JBorfoII ttol^Tn. Säcibe ©ueffantcn tour* 
bcn auf fc(]§8 äBod^cn — Befetttgt. 

@t)clina etful^x Bcgtctfl^ct SDßctfc juetfl, tooS fic 
audö guctfl ottging. Qm ^Jläbd^cn i)on beutft^em 6(ä^Iage 
toüxbe il^xcm SKttcr uncnbH(]§ bantbar gctoefcn fein, um 
fo mcl^r, als ex ia fein SBIut um fle geopfcxt l^attc, nid^t 
Bios fein Jßufocx. 2luf fie mad^tc bex S^oeilantpf nux 
einen ungünftigen @inbxud: man benft in btcfem Jßunite 
ienfeitS be§ Äanafö anbexS al§ bieffeitS. Sxä) im ^Mittet 
^)unft be§ 3;age§geft)x&d^c§ toiffen unb il^xen Flamen auf 
ben Sippen oEex SSiexbxübex unb Äaffeefd^toeftexn, toax 
tl^t ein toibxigex ©ebanic, ben fie babux(]§ üBexpo(]§te, bafe 
fie gef[iffentli(]§ aud^ nid^t einen Sag lang bemfcIBen 
6influfe auf il^x SSenel^men geftattete. ©ie exfd^ien tote 
fxül^ex im S^eatex, in bex (SefeUfd^aft, ouf bex ©äffe. 

SHxgenbS Slugufl . . . 2)icfe ©mpfinbung toax eS 
l^auptffid^lid^ , bie unBetoufet unb untoilllül^xlid^ in il^x 
butd§bxang. ©onft Begegnete fie il^m tftglid§. 6cine 
3lä]^e l^atte in mand^ex 6oix6e txöftlid^ unb fxeunblid§ 
auf fie getoixit, unb in bex Sl^eatexloge glaubte fie in 
iebcm 3toifd^enoIte ba§ SLl^üxIein foiaxxen ju l^öxen, il^n 
eintxeten ju feigen. @ie toagte eS fid^ nid§t ju gefiel^en, 
ba§ feine ©ntfexnung eine Gebe um fie unb in il^x juxiidt- 
gelaffen, toeld^e fie in mand^em SlugenBIidCe fxoflig buxd^« 
fd^auexte. 6ie toel^xte fid^ nod^ gegen eine Steigung, toie 
gegen ein SleueS unb t^temhe^, toeld^em bie iungfxdulid^e 
Slatux in l^eimlid^ex Sll^nung toibexflxeBt, um e§ l^exnad^ 
beflo tiefex unb t>t>Un in fid§ aufjunel^men. 
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3Rtt ben Sflad^tigaEcn bcS ^ftül^ial^tcS Icl^xte bcnn 
bex SScrtounbcte, bcr ©cfongcnc jutödt. „SQßtc mtercffant 
mu§ ex auSfcl^ett/' tiefen bic SubcntoctBer, bic i^n Üa%, 
mit ungefd^oxenem JSaxte, mäf ein toenig nad^ bex xcd^ten 
6citc gebüclt obex gax mit bcm Slxm in bex 6d^Iinge fid^ 
bod^ten. ©tatt beffen ftrid^ ein nntiexänbextex 5Wenfd^^ 
xaflxt unb gleii^giltig, in ben Slxlaben an il^nen öoxBci, 
fid§ toebet getoaltfam bex attgemeinen 9lufmexffam!eit auf» 
bxängenb, nod^ folett l^intex ben 3touIeaus jeinex S)id^tex* 
jette öexftedtt. 2lugn|l l^atte auf htm Sanbe gelebt nnb 
ein ©d^auft)iel öottenbet, beffen Slnpl^xnng t)oxbexeitet 
tonxbe. ©eine ßnnft nal^m il^n, jd^ien e§, entfd^ieben l^in. 
aSon einex Jßxobe toeg eilte ex eineS 9Jlittag§, fuxg nad^ 
jeinex 9ln!nnft, ju (SXatfpoU. 2)a§ SQßiebexfel^en toax ge= 
jtoungen nnb fxoftig. 2)ie einjige lante nnb banlbaxe 
^exfon toax bex 5Qflejfexfd§mieb. ^l^n It|clte bex (Sebanfe, 
bafe feinex Soc^tex jn Siebe ein Bexill^mtex S)id^tex fein 
!opaxe§ ßeben getoagt l^atte. 

2)a8 ©tüdE ging toixllid^ balb üBex bk Sül^ne, eS 
gefiel übex bie SJlafeen. 2)ex SSexfaffex tonxbe gexnfen 
nnb exfd^ien mit einex ftxxjen, ftnmmen JBexBengnng. ^IS 
man eine too]&Igefe|te 9lebe öon il^m extoaxtete, fiel anf 
feinen SGßinI hk ©axbine, nnb ba§ ^uBlihtm ging an8 
cinanbex. ©ein 9lnge l^atte leinen f&lid füx (Sla^^)oIe'8 
Soge gel^abt. Unb bod^ ftanb ba, an atten ©liebexn 
l^eimlid^ jittexnb, hk toeifeen §anbfd§n]^e feft in einanbcx 
gefaltet, ein SJlfibd^en, ba§ an feinem l^eutigen %xiumpfit 
txnnlenen Slntl^eil nal^m, — ©tjelina. ©ie tl^at fid^ Un« 
xed^t, toenn fie e§ nnx füx ©itellett bex fjxennbin l^ielt; 
toa§ in btefem xeid^en unb gxofien 5Woment in il^xcx 
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Knfcn IBtuft fo ungeflüm Ilo^pfte. ©tu ^cxj t)ctgi§t unb 
t>txxat^ fli]^ am cl^cftctt in bcr gtcube ober in bet SEtaucr 
mit htm ©clicbtcn, toeil baS il^m ein frcmbcS (SIemcnt 
ift, tootin es fid§ i)ot fi(§ fettfl no(]§ öexbergcn unb 
tfiujii^cn lonn. 

%vx folgcnben 5Worgcn erl^ielt 3luguft einen fc^önen, 
trollen Sotbeesrfeanj an^ ßöelina'S ^dnben, bie il^n fettft 
gctounben l^atten. (Sx Betra(]§tcte il^n einen Slugenblirf 
mit tiefet SSetoegung, bie aber nid^t bet ©ebetin galt, 
fonbctn btm ©^rnbol. 2)ann fe^te et il^n auf eine SSüfte 
®oet]^c'8, bie auf feinem ©(]§teibtifd^e ftanb. . 



S)et SSaton, toel(]§et Sluguft jut 9lbet gelaffen l^atte, 
befa§ eine @(3§h)eftet, ein fleineS, gutmütl^igeS, entpfinb« 
fameä 5Wäbd^en, bie fi(]§ (SöelinenS fjteunbin nannte, toeil 
fte bei ben SSentül^ungen tl^teS S5tubet§ um biefelbe il^t 
nffl^et gelommen toat, al§ t)iele übrige, ©d^toeftet 2Ra= 
rianne f(]§h)&tmte ctllätt füt Sluguft, feit et buxäi il^ten 
S3tubet fo „gelitten" l^attc. ©ie meinte il^m baS butiö^ 
t)etbo^)pette' ^olbfeligJeit t)etgöten ju müjfen, unb too 
immct bie jtoet ^iäf begegneten, l^ing fie fid^ mit Säegtetbe 
unb mit Rnblid^et ßffenl^eit an ben 2)id^tet. S)iefet bul- 
bete fte juctfi 6lo§, l^etnad^ gefiel fie il^m; et Iie§ fie ge* 
toftl^ten, et ^)laubette getn mit il^t. 3febe§ SBott tyon 
feinen ßi^Jpen toat bet ßleinen ein gunb unb ein ©d^a^, 
ben fte in mittl^eilfamem S)tange ©öelinen toiebct juttug. 
ßöelina toottte nut au8 Slttigleit jupten, um bem Äinbe 
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m(]^t ttjel^ ju tl^utt; ba% bcr ©cgcnftanb il^tct Unterl^al» 
tungcn fie btcfcIBcn juctft juXaffcn, bann auffud^cn l^icfe, l^idt 
ftc für eine intocnbigc Unmöglti^fett. ßtneS SlBenbS tarn 
tDtarionne otl^emloS ju il^t. „gtjeltna/' jlammcite fie, „i^ 
mn§ Sinnen ettoa§ geftel^en. ©(]§on lange bxüdCt eS mir 
ba§ §etj aB . . . . 3d^ jtoeifeüe, id§ !ftntpfte, nun t)er« 
mag id^.eS nid^t länger — toiffen @ie benn, id§ lieBc 
tl^n — i^n — !" 

@8 toar ein ©lud, bafe ber ßii^tfii^irm fo ftanb, ba§ 
50larianne ba§ ©cfid^t il^rer fjreunbin nid^t feigen lonnte. 
(Sine tiefe Släffe ga§ ft(3^ über baffette, eine ganje ^ut)^ 
Bitterer unb fixier @mpfinbungen toattte in il^r em^Jor, 
afö toürbe mit bem fremben ®eftSnbni§ anä) ba§ tl^re 
mit au§gef))ri)d^en unb eine alte, forgfam gcl^egte ©(3§ran!e 
nun mit einem 50lale niebergetoörfen. „@o fielet alfo 
ein 50lSbd^en au§, todäjt^ ließt unb il^re Siebe eingcflcl^t/' 
fagte gtjelina für fid^ unb betrad^tete, in 50litleib unb 
©iferjud^t getl^eilt, ba§ arme, glül)enbe, öertoirrte, 
ftammelnbe Äinb. SlUcin §errin il^rer Säetoegungen, fa§te 
fie mit (Süte bie bre^inenbe §anb 2Ilariannen§ unb f d^io§ 
fie in bic il^rigen — bie festeren toaren ei§!alt. 3)ie 
t)ereinigten judEten l^eftig auSeinanber, al§ l^ätte ber fd^nell 
em))funbene Äontraft fie jerriffen. 

©tielina fud^te, el^e fie rietl^ ober befd^toid^tigte, ego= 

iftif d^ erft mel^r ju erfal^ren. 6ie forfd^te, ob 9luguft 

aber l^ier öerfagte il^r bie ßi^Jpe ben Dienft. ©ie öer« 
ftummte. SJlarianne erriet)^, toaS fie fragen toottte. „3ld§/' 
ful^r fie in il^rer SScid§te fort, „oft ift mir tool^l, afö 
ob aud^ er tiefer für mid§ emi)fänbe, afö blo§e gfreunb« 
fd^aft i)ftegt." SfebeS SOßort toar ein neuer S)oId^fto§ in 
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etjcltna'S SQßttttbc. ^x eigener Sd^mctj, ben fte ic|t jum 
ctflen 5WaIe ofö toitlMd^ entpfanb unb fid^ ctngeflattb, 
mad^te fie gtoufam gegen ben fremben. „Jßxüfen 6te il^n 
unb fid^ genau/' ftammcUe fie l^eftig, „el^e 6ie eine fo 
unftd^ete unb jtoeifell^afte Slnnal^mc auSfprcd§en." 5Wati* 
anne cxfd^tal @S Hang ein SttoaS in bet ©tintme bet 
@nglänbetin, baS fte niemals t>emf>mmm ^attt, al3 fei 
eine neue Quelle il^ret Spxaä)t geöffnet. SlBer baS 5Wi6« 
trauen unb bu 5Borfid§t, toeld^e il^r anem^jfol^lcn tourben, 
unterbrüdtten baS einmal fCfifftg getoorbenc ®ejldnbni§ 
nid^i „5leulid^/' ful^r fie, i)on SRinute ju SWinute Be« 
tebter toerbcnb, fort, „afö id^ Bei bem SlegierungSpräft» 
beuten bie 2lrie gefungen l^attc, fal^ er mid^ mit einem 
fo fcUfamen SBlidtc an, ba§ id^ nid^t toufete, tool^in id^ 
mit ben Slugen i)or feinen großen S)id§terf[ammen fCüd^tcn 
fottte. 2lu8 Sl^rer legten ©oiröe geleitete er mic^ l^eim 
unb lü6te mir, an meiner Sl^üre, jum erften 50lale, feit 
toir un8 lennen, bie §anb. Sld^ ®ott, ^l^nen barf id^ 
eS fagen, 6ie finb ja aud§ ein 5Wabd^en: um'8 SeBen 
gern I)dtte id^ il^m bie SKJangen beibe unb ben 3Jtmb 
gereid^t, feine Sip:pen ju lüffen, bie bie ©rajien getoetl^t 
l^aben!'' 

@t)elina fd^alt fid§ in einen moralifd^en 3otn l^in* 
ein, toeld^er bit Keine ßntl^ufiaftin ablilJ^len foEte unb 
nur ben entgcgengefe|ten ©rfolg l^atte. „Slein," rief fie 
Begeiftert au8, „feien ©ie fireng unb jurödE^altenb unb 
Mt, fo t)tel 6ie tootten! ©in beutfd^eS 3Räbd§en füp 
anberg, al8 Sfl^r fpröben 3nfulanerinnen. O, unb fennten 
Sie nur baS Beraufd^enbe ©efül^l, i)on einem S)id^ter 
gdieBt ju toerben, einen 2)id^ter ilBer 2llle§ ju licBcn!'' 
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5Wattattne tootttc fid§ im Slffclt an bcn §afö bct gftcunbin 
toctfen, biefc aber ftanb tofd^ auf unb ctite an'S gfcnfter. 
2)tc ©ttttie brüdtc flc l^aftig an btc Mtcn Scä^ctben, il^te 
ginger griffen ftani^)fl^aft in bic fjrangen bcS JBorl^ang§, 
!aum t)cxnto(]^tc fic ft.d^ auftcii^t a« galten; bie Heine 
©ünberin eilte il^t nod^. „9li(ä^t Böjc fein/' Bot fic 
fd^meid^elnb unb lie6Io[cnb, „ntii^t Böfe fein, meine gute, 
licBe @i)elina, meine ©d^toefter! ©el^en @if , ©ic fotten 
SlHeS toiffen: §ier auf bem §erjen trage id^ ein Slatt, 
baS feine §anb gefd^rieben, toorauf fein Sluge gerul^t, baS 
fein Sltl^em geftreift l^at. S)a ift eS!" Unb fie reid^te 
göelincn ein aufdmmengefalteteS Jßapier l^in, baS 9Jlanu= 
fcri^)t eines Sieben, t>on 3luguft gebid^tet, t>on 9luguft 
l^ingetoorfcn. 9lfö feine 6d^riftjügc baS 9luge @öelina'8 
trafen, glaubte fie il^n fell6ft ju feigen; baS ©cfül^l feiner 
SlSl^e, bag Slnbenlen an fo manche ftiUe 6tunbe mit il^m, 
an feine Siebe unb an il^re JBcrblenbung, übettoSltigtc fie 
aHmfid^tig, ba§ 6i8 Brad§, laut fd^lud^jenb ftürjtc flc nun 
ber t)crtounbcrten fjrcunbin in bie 9lrmc unb brüdte baS 
feine, in Sl^rfinen fd^toimmenbe, fiebrifd^ jutfenbe 9lntli| 
fcft auf il^rc 6d^ultcr. 

3fn btefem SlugcnblidCc öffnete fid§ bie Xl^ftre. Th. 
(SlatipdU trat ein, an feiner $anb — 9lugufL S)ic 
Beiben ^Rfinncr ful^ren t)ot ber uncrtoartetcn ©ccnc üBcr= 
xafd^t jurüdt. ^uguft fafete fid^ jucrft toteber nnb gog 
mit bcn SBorten: „SDßir Pren bie ^amn," @öcHna'8 
SSater l^inauS. 

OB er baS Seine, entfaltete S3l&ttd^cn Bcmcrit unb 
erlannt l^attc, baS (Sodina'S ^anb entfallen toar, unb. 
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fel^x tnerUtd^ Ulmiffttt, auf htm Ztppiäf ju fluten ^fi^en 
log? 3){(ä^tex l^aBcn ein guteS Slugc, nametttK(]& füt 
tl^te SRanufcriptc. 



3tt icbcr männlid&en StcBe gtBt c8 jtoct 6tabtcn, 
jtoei 5ßl^afcn, tocld^e glc^jcitig oft, l^fiu^gct tioi]^ nad^ 
cinanbct but(]§IcBt toctbcn: StcBen — unb @t(]§» 
licBen^Iaffcn. @S fragt ftd^, toottn bet 5Wann am 
UeBenStoextl^cftctt ctfiä^ctnc; am glü(llt(]^|lcn ift et icbcn« 
faH§ im @i(ä^4ic6ett=Iaffcn. 

SBci getoöl^nltd^en ©eclcn Btibct bic ^bt^jctt bte 
©tcnjc btcfcx bciben ©tabien. ©tcffcitS bcS XxaualtaxS 
KcBt bet SJlann unb — gel^otd^t, icnfett§ lS§t er fid^ 
lieficn unb * agitt bcn ^anSf^ttm. ©et 3tcnteteif(]§xeiBcr, 
ta)el(]^er a(]^t Sage \)ox bet ^od^jett feine ^tau ©d^toteget« 
mama in spe nod^ ganj l^öflid^ ftagt ob eg aud^ etlaubt 
fei, eine ßtgatte jum 5Ra(^mittag§Iaffee „\)ox ben Damen" 
3U tdud^en, betreibe mutl^et ad^t Sage nad^ bet ^od^jeit 
feinet gtau in, ba§ fie il^m feKft bie ^Pfeife ftopft unb 
^etbcil^olt, fttedCt fid^ toie ein Sßafd^a mit einem 5fti)§« 
fd^toeif auf bem lebetnen ©opl^a au8 uub fielet feine 
^®attin" t)ot fid§ tul^ig ©ttftutpfe flopfen unb ©^tu^) in 
bic Xaffcn ttö^)feln. 

StnbetS bei poetifd^en ©emütl^etn. 6ic ftnb t)iel 
tDCt^et unb l^ingcbenbet im ßieben«laffen al8 in bet 
cigentlid^cn, fo ju fagen altiben Siebe. SBaS il^nen 
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entflcflcttflebrad^t toitb, fectftl^tt jtc innigct, aU toa§ jte 
aus fid^ fcIBft exjcugen. 2)ic ©anttotlctt tft bic garte 
®xunblage, tpoxauf tl^t gattjeS SBßcfcn eine anbete (Seftalt 
unb 9li(]§tung nimmt. 

9118 Slugufl mit @t>tlinm i)etIoBt toat — bieg gc* 
^ä^af) toenige äBocä^en nad^ bet jule^t gcj(]§tlbctten 6cene, 
in 3foIge einet langen nnb gcl^eimcn Untettcbung jtoifd^en 
il^m unb 50h:. ©la^pole — ttat et in bie jtoeite Jßl^afc 
entjd^ieben l^inüBct: et Iic§ ftd^ licBen. Unb toic gBidttid^ 
toat et baBei! SGBie übettaf(]§tc il^n bie jittlid^e SStftut* 
lid^Ieit, bet Sd^melj bet 6(^am unb bet Q^tenbe, ba§ 
50lotgentot]^ eineS neuen, ungcal^nten SEageS auf @i)elina'§ 
6titn unb SQßangen! SQßie ttunfen ftattte et in ben tcid^ 
unb toeit t)ot il^m autgefi^^loffcnen 6i]^a| t)on SieBc l^inaB, 
ben bie Stuft beS 3Jlfib(3§cnS gcBotgen l^atte, toie ein 
50lect feine Jßeticn unb feine 6teinc! S)a6ci betgafe er 
eine ßlciniglcit: ba§ et fcIBft @öclinen nid^t mcl^t KeBte. 
@t t)etga§ obct et tonnte e§ no(§ ni(]^t. S)enn als JBater 
6la^i)i)Ie l^art unb ^)lunt() genug il^m mit bcm SnerBieten 
entgegeni)oIterte: „S)a8 50ldbd§cn lieBt 6ie, tooEen ©ie 
mein ©bam toerbcn?" ba t)erf(]^Iang ^^ in Sluguft'S 
Seele ber getoaltige ©inbrurf biefer Slcuigfeit fo mit ben 
gtinnerungen an el^emals, an feine flitte SieBe unb feine 
©ntfagung, ba toacä^ten bie ju ®taBe gettagenen §off« 
nungen unb SOßünfcä^e fo tumultuatifd^ in il^m auf, bafe 
et üBet feinen augenBIitöid^en 3iifl<itib fl(3^ felBft feine 
9ic(ä&enf(]§aft ju gcBen t)etmod&te. @t fCog ju ßocIina'S 
güfeen, an il^t ^etj, an il^te ßi^jpen. S)ct aStäutigamS« 
iuBel flieg il^m ju ßo^)f toie ßl^antpagnettauf d^ , unb in 
bie neue, toonneöollc ^etfpectiöe, bie il^m baS SeBen 
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öffnete, t)etfattJ fein ttSumcnbcS Sluge fo gfinjltd^, bog c8 
föx btc ©egentoatt ober bic n&d^fk JBetgangcnl^ctt feinen 
SBlitf üBrig Bettelt. 

3ft es bo(]§ immer fo: jeber neue Swftonb, jeber 
©etoinn, icber JBerluft, ©Hld nnb Unglüd, 2lIIc8 nimmt 
bie toeid^e, toeiBIicä^e 6eele beS Did^terS auf einmal unb 
ganj l^in, nnb ber 9leij, in ein UnBcIannteS l^ineinjnleBen, 
fiiSl^er nngcal^nte ßinbrüdc auf fidl toirlen ju laffen, t)cr« 
fd^Ieiert Bei il^m bie UeBerlegung, oB baS 5leue bcnn Bcffer 
ofö boS Sate? 

Sluguft l^atte nod§ nie mit einem SBeiBe in einem 
ernften SSerl^SItnife geftanben. ©nfam toar er auf« 
gctoad^fen, cinfam unter ben 9Äenfd^cn fortgegangen. 9lun 
Iie§ il^n i)Iö^Ii(j^ ein geBilbeteS, reicä^eS unb feines SRdbd^en 
an i^xtm ScBen tl^eilncl^men unb tl^eilte baS feinige: er 
fiiJ^lte feine @jiftcnj, fein Talent, fein ©lud, fo ju fagen, 
bo^)^)eIt. Sfeben ®ebanfc, itbe ßntpflnbung, jebe greube, 
iebe Älage: er tou§te, tool^in er fic tragen fottte, um ein 
&ä)o bafür 3U ftnben, unb in ben, einem S)id^terIeBen fo 
cigentl^ümlid^en S)ftmmerftunben einer toel^mütl&igen, jiel« 
unb gmnblofcn SScrftimmung Brauchte er nur ju feiner 
©elieBten ju ftüd^ten, um an fi(3^ felbft auf S Sleue glauBen 
JU lönncn. Cft toenn er SJlorgenS ertoad^te, bäud^te il^m 
SlffeS ein S£raum, eine bid^terifcä^e @rfinbung, ein Sftoman, 
bcn er fd^rieB, nid^t leBte, unb in UeBerfd^toönglid^Ieit 
rief er too^I, boS Singe auf @t)elina'S ^Portrait üBer feinem 
SBette gerietet, auS: „Q (Sott, ift eS benn möglid^, nod§ 
fllü(öid§er ju fein? Unb toenn nid§t, fo gib mir bcn 
mnt^, ic|t 3u fterBen!" 

(Sr ftarB nid^t. SSielmcl^r reiften bie brei, ©la^pole 

S)inflelilebV8 SBeilc. II. 5^ 
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unb baS äJtaut^aat, no$ im Sommer nad^ bet Sd^toetj 
unb nad^ Stalten ab. 2)te ^Dlilnd^net meinten, fte toottten 
bcm Sluffcl^en, toeld^eS bte tafd^e SBctloBung mad^te, au8« 
toetd^en. Um eine fold^e Stfidftd^t ju nel^men, l^fttten 
flc nid^t eine (Snglänberin, ein 5Jlejferfd&mieb unb ein 
©id^tet fein muffen! 

©leid^jeitig ging Marianne, bie ^etmfle, toeld^e ftd^ 
totel bamit toufetc, ha% if^x gtifeut jeben SRoxgen auf 
@l^re Betl^euexte, toie magex unb Wag bie pdbige SSaro» 
neffc tDüxbe, fie ging nad^ ^ngolftabt ju einer alten Xante. 
@in SSiertelial^r brauf jirfulirte bie offtjielle 3lad^rid^t 
il^rer Verlobung mit einem ®enie»Offijier. Q, bie toei6= 
lid^e SRad^e ift fd^redtlid^, — aber fü§! Unb l^ier befafe flc 
bte, fonfl l^eftigen Slffectcn nid^t nad^jurül^menbe Äraft, 
ftarl unb büil^enb ju mad^en. 3Jlartanne tourbe runb 
unb frifd^, toie nie aut)or. 3e^t l^at fte brei toaderc 
Äinbcr unb ift „3Jlaior§gattin" laut einer fturltfte auS 
Äiffingen, too il^r ©emal^l gegen ßmbonpoint uttb SJlagen« 
befd^toerben babet. 3fnbe§ 3lugufl — 

(Sin öerlobteS Jßaar follte immer brei SJlonate mit= 
famcn auf Steifen gelten. 3)er 3Bagen ifl eine SSorfd^ulc 
für baS §au8, toie fte nid^t beffer gebaut toerbcn lann, 
unb ein 3Jlenfd^, mit bem man tfiglid^ jtDölf ©tunben 
lang unb länger in bem engen 9taum Weniger Quabrat= 
f d^ul^e, auf fd^led^ten SBegen, in drmlid^en SDBirtl&Sl^dufern 
ou§!ommt, bem barf man getroft aud^ für baS ©l^ebett 
unb auf bem SebenStoegc bie ^anb reichen. Unfere ©itte 
lel^rt baS freilid^ gebieterifd^ um. Sei un§ ju Sanbc 
reifen junge e^eleute, um fid^ eine neue §&uSlid^feit ju 
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betlctbcn unb btc giittctnionatc ju tSflittcrtood^cn ju bc- 
fi^mibett. 

Am glüdKd^jlcn untct bem fal^tcnbcn SJlcnfd^cn« 
ÄlccBIatt toot @t)cUno. 6ie lernte je^f exft 3Jlatiannen8 
SQßoxte xtäft öctflcl^cn unb Bel^etjtgcn: „Äcnntcn 6ie nut 
baS berauf d^enbe ©efül^I, öon einem S)td^ter geliebt ju 
toerben, einen S)id^ter über SlHeS ju lieben!" ©ie l^atte 
ben bo:p^)elten SSorjug, burd^ bie Singen il^reS tJreunbeS 
JU feigen unb in ber morgenrötl^lid^en SSeleuti^tung einer 
f:päten, erflen, göldflid^en Siebe. 9latur, Äunft unb Seben 
getoannen eine anbere SSebeutung für fie, unb mit SSer« 
tounberung über fid^ felbft fa§ fie ie^t an Slugujl'8 §anb 
oft ftunbenlang in einer 9tuine, öor einer Sllpenl^ütte, bei 
einem ©em&lbe, too fie t)or toenigen Salären mit SSater 
ßla^polc unb bem berebten Cicerone gleid^giltig Vorüber 
gegangen toar. 

O, eine erfte Siebe tjl fo fd&ön, fo unenblid^ f(|ön! 
3umal toenn, toie l^ier, an il^re glügcl nic^t gleid^ bie 
bleiernen ©etoid^te ber S^tfi^^tt gcl^fingt toerben, toeld^c 
ben über aller ©orge unb ©rbennotl^ fcä^toebenben $Parabie§= 
öogel t)or ber S^xt in ben ©taub jurütfjiel^en. 3)iefe 
§tt)ei 3Jlenf(3§en toaren reid^ unb jung unb fd^ön; bie 
gntjüdungen il^rer ^erjen entpftngen burd^ ®eift unb 
Jßoefie il^re le^te unb l^öcä^fte SBeil^e, unb über il^rem 
®lürfe ]§ing noä) ber toeid^e S)uft jarter ^Huftonen. fjür 
fie gab e§ leinen §immel mel^r, benn bie @rbe toar mel^r 
als er. Unb als fie SlbenbS im ®olf t)on 3lta^d, ge= 
fd^aufelt t)on einem leidsten fjifd^emad^en, bie Slbenb* 
rötl^e t)or ftd^, über fi(| unb in ben SBeffen unter fid^, 
fo langfam bal^in trieben t)or bem SEßinbe, ©uitarren« 
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Hong unb ßtcBeSgepflcr leintet bcm flcinen ©cgcl Dct* 
l^aÜenb, SReet ünb ähtllan unb Stabt unb ^afen, bte 
fonjl fo Ifttmcnbcn, foBbatl^Kd^ jlttt unb Icifc bun* 

fclnb, 

%ät, toatum etfättteft bu bantols feinen Sßunfd^ 
m(|t unb Itegeft baS @(i^{ff ber &iüäliif)tn junt Sl^atonS» 
9lad^en toerben unb bte langen äBetten»@d^U)ingungen ju 
lutjen ©tutnie§«aBogen, toeld^e jtoet Seid^en, nod^ um* 
f(i^lungen im feiigen Xobe unb baS S&d^eln ber 6ngel 
auf bet blaffen, im Äuffe etPattten Sippe, im toetd^en 
©anbe begruben? SBarum nid^t? 3lt(i^t toal^t, toeil bein 
a5Ii|, au8 l^eiterem §immcl br&uenb, fd^on übet il^ten 
fd^ulblofen ^fiuptetn l^ing, toeil beine §anb au§ bet 
leud^tenbcn ^nx^e, toeld^e bet ftal^n im SBaffet tt§, über 
ben 5Ranb l^inübetgtiff jtoifc^cn il^te öetfd^moljenen §etjcn^ 
lalt unb töbtlid^ unb jetmalmenb?! 



8. 



3m ©cptembet toat bte ^oäjitit SOix. ßla^pole 
l^atte ftd^ Bis bal^in muftetlöaft«fd^tt)icgett)dtetK(ä^ bettagen 
unb mit meffetfdömteblid^et ^Wuniftjenj ben §eetb ber 
5Reut)ctmfi]^lten eingerichtet. 9lun, meinte et im ©titten^ 
muffe 9luguft fxä) aud^ mit @tn^ batan geben unb toaS 
Dtbcntlid^eS öot ftd^ bringen. S)et Sllte fiä^fi^te, toie 
atte butd^ il^tet §dnbc Sltbeit teid^ getootbenen 3Jlenfd^en, 
mcl^t ben aSetbtenft als ba§ SBerbienft. @r tooHte nid^t 
fünfjtg Salute lang im ©d^toei^e feines fetten Slngeftd^tS, 
in 3iu§ unb f^feuer gel^ämmert l^aben, um nun bie g^rüd^te 
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feiner Z^&tiqltit ctttcm iungen gfauHcnacr öcrfd^tocnbcttfd^ 
in bcn ©d§oo§ ju fd&üttcn. „6in 3Jlann mug arbeiten/' 
bag toax fein SieBIing§«®tnnbfa^ , beffcn SQBettl^ er erjl 
bann tetä^t ju begreifen anfing, als er il^n nid^t ntel^r auf 
fld^ felbfl antoanbte. 

3u allererft bel^ielt er feine ©ebanlen tociglid^ für 
fid^, ber gute 9Jlr. ßla^pole. 2)enn bei allem lieber« 
getoid^te, baS er in materieller §infid&t über feinen 6ibam 
fiä) beimeffen burfte, tonnte er einer getoiffen @(3§eu t)or 
il^m nid^t ^err toerben. 2)ieg erbitterte il^n felbfi unb 
er nal^m fi(| lange t)ox, hn ©elegenl^eit fein ^erj einmal 
JU erleid^tem. ,,@r lebt t)on meinem ©elbe," murrte er 
M ftd^, „unb mac^t ün ©eftd^t baju, als ob id^ e§ i^m 
noäi banlen müfete, ba§ er e8 mir um ©otteStoillen ab« 
nimmt unb unter bie ßeute bringt." 

@t)elina unb ^uguft l^atten ge[onberten ^auSl^alt 
angefangen; bie junge grau Verlangte eS fo, unb il^r 
5Jlann toufete e§ il^r l^erjlid&ft 2)anl. 31h:. ßla^^jole lam 
aber begreifCid^er Söeife tfiglid^, juäufel^en, toie eS ging, 
tpo e§ fel^lte, mit 5Rat^ unb S^l^at ju l^elfen. @o oft er 
lam, fanb er feine Äinber enttoeber beifammen, §anb in 
^anb, ober iebeS aHein, bie ^finbe im ©c^oofe. Slupft 
Ia§ nid^t unb fd^rieb nid^t, — ba§ ®lüdE beS Far-niente, 
toeld^eS nur Jßoeten öerftel^en, liefe er in öottem ®ujfe 
über ftd^ l^erabfirömen. ^18 il^n fein ©d^toiegeröater 
toieber einmal fo gefunben l^atte, bel^aglid^ auf bem 3)it)an 
ou§geflredt, ba8 §ünbd^en feiner gfrau neben ftd^, bm, 
et fanftmütl^ig l^inter ben Citren Irauete, ba mad^te fid^ 
bcS 5Wc|ferf(§mieb8 Unaufriebenl^eit jum erflen 3Rafe Suft. 
@cgcn Slugujl? — ®ott betoal^re, too n&l^me ein SReffcr- 
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fd^micb bic ©tttne l^et, um einem 2)td^tet ben legt ju 
tefen? — 3ltin, et Ke§ ein SBöttlein Bei®)cltnen fatten, 
Xodäiti bog S^i^ta^WI betfcIBen au(]^ ungcf&umt auffaßte. 
@S gab eine @rdttetung jtoifd^en fßattt unb £oc^tet^ 
loobei lein £]^eil getoann. Se^texe tiettl^eibigte natürlid^ 
il^ten ?Dlann; toaten fie boä) etft öier SBod^en öetl^cita^ 
tl^et. Slber fie !onnte nid&t l^inbetn, bafe gla^polc'S 
SBorflettungen in einem öetfleciten äBinlel il^teS ^etjen» 
l^eimlid^en 3lnIIang fanben. ,,@in 3Rann, bet nid^t 
atbeitet/' fo l^atte et pd^ft öetftfinbig t&fonnitt, „bet fi(§ 
nid^t an eine tegelm&gige £]§&tigleit getodl^nt, toitb ein 
launiget, übelnel^mifd^et, ftftnllid^et 9Jlann. 3)enf an 
mid^, meine X^eute! — Unb ctinnete 3)i(| bod^ nut an 
unfete Slutoten! SBo l^aben benn biefe bie ^tit ju fo 
beutf(ä^en Sti^toätmeteien unb beutfd^en Xt&umeteten?! 
6it SQBaltet ©cott f(|tieb iebeS Sal^t feine fed^S SSänbe, fo 
ftd^et, toie meine fjabtif il^te atoanjig 3RiIHonen SReffet fet« 
tigtc; baS toitb übetfe^t, in ben 3tet)ieto8 angejetgt, gelefcn, 
unb bet SSetfaffet ftteid^t fein ®elb ein, to&l^tenb et fd^on 
auf ein neue§ gföbtilat finnt. SS^tonS „complete works" 
]§aben il^m getoi§ eine ]§fibfd&e Summt eingettagen, 
metnft 3)u nid^t? Xehn^fon ift poet laureate, unb 
jiel^t bafilt fein gijmm, toie ein Snöalibe fein half-pay. 
©ogat unfete SRomanfabtifantinnen öetbienen ftd& ein 
^eibengelb unb legen autüdt, an bie 3u!unft benfenb. 
SBo ifl M S)einem 9)lanne eine ©^)ut bat)on? Stein, 
et fott fid^ aud^ ettoaS betfud^en in bet SBett, foS 
nad^ einet ©tettung im ©taate ttad^ten, tooju id^ 
il^m ia getn bie Mittel biete, unb fid^ nid^t fo bequem 
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in baS Sett legen, baS ftembc ^dnbe füt tl^n gemaiä^t 
Mafien." 

©la^polc'S jpi^tlofopl^ic tottb gteunbe finben; bet 
3lUc l^at öoIHommen SRed^t, nid^t tool^t, meine §erten 
2lngejlettten, naä) ©tanb nnb SQBütben §od^jue]^tenbe, 
^od^ad^tBate, §od^gcf (i^d^te ? . . . 3lm ein aOßott, 3Jh:. 
6la^poIe! 3Jletnen @ic, ein ©id^tct arbeite tote ein 
50lej|etfd^niieb, tagt&glid^ unb immet, mit bem Rammet, 
ba§ ]^ei§t, bet fjebet in bet ^anb? ^l^tc Sletmel tooten 
aufgefr&m^jelt, ^l^te §änbe fd^toatj, ^l^t IBand&Ietn mit 
einet SMIanSfd^ütge angetl^an, 3^te ßnnge aufgebifilöet 
toie ein ncuet ^lafebalg, bamit ^hex mfinniglid^ 
fagen ionnte: „9lnn fel^c mit @ine§ ben fleißigen ^x. 
Qlat)poU, ben ctftcn SJleffetfd^mieb auS SSitmtngl^am 
unb in allet Umgegenb!" %itx ein S)i(j^tet atbcitet 
oft unb getabe bann am bejten, toann et am ttfigflen 
fi^eint. 

Unb 3Jlt. (SXat)poUl ©ie l^atten btei unb fünfjig 
^a^xe lang SJleffct gcmad^t, Älingen unb ©tiele, auf 
jebem ba§ tJabtiijeiiä^en 3]^te§ toett^en unb gead^teten 
9lamen§, ol^ne ba§ 6ie anbetS mübe toutben, als 
SlbenbS auf 3^ten lutjen biden SSeind^en obet an 
Sitten langen bünnen Sletmlein. ^Keinen Sie, SSetfe 
fd^toeifetcn fid^ fo fCinI toieStal^I, unb bet ®eift ftemplc 
feine @eban!en attjeit feft unb leidet, toie Sic 3^re 
eifen^)Iatten? 

C ®ott! 3fd^ tätige bod^ einem 3feben, 3Ät. ©la^Dole 
ju toetben unb nid^t Sluguft. 2)a§ 3Äe|fetfd()mieben ift 
eine l^atte Jßtofeffion, aBct baS 3)id^ten eine nod^ l^Sttcte. 
5lttn, bafüt Bringt biefe aud^ toeniget ein. 
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@8 toat 6et einem bteilö^jftgen 3f<itniKen«2)met, too 
5Wr. eia^pole, toctl er Slugujl bei öotttcffliti^et Soune 
h)u§te, e8 toagte, feine Slnfid^tcn fo unter bcm irand^iren 
fcl^r f^jafel^aft, fd^lau unb öerfledt tranf:piriren ju laffcn. 
Sluguft toürbe i^n in feiner Slrgloftgfeit nid^t einmal öer* 
ftanben l^aben, toenn er niiä^t einen erfd^rodenen, jomigcn, 
toortourfäöoHen fSliä erl^afc^t l^&tte, toeld^en göelina bem 
Derlegen toerbenben SSater gutoarf. 3Jle]^r Beburfte eS bei 
ber aart organiftrten S)ic^ter=6eele ntd^t, um auf ein 
501al ju Begreifen, um toaS eS ftd^ l^ter l^anbelte. 3)ct 
SSiffeh quott il^m im 3Jlunbe, alleS SBIut trat t)on beut 
entfetten ^erjen jurüd in ©tirn unb SBangen, unb inbem 
er bie ©eröiette l^aftig toeglegte, flilrjte er, eine l§al6c 
©ntfd^ulbigung ftammelnb, jur %finx l^inauS. 

5Äd^t Sage fpfiter toar all' ber !oPare §au§ratl^, 
toomit ber 9Jlejferfd§mieb baS junge gl^e^aar umgeben 
l^atte, t)erlauft, unb biefeS auf einer Umflebelung begriffen. 
SSergebenS alle reumütl^igen SSetl^euerungen unb ®egen= 
pxtbiqkn 6la^^)ole'§, 3luguft jog t)on SRünd^en fort, 
©eine grau liebte il^n ju unumf (i^rdnlt , il^r ©tolj f))ie= 
gelte fid^ ju befriebigt in bem feinen, ber bei biefer 
©elegenl^eit fo ^ell unb ^nü]ä) emporloberte, al§ ba§ fie 
feinem ßntfd^luffe ftd^ ernfllid^ l^fitte toiberfe^en fotten. 
2)a3 (S^e!paax reifte ab. 

^Run fing Slugufl feine 3Refferfabrii an. SSiS in bie 
fp&ten SRittern&d^te ftanb er am ^uU, ber erfte 5Dlorgen* 
flral^l fanb il^n an berfelben ©teile, ©eine grau toar 
tertoöl^nt, er öietteid^t nid^t minber. 2ld^, unb eS ifl 
mand^e Seile, mand^er SReim ndtl^ig, el^e ein SJlenfd^en* 
SPaar feine ganje, breite, bel^aglid^e (Ssifknj auf fo lu^ge 
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©tu|cn gtünbcn lonn. ßöclina ctflatttc t)ot \f>US)tx 
^Stte im ßl^ataftct bc8 tocid^en, ttfiumcnben ^octcn. 
„gfftr 3)etncn SujuS/' fagtc ex il^t lalt unb fcft, ,,ma3 
bet SSatcr fotgcn, füt 3)em a9cbütfnt§ mn% iä) c8. pt 
meine 5ßetfon ntd^t ein Sl^tHing mel^t öon tl^nt, ntd^t ein 
Jßenn^, ntd^t ein gattl^ing." 

3)a§ ber ©ttal^I feines SlugeS in ben gtanen ©d^attcn 
bet 6tnbitlant|)e exlofd^, ba§ bic ©lutl^ unb bet ffiantpf 
be^ innetn ©d^affcnS feine Stuft auSl^öl^Ite unb fein 
gjlatf öetbotten mad^te: et metite e8 nid^t, obet et toottte 
c§ nid^t ntetfen. SlBet et na^m bie eigene SSetänbetung 
auf bem Slntli^ (gt)ennen'§ toal^t, toenn fie, öettoeint unb 
16laB, i^vx entgegenttat unb, felBft ju ftolj, um ju Hagen 
unb ju bitten, liebet fid^ mit alS !D^)fet in ben 3lbgtunb 
feines geteilten ©toIjeS ftütjte. 

Sollte gingen unb lamen. @ie finb nid^t gefd^toinbet, 
toenn ba§ ®IM fte beflügelt, nid^t langfamet, toenn baS 
Unglüd auf il^nen laftet. Salb l^iet, balb bott fd^lug 
Slugufl fein lei(3§t betoeglid^eS ©id^tetjelt auf, t)on un= 
fiatet §aft getrieben. 6t mu§te im äßed^fel bet ümge» 
bung Sleij unb 3luffrif(3§ung fud^en, tooHte et nid^t bem 
inneten 6tutm unb bet Sudeten Slotl^toenbigleit übet« 
tounbcn etliegen. 3lbet immet pl^et unb belol^nenbet 
fd^ofe aus bet bunleln ©d§olle, toeld^e feine Sltbeit 
unoblftfftg butd^futd^te, bet ßotbeet feines ©id^tcttul^meS 
entpot. @d^abe, bag eS leine $alme loat. 

Die litetarifd^e Saüfbal^n ifl baS ©egentl^eil öon 
einem Setge, obtool^l fie oft untet bem 5Patna§ t)etfinn« 
lid^t toitb. 3e l^öl^et fie fleigt, befto teid^et unb ftud^t= 
batet bie SSegetation. JSud^l^&nblet btängen ftd^ um ben 
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fertig getootbenen ähtl^m, to&l^tenb fte bem toetbenben 
fd^eu unb &ngftltd^ auS bem SBege gingen. @tne @aat 
. für bte fonjl mit Wi^t nut ein gfelb gcfunbcn toutbe, 
tt&gt nun, ilbenafd^enb unb toiebetl^olt, il^te golbene 
gftud^t @§ gel^t cBen, tote e8 bet Sllte fo fd^iJn unb fo 
tteffcnb auSgefül^tt l^ot: „SOBoS man in ber Sfugenb 
tofinfd^t, baS l^at man im Slltex bie tJfiOe." 2ld^, ein 
fd^tocteg SQBott, toct eS ted^t butd^Iojlen unb l^inuntct« 
fd^luÄen muß! 

3lugufl toat bteiunbbtcifeig Salute alt, als et bie 
Sfcber mübe unb feufjenb au8 ber ^anb legte, ^e^n 
Saläre Slrbcit l^atten il^m ein fteunblid^eS ^au8 unb ein 
©artlein baran gebaut; nun lonnte er rul^en. ©eine 
nft(|jle 3lufga6e l^iclt er für erfüttt: ju jeigen, ba§ ber 
^rm, totläftx fid^ niäjt nad^ einem reid^en ÜR&bd^en avS^ 
geflretft l^atte, fonbem ber e8 nur aufnal^m, al8 eS fid^ 
l^ineinfCüc^tete, aud^ flarl genug toar, fie ol^ne frembe 
^ilfe toeid^ unb fidler burd^ baS Seben }u geleiten. 9lun 
ftrfiubte er fid^ nid^t mcl^r gegen eine oft öerfud^te, nie* 
mal» burd^gefül^rte 2lu8fö§nung mit bem ©d^toiegcröater. 
©öelina fül^rte bie Beiben 3Jianner einanber ju. Unb toie 
ber ?Dlefferfd^micb nun erfd^rodCcn öor bem frül^^altemben, 
gebfidtten SWann jurüdEful^r, toie er in ben Krümmern be8 
blaffen ®efid^t8 mül^felig bie (Srinnerungen an bie fd^öne 
JBrautfal^rt jufammenfud^te, bie betoeglid^e ^eiterleit ber 
3ugenb unb ben gebrod^enen 6tol} be8 S)id^ter8, toie ber 
l^arte, alte 6ngl&nbcr — tool^I jum erflen 5Wale feit 
feiner ®eburt in Xl^rdnen aufgclöjl — über bie tocife 
^anb feine8 @ibam8 ftd^ l^inbeugte, um feine BeMmmerte 
Stirn barauf ju berbergen: ba l^ielt e8 bit grau nid^t 
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ISngct au8, tl^t ^crj Btad^ mitten burd^ jtoifd^cn SSotct 
unb SJlamt, bic fie Betbc gco^jfctt l^attcn, unb Bcibc in 
Siebe; fie fd^toonftc au§ bcm ®emad§e langfam l^inouS, 
fiel in il^tem 6(|Iafjimmet auf bem Setfd^cmel niebet 
unb fd^tie mit tounbgerungenen §&nben ju bem ^ctt« 
®ott bxoBcn: „3lun 3)u baS getl^an l^aft an mit unb an 
il^nen, tl^ue aud^ mel^t! Saffe miti^ ben 3ammet niäjt 
länget mit anfe^en! ®iB mit btn %ob unb — ein flinb! 
3lBet BeibeS augleid^! Unb Balb! S)amit xä) mit @inS 
ntd^t felBet ne^me!'' 

S)et §ett=®ott btoBen ptte fie nid^t. 



@S toutbe t)on 3Jix. &at)poU l^ietauf ein ))t&d^tigeS 
Sanbgut gelauft unb ^)tad^tig eingeti(|tet. 3n einem 
Seitentl^ale beS SRI^einS gelegen, einet gtofeen ©tabt nid^t 
attjufetn, öetfel^en mit allen Sequemlid^feiten , bie ein 
cnglifd^et 5Weffetfd&mieb auSbenlen unb ein beutfd^et Sßoet 
(jeniegen mag, nal^m eS nid^t nut bie Heine fjamilie toie 
ein toal^teS 6ben ouf, fonbetn e8 toutbe aud^ füt gtößete 
ftreife ein ettoünfd^tet 9Jlittelt)unIt unb ein ^id fielen, 
t)ielen ®&ften, bk enttoebet getn einen Betül^mten SJid^tet 
obet eine Betül^mtc flüd^e, t)ietteid^t BeibeS gleid^ getn 
lennen letnen toottten. 3lugujl'8 9hif toud§8 in'8 (Stftaun« 
lid§e. (Sint leife 3tonie, toie fie ba8 ©d^idCfal oft butd^ 
ein 5Dflenfd§cnIeBen sielet al8 einen gaben, tooton e8 bcn 
f^ielenbien ©d^mettetling aSjeit geBunben unb tounb etl^&lt. 
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SlffcS tool^t, toaS 3KIla§, bct ©ftttncr, unb fcingtcunb, 
bcr ffiutf(^et, ft(| etjdl^It l^attcn: c§ famcn gütflen unb 
®tafett, bm 2)td^ter ju grüben, et ful^x mit feiner fd^öncn 
gtau in einem fd^önen äßagen, et ttani ßl^antpagnet, fo 
t)icl er beliebte, unb t)on bcn Xerraffen fcineS §aufe8 
blidte er auf SQßiefen unb SQßipfel, bie olle fein toarcn, — 
fein — fein! 

2)e8ungcad^tet nid^t glü(öi(§? äßarum bluteten bcnn 
feine ©d^erje alle, toenn man fic genau bettad^tete? 
3lffe aSüd^er, bie er fd^rieb, toarum toaren fie nid^tS als 
§erbftblStter, rotl^ unb gelb, bie ber ermattete unb ftrc« 
benSmübe SSaum toel^mütl^ig unb bod^ in fröl^lidöer SJer« 
fd&toenbung ton fid^ fd^üttelte, bamit er nur red^t balb 
ial^l unb fa^l baftünbe, unb ber SBintcr feine toeidöc 
toei§e Seii^enbedEe fd^onenb über bie erftarrten ^todQt 
breitete? 

3eber 3Jlann ifl ein ggoift. @o fagen alle bic= 
ienigen SQßeiber, — bie feinen bcfommen l^aben. Sin 
$)idöter ift aber ein bo))))eltcr (Sgoifl, toie aud^ t)on 3Ä&n= 
nem bereittoittig eingeräumt toirb, unb er liebt 3lk=^ 
manben, als ftd^ felbfl, fid^ bafür aud^ bis aur ©elbfl« 
tjergötterung. 

60 tDufeten es fd^arffid^tige ^auSfreunbe fd^on I4ngfl, 
ba§ Sluguft ßöclincn niemals geliebt l^attc, getoife toenig« 
ftenS ie^o nid^t mcl^r liebte. SOBie lalt, toie gcmeffen, tote 
matt er neben il^r ftanb! „3)ie nimmt ein (Snbe, toic 
ßl^arlotte Stiegli^," fagten bie Seute !o))ffd^üttelttb. 
äöar bem fo? SBie fal^ eS l^intcr bcn ßouliffen beS glän« 
3enben ^aufeS auS? 
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Sld^, td^ toetfe c8 nid^t, unb öicttetd^t, baß btcicnigcn, 
tocld^c btitincn tooten, cS nod^ tocmgct tougtctt. 

68 gtBt in bct SBclt feine ctfctffid^ttgctcn ®cMtcn 
al8 btc — SJhifen. 6tnc 6tunbc in bcm Slrm einet 
Sftemben loffen fie il^re IJi^eunbe butd^ too^enlangeS 
Sd^moIIen unb ©rotten Bügen. SBet il^nen angel^ött, 
follte ^ä) nid^t anberS fejfeln. S)enn in il^xem 3)ienfle 
l)ctfi&toenbet fid^ ein fo toatmeS unb tcW^eä ©efül^I, bog 
für S5taut unb grau oft nur txn %^nb, ein yia^^aU 
iitrig tlciJen. 

S)a§ fogt bie SBelt, bie fftl^Ic, fplitterrid^tenbe, oBer« 
U^iliäft, unb fie fügt ^tnau, baß ©id^ter fCatterl^oft jinb 
unb inbiSiret. 6ie lügt. @in ©id^tcrl^era -^ baS SBiIb 
ijl alt — gleid&t einer jartbefaiteten §arfe. S)er letfcfte 
SiBinbfto§ fd^üttclt bie ©aiten, oft Hingen fte fogar, ol^ne 
ba§ eine meröidöe fiu§ere ©etoalt fie angerührt l^fitte, 
toenigflenS leine fold^e, bie für Sfebermann toal^mel^nibar. 
SBcnn ein 3Jldb(J^en meint, eS lönne ouf ber ^arfe 
f^jieleu/ toie auf bet SJrel^orgel, toenn ein 3Beib fie jlttnb- 
ii(i§ fi^I&gt unb tromntelt, toie il^r ^forte^^iano, toenn 
6iferfud§t unb öerlangfantte @itel!eit auf fie einflürmen, 
toenn ba^ ^igtrauen unb bie uneble @leid^giltigfeit 
an tl^rem SRetatt aupft, — ad^ ja! bann t)erftintmt fld^ 
bie ^arfe leidet für immerbar. ^l^r todre bann beffer, 
fie toürbe jerbrod^en. — 

5lBer ©öelina l^otte jo §arfe gelernt . . . ®6en 
bcStoegcn öerflanb fie biefe am toenigjlen. 
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SBit finb am ^xtXe. 9lut eine Heine ©ttede l^oBc 
id^ meine freunblid^en ßcfet unb Seferinnen nod§ ju füllten, 
— c8 ift ja nid^t toett US an ein ®ta6. 

2)icfe8 lag unten am guge bet ^erraffe, too Sluguft 
am liebten unb am Idngflen ju tocilen <)fl[egte, öerftcdt 
t)on ffiufelnben Söirlen unb SBeibcn. @8 tt&gt toeiter 
nid^tS als einen toeigen 3Jlatmotflein , batauf feinen 
Slamen unb bie öon ßöelina gegebene 3iJf^irfft*- ,,®ne8 
beutfd^en ©id^tetS exfte unb le^te »hi^efl&tte." 2)a fd^lfift 
er, ®ute «flacht ! 

@3 l^atten alfo bie loeifen ^f^d^ologen hoä) unte(|t 
gel^abt, toenn fie ßöelinen einen ttagifc^en %ob pxd)flf)^ 
jeil^ten. 2)ie toeibliti^c Äraft l^ielt ©tanb; benn fte ift 
gtöget als bie bid^tetifd^e. &odina l^at ftd^ nid^t 
toiebet öetm&l^lt. ©tatt etneS jleinctnen Itaucxgeniu^ 
betoa(3§t fle ba§ 3Jlal eines SRanneS, bet jel^n 3o^tc 
lang ber il^tige ]^ie§, bet eS öielleid^t nnx eben fo bicic 
SRonben toat. 

Uebet Slugujl'S %oh ging eine laute ffilage unb eine 
leife SSetl&umbung buxd^ atteS ßanb. 3)eS SJlotgenS, 
]§ie§ eS, als bet IBebiente lam, feinen §ettn ju toedcn 
unb anjuHeiben, fanb et i^ nid^t in feinem ©d^laf* 
gcmad^e. @t tuft .... ©eine Slnttoott. SSöfeS al^nenb, 
betritt et baS nfi(|fle Stmmet, bie IBibliotl^el. %uä) 
bott 9licmanb. 6t gel^t toeitet, — unb an bet Sl^fitc 
feinet ©id^tetjette, lang auSgcfttedft, ftatt, bla§, liegt bet, 
toeld^en et fud&te. 3n feinet §anb l^ielt et einen t)et* 
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toelften Sotbccthanj, bcn bic Blauen 3;obtcnflnget fejl 
umflamtnetten. ffiannteft 2)u il^ti, ©öclina? — ^ctBet= 
gel^olte Slcxjte Bcmct!ten mit §ip))ofrate8=a5ß(Icn bic 
öcincn ©<)littex einet glftfetnen ^l^iole auf bcm Sc))« 
pt$ }etftteut. @ie totnUcn fid^ Bebeutfam 3U; bet 
Mtefte fagte: ,,©m, ^ml" bet Süngfte: ,60, fo!'' 
unb nad^ einet flunbenlangen Äonfultation nannten 
Beibc ntit tül^tcnbet ©inigfeit ben Sob einen 5RetDen= 

S)aS ®e]§etmni§ fti^lummett mit il^m untet bem 
tDeifeen 5Dlatmot. 
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lein batiBBatctcS ^ßuBliluni in bcr ganjcn SBelt füt 
beutfd^c ©d^tiftftcllcr, al8 bcutfd^c 9l&]^tetinncn! SBcId^ct 
2l6fti(^ t)on her xct)oIutionfitcn unb malcontcntcn jparifct 
©xifcttc Bis ju bct conjcxtjattöcn, ib^llifd^cn Statut einet 
3labcI=ÄünftIctin in nnjctcn 9lcftbena«, §am)t= nnb 5Pto= 
t)inaial=6tdbtcn! SDßir teben nid^t t)on bet öomel^men 
Marchande de Modes, bic mit htm ftanjöfifd^en ßoben« 
f^ilbe fd^on eine Sinte franjöfijd^cn ßl^ataltetS angc« 
notnmen l^at; tocil fie t)om SSaume ber @xlenntni§, 
„Stibung" gcl^ci§cn, loftcte, mad^t fie nun einen üntet= 
jd^ieb unb f^)rid§t t)on §ac!länbet, ?!KaxIitt, @alen nut 
mit 9lafentüm^)fen. ©ie lieft nid^t mcl^t, fie BIftttett, 
]^au^)tfäd^Iid§ in Journalen, toenigcx in Söüd^etn; fie 
fprid^t mit t)on bet SBeiBet'ßmanjipation unb entpfinbet 
S^m^jatl^ien füt ®eotge ©anb , toeld^cn fie in bct mife* 
xoBcIften üeBcxfe^ung mül^jam buxd^fd^to&xmte; Bei il^x 
toixb bex ®enu§ t)on bcx ßxitil fd^on ^)axal^fixt. ©Benjo 
fd^Smt fie fid^ im Jßaxtexxc jcbex Sl^x&ne unb icbe§ Säd^cInS. 
®ctoi§ fagt fie bcm Jßoftjecxetäx, beffen ©alantexie jte 
l^inein« unb l^cxauSBegleitete, jum 6d^Iuffe jiemlid^ miß- 
vergnügt: ,,2lud^ toiebex eine alte Jßiecel" ^l^x Önncn c8 

6* 
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bte Sid^tet unb bie @d^auf))telet tlm fo toentg ted^t 
mad^en, als bie 2U^abn. @te l^at il^ten So^n 
bal^tn. 

Sungfer 3ofc<)]^tnc Slütl^gcn gel^öxte ntd^t au bct 
an\pmä)i^oUm unb bomcl^mcn SRobiftinncn^ÄIaifc, tyon 
beten Ittcxattfd^cm ®t]äimad toir eBen eine Sfijje Ite« 
fetten. @ie toat bütgctlid^c S)amenIIe{bet«3Rad§ettn, 
n&l^te in unb au§et bem §aufe, auf Seftettung unb nad^ 
SCagcIöl^nung, Bügelte aud^ fcineS SBcifeacug, tocld^c^ 
bie t)ctfctften §änbe il^tet SJhtttet — ol^ne Jßottafd^e! 
— tcbiid^ auSgetoafd^en Ratten, unb tool^ntc fammt 
btcfct, tote eine Bcfd^cibenc 5pattettc=2lffi(^c mclbete, 
im btitten ©todC, »otftabt ©t. ütfula, 9lto. 229, Dotn 
l^etauS. 

S)ic großen d^tiftlid^n ?5efttagc finb Bcfanntlid^ füt 
©d^ncibct, ©d^ul^mad^ct unb SCtaiteutS toal^te §öllcntagc. 
SBie I&uft es, nod§ untet bcm exflen Sauten, auf aUen 
©äffen! §iet ein Scl^tjunge mit einem 5ßaat ladKttct 
©tief ein, bk btm §cttn boä) auf icben fSfatt ju Hein finb; 
bott ein 3Jleiftct, ben jauBet in ©tcifleinen cingefd^lagcnen 
jpalctot untet bcm Sltm; l^ict ein fSftifeut, bct ]^ci§et ift 
als fein l^cißcflcS @ijen; bott eine aSügletin, auS beten 
$enIelIotBc eine tjiel toeißcte §alSltaufe l^ctöottagt, benn 
aus bem in fid^tlid^et ^aft umgctootfenen SBujentud^e. 
2ltmc ©equdlte! 3>^t ttagt auf guten müben ©d^ultetn 
bie Saft beS ©abBatl^tJCtgnügcnS bet UeBttgen, unb biefe 
jaulen oBenbtein, toenn 3f]^t an einet @dEe einen klugen« 
BlidC anl^altet, um ben fiomöbienjettel ju lefen obet mit 
bet öotbeitennenben fiollegenjd^aft ein fCüd^tigeS ®t]px&^ 
anjulnitpfen. gteilid^ ifl cS toal^t, bie 9lad^mittage 
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cntfd^ftbtgcn Sud^ rcid^Itd^, ein ^^glid^cS nad^ feinem 
Sinne. 

3]^xet ©eitS fa§ Sungfet SSlütl^gen am a^citcn 
Dftcttage fccientjctgnügt an bem cinjigcn fSfcnftetlcin il^tet 
6tuBe. S)cr ?ltBeit§«3Jloxgen toat glüdlid^ übctftanbcn, 
%abel unb Sügelcijcn feierten, unb bic tto| hem ftfil^Iex« 
nen gingcxl^ut Bag jct^od^encn §&nbe gingen nid^t mel^t 
auf Seintoanb ober ©cibe f^)ajieren, fonbem t)iel toüS^n, 
— auf ßuntpen. ^ubexzitttt änmpzn natürlid^, ober 
2)rudtpa^)ier, S^ifd^m il^r unb ber 5Kutter ftanb bai 
ftaffeetifc^d^en, ba§ }u feiner getoöl^nlid^en JBürbe l^eute nod§ 
t)ier flattltd^e Streifen fJeftJuc^en tragen mu§te, unb 
toäl^renb bie SSriHe ber 3llten fammt bem nidenben §au^)te 
atte SJlinutcn lang tiefer in ba^ ©efangBud^ l^eraBfanl, 
flogen bie unBetoaffneten unb bod^ gefäl^rlid^ercn Singen 
ber %Dif)tn fletS eifriger burd^ bie S^ü^^ ^^^ Dctat)* 
Banbeg, ben fie ncBen il^re nod§ l^alB gefüllte Slaffe 
gelegt l^atte. 

3)aS toar eine Seferin comme 11 faut; man fal^ e§ 
auf ben erften SSlitf. Üngead^tet il^reS dngftlid^ Ilo^)fen« 
ben §erjen§ unb fieBernber 9leugier geflattetc flc ftd§ nie« 
tnafö, im Sefen erfl auf baS le|tc SBlatt ju fd^ielen, oB 
fle jtd^ friegen ober nid^t. 2lud§ üBerfd^lug fie feine 3cilC/ 
ausgenommen l^öd^ftenS bie SSetrad^tungen unb bie 3Jloral, 
unb toenn jtoei Seiten öon ber a5ud§Binber=5pre|fe l^er 
nod^ l^cimtüdfifd^ an einanber IleBten, mad^te fie jebeSmal 
ben Ringer orbentlid^ untoillig na§ , um fie rafd^er t)on 
einanber }u reißen. 6§ toar il§r fogar ^Jaffirt, ba§ fie 
Bei biefer C^jeration ein SBlatt l^alB geo^)fert, toeld^eS 
UnglüdE ber SöiBliot^elar Bei JRüdCgaBe be8 äßerlS ium 
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&IM üBctfal^. §ctl htm ?Romanfd^tctBcT, bcx unter il^tc 
^fittbc geriet]^! Slxcimal §cil htm Sül^ncnbtd^tex, bcjfcn 
©tüd, — gctoöl^nlttä^ toatcn c8 g^amtItcn«S)tamcn, — 
bicfc milben, leidet üBctfItc§cnben Slugcn ju SWttttd^tcm 
l^atte! SBtc sorntg blidtc fic um ^ä), bic fcitcnc SCl^eatct« 
gftngcttn, tocnn ein tollet (Sefcll auf bct (Salcrtc butd^ 
®cf(3§toä^ ober ®cj^)ött jic flöttc! ©old^c %nhaä)t fanb 
matt t)ox Sorten nux in ben SHxH^m, \z^t pc^flcnS noä) 
in einem bunHcn Sogen« obet 5pattctre«2BinIeI. S)er 
Seitgctfl finbext ji(3§. 

SBex e§ ntd^t glaubt, Betxad^te bie betben Sefextnncn, 
gfxau SSIütl^gen unb il^xe SCod^tcx. SBdl^xcnb 3enc mit 
ben fd^malen, tocllen Si^j^ien langfam t)ox fic^ l^infCilfternb 
baS f(^öne, alte Cflex« unb 2lufexftel^ung8=Sieb : ,,3efuS 
leBt, mit i^m aud^ id^/' buxd^bud^ftaBixte unb jtoifd^en 
iebex 6txo^)]^e ein ©d^lildttein ^iS^omn l^inuntexfd^lüxfte, 
toaxb in bex Slaffe bex Sungfex ^ofepl^ine ba§ Ie|tc, alfo 
fügcfle Sxöljfd^en fd^iex lalt unb tjexgcffen öox bem fü^exen 
§onig — obcx ®ift -— , ben fic mit ben Singen au8 ben 
Slfittexn unb Sölütl^cn beS DctaöBanbcS jog. 6ie l^atte 
baS ®lüd gel^aBl, ba8 Sleuefte il^xeS SieBling8«6(ä§xift= 
ftellexS nad^ t)ielf&ltigcx 3lnfxage am fSfefljonnaBcnb enb= 
lid^ toix!lid^ ju exl^afd^en: ,,@onntag8«9lot)eIlen, t)on6axlo 
gaxniente. Sxftex SSanb." ?ln htm jexgxiffenen Sebcx« 
aiüdCen tonnte man fd^on beutlid^ aBncl^men, toie gejud^t 
biefex ©d^a^ toax, unb ba§ nid^t alle Sefcx bie gcbxudCte, 
innen aufgefleBte SBaxnungStafel gel^öxtg xefpcctixten, 
toeld^e bex Seil^Bibliotl^elax am ©ngange feinex 5Paxabie8= 
gftxtlein auSftettte: „SBex mix Süd^cx Bcfd^mu^t ober 
aSlfittcx ]^exauSxei§t, exfe^t fic. UcBxigcnS ifl meine 
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3lnftolt tigfiä) geöffnet, ödti flcfien Ufß 5Dtoxgen8 
Bis flcBen Ul^t %Uvb9, unb foftct bct Sanb 1 3et. 
pix) Slag. StbomtcmentS^Sebtngungen für in* unb au§- 
to&ttige Scfet im @cfd§ftft8=SocaIe. UnBelannte leintet« 
legen ein Jßfanb gegen ©d^ein. Sl^tifKan @cuffet:= 
lein, SBud^« unb fiunftl^dnblet , am XauBcnf daläge 9lxo. 
211. A." 

3)ex 9lad^mittagS=®ottc8bienfl l^atte fd^on lange au8== 
gelautet, als 5Äuttet Sölütl^gen, toeld^ex bie, ted^nifd^ 
„9lafenllentmet" genannte, Stille Ifingfl gänjlid^ cnt« 
glitten toat, au8 il^tet unbequemen 6icfla auffüllt. Sie 
xieB fid^ btc Singen unb fal^ il^x Knblid^cS (Segenübex öex* 
tounbext untex einem nad^jügelnben ©äl^ncn an. „^aü^V 
id^'S hoä)," eifexte fle bann laut, „ba§ bk einfältige S)ixne 
nod^ immcx üBcx il^xex ©d^axtele fl^en toüxbe, ftatt baS 
Äaffecgef d^ixx aBsuxäumen unb füx il^xen Slnjug ju foxgcn. 
Unb, toal^xl^aftig ! ba l^at fle einen ganjcn Sleft bc8 tl^euxen 
XxanleS fielen laffen, al8 oB eS SBafd^toaifex toSxe!" — 
©e^j^exl, fo nannte fte bie SJluttex ju gröfeexer l^fiuSlid^er 
SScquemlid^Ieit, toanbte bk Blauen Slugen t)on il^tem 
gfreunbe aB unb entgegnete mit einem BegütigcnbenSftd^eln: 
,,^6) fjaV i^n nux lalt toexben laffen toollen, 5Äuttcx; 
3fl)x toi§t ia, faltcx Äaffce mad^t fd^ön, unb 6ud^ tofix' 
eS bod^ getoig xed^t, toenn 3^x auf @uexe alten Sage nod^ 
eine fd&öne SCod^tex Ixiegtet.'' — „S9cte ju ®ott, bafe ex 
^iä) gcfunb unb gut cxl^&lt, bog i^ bie ^au^)tfad^c. 3Rit 
bcr ©d^önl^eit langt 4nan je^unbex nimmex au8; fle öex^ 
gcl^t, toie bit SSlumen beS Selbes, fagt bex ^xebigcx." 
^DHt biefen SDßoxten l^atte bie Sllte fid^ exl^oBen unb, toal^x« 
fd^einlid^ um il^x Äinb öox ben gefftl^xlid^en SlBixhtngen 
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beS t)er{fi]^Iten ^oKa^Wol^ttüben-gEttacteS )u (etool^ren, 
felbfl ben Stefl auSgettunlen. SB&l^tenb fie nun tiqint» 
i^änbtg — benn fonft, meinte fie, gefd^&l^e e3 bod^ nid^t 

— ffianne unb Waffen f|)ültc unb Ie|tere afe JBafen, jene 
Ql8 Äar^atibe auf haS nutete ®e^mnt8 eines offenen 
SBanbfd^ranleS flcllte, toat ^fofepl^ine bereits toiebet ju 
il^xem S9ud^e jutfidgelel^tt, toeil fie nut baS @nbe ber 
einen rül^tenben ©efd^id^te no(§ auSlefen toottte. „^x 
glaubt nid^t, 5Kuttet, toie l^üBft^ bog ift, ein Blinbet SBatcr 
unb eine SCod^tet, bie il^n mit il^tet §arfe etnft^tt, lommen 
btin t)ox, unb ein iunget Siebl^abet, unb ein axget ftam« 
mtxxatii, toeld^ex bet Ilnfd^ulb bet ©fingerin nad^flettf 

— ,,S)a8 ifl/' toarf bie l^exBe ffititif bet 5Kuttet bajtot^ 
fd^cn, „ftd^etlid^ toiebet eine t)on ben 5Betfü]^tex»®cfd^id^tcn, 
bie bet ÄetI mit bcm tofilfd^en Slamen fd^xeibt. SBie nur 
foId^eS ^tu% gcbtudtt toetben mag, unb toie eS bit Cbtig^ 
ieit nutet el^tlid^e Seute !ommen l&gt! SBenn id§ nod^ an 
ben ©tfiuel beule, ben S)u mit öotlafefl, alS id^ t)etgan= 
genen SBintet hit ®id^t in htn SöeinenO^atte, fd^aubett 
mit bie §aut. ®ing bod§, ®ott betjeil^ mix bie 6itnbc, 
ba§ id§ fo toaS t)ox meinem Äinbe toicbexl^olen mu^, ein 
leiBl^aftiget ül^eBtud^ in htm S)ingS ba oot fid^ unb ein 
(S§ti|len«3Jlotb obeubtein," — „Slbet atteS/' öettl^eibigte 
bie iod^tet, „fo jatt unb fo lieBIid^." — „(Sin 3Rotb 
lieBIid^, ein @l§eBtud§ jatt! 9hin l^dte mit (SinS bie Det« 
lotene ßteatut! §abcn eS S)it benn bie Sild^et beS toäl- 
fd^en §ei:enmeifletS in ganjem (Stufte angetl^an?" — 
„5Jhtttct, et ifl ia ein S)cutfd^et, et fd^teiBt beutfd^e 
Süd^et." — „§at aBet einen ftemblfinbifd^en Flamen, unb 
fo fd^teiBt fid^ lein l^onettet ajlann Bei unS nid^t SBie 
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]§et§t er boSiV — „(&axlo fjamtcntc." — Sefffttl ct= 
xit^ttt, als fic btc atoci SBoxtc au8f^)tad§, unb obtool^I flc 
bctt, toet tocig tote ötcle 3RaIe gclcfcnctt, gel^öxtcn, 
genannten Flamen auStoenbtg lannte, tul^cte tl^t Sluge mit 
einem l^alb öetlcgenen, l^alb gSttlic^en 2lu8brutfe auf bem 
Süd, tocld^ct feine 3% in gotl^ifd^en Settern grofe unb 
gefd^madtooff auftoieS. S)ic ^Kutter Bemerlte 6e^)]^erfö 
6rrötl§en nid^t; fte ftanb gerabe abgetoanbt am 6d^ran!e 
unb fagte, inbem fieben 9Jttl(ä§gic§er abtrodncte: ,,6arlo! 
J)aS ift anä) nid^tS 2lnbere§ afö ßarl; jott nur öor« 
ncl^mer Hingen unb nad^ toaS ausfeilen, fiarl ift ein 
guter d^riftlid^er Saufname; meiner feiigen ©d^toefter il§r 
5leItefteS ]§ei§t aud^ Äarl. äBarum <)fufd^t ber 3Jlann an 
\t> einem alten guten Slamen l^erum unb mad^t il^m ein 
^eibnifd&eg ©d^to&njd^en?" — „Söielleid^t l^eigt er toir!« 
lid^ fo, ^Kutter/' - „S^orl^eit, S)u närrifd^eg m&htU 
SQBie lann l^ier orbentlid^er Seutc Äinb auf ßarlog getauft 
tocrben? S)a§ S^ug fd^reibt ja fein getoiffenl^after Jßrebiger 
in lein ßird^enBud^ nid^t. 3ll§bann toei§t S)u unb l^aft 
c§ mir neulid^ auS bem Sagebldttd^en felbfl öorgelefen, 
ba§ man bem toal^ren el^rlid^en S^amen beS SSüd^er« 
f Treibers nad&f^)ürt." — 3ofe^jl§ine toarf ber 30lutter 
einen untoilligen SSIidC ju. ßinmal fo unfanft in il^rer 
SBefd^aftigung geftört, mod^te fte atoeifeln, ben redeten 
SBeg in baS enttoeil^te unb gcl&fterte ^eiligtl^um fo Balb 
toieber ju ftnben. ^t^oXb legte fle als 3cid§en il^r fei« 
beneS 2&p^ä)m in il^r SSud^ unb fd^Io^ e§ mit einem 
milben S)rudfe. 6ie toottte gleid^fam, bie fd^male, tocid^e 
$onb, burdö eine unenH)funbene Sieblofung bem ftummen 
gfreunb baS Seib Vergelten, baS il^m untjerbient toiber= 
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ful^t. „^f)x btüdt 6ud^ totcbet einmal ted^t fcitfam auS, 
5Ruttcr/' fo fagtc flc aufflel^cnb mit tetle|tcm %ont, ,,ol8 
ob et ein 3lduBet unb 5Jlötber tofite, bcm bic jpoKäct 
nac^f^jütte." — «9lun/' meinte bk l^attnfirfige Sitetatut» 
SSetfid^tetin, „toet öon fold^en Slbfd^eulid^lciten benicn, 
bid^ten unb fd^tciben lann, bet ifl aud^ im 6tanbe, fie 
el^pfleng ju begel^cn. S)ein §crr ÄaxloS ober ÄatI, bet 
übet einen ßl^ebxud^ unb eine (Sntfill^tungSl^ijiotie fo 
pbfd^e SBotte mad^en fann, bafe leid^tglfiuBtge S)itnen, 
toie 2)u, nod^ über baS SSud^ l^eulen f&nnen, anftatt c& 
in'S Scuer ju jd^meifeen, bet bütfte mit einmal nid^t übet 
bie ©d^toelle. S)aau toäte mit S)einc ßl^te unb meine 
Stulpe nod§ t)iel ju lieb." 

3ungfet SSIütl^gen fal^ öetftött unb etfd^todCen nad^ 
bet Sfiüte. äßenn et nun, badete fie, bet befd^tootene 
6d^attcn be§ l^att beleibigten S)id^tet8, auf einmal ba» 
pnbe! 3^t §etä IIo^)fte untet bem SSatift^Sud^c fo 
l^cftig bei biefet txdumetifd^en Sotflettung, ba% fie ftd^ 
mit bet einen §anb am Qfenftet l^alten mu§te. ®e« 
atoungen läd^elnb fagte fie nad§ einet Jßaufe: „S)amit 
50luttet, btaud6t ^l^t feine 3ldti) unb @tle ju l^abcn. (&t, 
unb bicfe atme niebete §ütte! Unb ba§ el^ct ein gfteunb 
nad^ i^m fud^t als ein feinblid^et ©pfil^et, gel^t ja au8 bcn 
äßotten bet 3luffotbctung gaitj beutlid^ l^ettjot." ©ie 
gtiff in il^tcn Släl^elotb unb langte untet S&p^jd^en öon 
allen gatben unb allen Stoffen, untet SSanb, S^itn, 
SDBad^S unb 9labelbüd^fe ein fd^maleS, jetlnittetteS 
©tüdC ^opiti l^etauS, ba§ fte entfaltete unb bet Stocif« 
letin, toenigfteng jum jel^nten SJlalc, öDtlaS. S)affclbe 
lautete: 
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„S)cr SBctfaffct beg in 9lto. 121 bicjct Slftttct 
öctöffcntKd^tctt ©cbid^teS, S)tcffett8 unb ScttfcitS Betitelt, 
unb ^)fcubon^m mit ßatio gatniente untctjetd^nct, 
toitb l^ietbut^ aufgcfoxbcxt, feinen 9lamcn unb feine 
3lbtcffc auf l^teftgem jpoIijeiButeau Balbgcfälligfl aBju« 
geben. ?lu(ä^ toct^ fonft üBet feine 5ßcxfon obcx feine 
SJetl^filtniffe eine genügenbe unb BeglauBigtc SluSlunft 
extl^eilen fann, f)at auf bcn S)anl unb im gaffe be8 
33cxlangen§ auf eine Selol^nung t)on bem 9lnfxagenben 
ju xed^nen." 

3ofe^)]^ine fd^Iug il^x gxagment be§ SageBIättd^enS 
foxgfam toiebet jufammen unb Baxg e§ in bem alten 
©d^lut>ftoinfel, bex Bei ©d^neibcxn bie §öffe l^cifet, Bei 
9ld]^texinnen aBex galantex tool^I gegefeuex getauft toexben 
lönnte. ,,68 ift mix boä) gexabe/' fo ^pxa^ fte mel^x in 
^ä) gefel^xt, als ju bex 5Kuttex, ,,afö oB t(3§ il^n lennen 
mügte." — ,,nnb S)u l^ätteft nid^t üBel Su^, il^n anju^ 
gcBen unb S)ix bie Söelol^nung ju öexbienen?" @o fpöt« 
telte ^xan SÖIütl^gen. — „5Pfui, toie !önnt ^l^x f o ettoaS 
au§f^)xed^en obex nux meinen? Slcin, ifl fein 9lame ein 
©el^eimniß, unb toü^t' xä)% o, i6) toofft' e§ l^eiligex Be= 
toal^xen, afö mein lieBfteS fileinob, unb nux miä) felBex 
foffte bex ©ebanfe fxeuen, ha% iä) toüfete, toeld^e ©eflalt 
als ©(3§ö|)fex l^intex hm. Soxl^ang jenex lieBIic^en S)i(ä§« 
tungen toalte unbfd^toeBe." — „^ä) Bitf mix'S auS/' fo 
ixaii ttuf btefe fanften 9leben bie SJluttex loS, Ja) Bitt' 
mix'S aus, Sfungfex @u))cxllug. 9lun l^aB' iä) juft genug 
Don Sl^xem Slomanlxam unb Sl^xex ©ele^xttl^uexei. S)en 
SlugenBIid legft S)u baS S5ud^ toeg unb aiel^ft ^iä) an. 
68 ift getoi§ fd^on bxd t)oxüBex unb äffe SBelt Iftngft im 
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engltfd^en @atten. %m (Snbe to&xefl S)u im @tanbe, ben 
ganjctt lieben Safttag l^ict auf S)eincm ©tul^Ie ju bctfa- 
fein, S)eincn SRomanmad^ex im Äo^jfe unb fein ©cfd^teibfel 
auf bcm 6d^oo§e." 

6e^)]^etl feufjte tief auf. S)ie 5Kuttet l^atte il^ten 
©efd^madC unb ben öetftoPcnen, aBer öcxgeBlid^en SBunfd^ 
be8 iungftäulidöcn §ctjen8 erratl^cn, ^a, bal§eimBIeiben, 
too möglich mit il^m allein! Cbex auä) l^inauS, aber 
toiebex mit il^m, fein S9ud^ im 2lxbeit8beutel, unb bann 
in einen flill=gxünen aSintel bcS JßaxlS, tool^in nux 3finfen= 
fd^lag, aOßeHengexiefel unb S5aumli8^)eln bxang, nid^t 
SRufif unb ©efd^xei unb ®eftam^)fe bex fefttfiglid^en 
Suft, bie il^x ^jrofan öoxiam, il^xem getxfiumten (Senuffc 
gegenüBex. 

SlBcx Sep^txl toax eine gel^oxfame Sod^tex. %IS fic 
fa^, ba§ c8 bex Sitten ßxnfl toax, unb ba^ fte BexeitS bic 
^auBe mit ben ellenlangen Sdnbcxn fd^munjelnb au8 bcr 
©d^ad^tel nal^m, fügte fte fid^ in ba8 Untjermeiblid^e unb 
txcU entfagcnb tjox ben @^)iegel, um bie ?Dlorgen8 toegcn 
t)ielex SlxBeit aufgefd^obene SCoilette ju öoHenben. ©ic 
l^atte ba8 $al8tud^ f(^on abgetooxfen, ba fd^ien il^ ettoaS 
einjufallen; tief exglü^enb bi8 übex ben Fladen unb S5ufcn 
^n, eilte jie an'S gfcn^ex juxödC, um bk Hcinen SBoxl^fingc 
xafdö niebexjulajfen, Unb al8 bie jüd^tige SBexl^ülIung 
gefd^el^en toax, fd^lid^ ein fuxd^tfamex Sölidf, gef d^toinb unb 
audfenb toie ein Sli^ ou8 aBDlIen, l^intex bemfclben l^er- 
öox, l^inauS, l^inübcx — Sungfcx Sölütl^gen, tool^in 
biefex »lid? 
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^cnfd^en gcBcn. SBit laffen alfo, Scfct unb SSetf äffet 
ber gegentofitttgen, ben fSlid unangetaflet an feine Slbteffe 
gelangen, ©d^nutfltatfs ben gfenfletn bet Slütl^genfd^en 
3familie gegenübet toat ein anbetcS, bem il^tigcn fe§t 
nal^c tjettoanbteS 5Kanfatbcn«3it«tnetIetn, ba§ ,,etn ein» 
jelnct junget §ett" betool^nte. gffit mcl^t toat c§ aud^ in 
bet 3;]§at faum Beftimmt, unb e§ fügte fid^ tool^I, bofe 
fclbfl biefet eine Snfaffc niii^t immet ben ted^ten SRaum 
in bentfetten fanb. 5)iuttct SSIütl^gen l^atte ben flillen 
9la(3^Bat onfangS gctoaltig BeloBt unb l^etauSgefltid^en, 
aBet Bei Idngetem Söeifammcnfein — bcttn bit SSotftabt 
St ütfula toat an biefet ©teile fo eng, ba§ man fic^ 
uBet bie ©ttage l^in bie §anb ptte tcid^cn lönnen — 
cnttoidclte betfelBe eine ßigenfd^aft, tocld^c bet guten 
SQßitttoe im l^öd^ften ®tabc jutoibct toat. StUnfid^tig, 
toenn bet SBäd^tet unten bie jtoölftc ©tunbe getufen 
l^atte, etl&oB fic^ nfinilid^ in bet 5Kanfatbe bc§ ,JtiIIen" 
9lad^Bat§ ein tätl^fell^aftet Slumot: ©efang, lautet unb 
l^cftigeS Sieben but(3§ einanbet, jcbod^ nut einet einjigcn 
©timmc, flatle ©d^tittc, toic bie eineS l^aftig 2luf= unb 
Slbtoanbelnben, ju Griten fogat toilbe S&ufe auf einet 
mit geringem ©cfd^idC Bcl^anbelten Sioline toedtcn bie 
gftau aus il^tem Beflen unb ftü^cften ©d^Iafe. SBitttoen 
^aBen oBenbtcin einen fe^t leifen; toenigflenS fagt man 
e§. Suctft l^ielt eS fjtau Slütl^gen füt gieBetJ)]§antaf{en 
unb Bebauctte ben atmen öetlaffenen Ätanicn; l^ctnad^, 
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als bic tcgclmfi§tgc SBicbctlel^t bc8 Spcitalefö fic cBenfD= 
tool^l toic bie gcfunbc gfatBc bc8 ©tötcnfricbS t)on bcm 
Ungtunb il^tct Scfotgni^ üBctjcugtc, tounf(3§tc fie ben 
tottcn 30luft!anten ungcnttt aum SCcufcI. 6nbltd^ nad^ 
einem l^alb fd^lafCofen SBietteljal^te getoöl^nte ^e ftd^ 
an fein SCteiben, toic fid^ bct ^m\ä) an atteS getoöl^nt, 
an 9)Wl]^IengcIIa))^)et unb 6]^cmann§=6d^natd^en fogat. 
6ic fd^Iief nun toic el^ebem, unb ha^ einjige Slejultat 
toat, ba§ jtc ben 3laä)bax einen tollen ßcxl nannte 
mit cBcn fo öiel ober eben fo toenig 9lcd^t, toic fic il^n 
fonfl einen ftiHen 30lenf d§cn gel^ei^cn unb BeifdHig Beäugen^ 
fd^einigt l^atte. 

Umöefel^t ^wngfer 3ofc))5ine. @tft als bie 6cte= 
naben 3lad^t8 il^xen Slnfang unb gottgang nal^men, 
Bead^tete fle ben neuen Slac^Bax. ©ein 5leu§exe8 mißfiel 
tl^x nid^t, toeil c8 in feinex SEßeife Blenbenb unb l^exauS« 
foxbexnb toax. @in IleineS, Blaffeä ©efid^t mit Blöben 
Slugen, bie laum einen Slidf an il^x genftexlein ju xid^ten 
toagten, unb eine ^ntf^)xed^enb jaxtc ©eftalt; bießleibung 
nad^ldffig Bis jum 5lexmlid^en unb nux in einem 5ßun!te, 
ben fie mit Äenncxuxtl^eil au toöxbigen tou§te, muftexl^aft, 
in bex SciBtoäfd^e nämlid^. @o ftellte fid^ bex junge 
9Jtann bax. (Sin axmtS ©tubentd^cn, badete 3ofe^)]^ine, 
obex ein Äo^jift. 3m exften 5Konat atjancixte ex jum 
SJlalcx, toeil fie eine Staffelei im Sitnmex Bemexite, im 
Stoeiten, too bie Slad^tmufilen anl^oBen, jum aJlufilex, im 
bxitten l^attc fie l^exauS, ba§ ex Did^tex fein muffe, ja 
S)id^tex unb 6d^xiftftellex. 

SBaxum? @xflenS toeil ex beS 5KoxgenS Bis gegen 
Sel^nül^x fd^lief, jtocitenS toeil feine SBixtl^in gegen aOßitttoc 
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SSiM^qm Älage gcfftl^xt üBcr unfalbitt gcBKeftenc SRed^« 
nungcn unb einen gtofeen SCintcnftcd auf bex S)tele, btit« 
tcnS toeti Sofepl^tne eines fii^önen !KonbaBenb8 S^ugin 
getoefen toat, toie bet 9ta(^6at einem )}t&(^tig fd^Iagenben 
©tJtoffct, bcn et etfl gelauft, geft^t unb gel^egt ^atte, bie 
gteil^it fd^enfte. 

SBie nid^tä in bet SBelt ol^ne SBcd^fettoitlung Bleibt 
fo auc!^ nid^t bie tteue unb gel^eime Seobad^tung, mit 
tocld^et 3ofc^)]^inc il^t ©egenöbct ftubitte. 3n htm ^a^xt, 
toeld^eS et nun ba btüBen fa§, t)on il^t nut butd^ einige 
©Jjonnen ßufttaumeS gcttennt, l^atte fid§ ol^ne ein SDBott 
bet Einleitung ein ftiUjd^toeigenbe^ S3et]§&Itnig untet 
JBcibcn gebilbet Oft Begegneten fte cinanbct auf il^ten 
fcitenen ©fingen. SBenn 3ofe^)]^ine 3lbenb8 f^)fit nod§ ein 
SBaHHeib in bie ©tabt ttagen mu§te, toat e§ il§t ein 
Stoft unb eine ?Jtcube, ben ©d^attcn be8 9lad^Bat8 leintet 
tl^x l^ctgleitcn }u feigen an ben §äufet= unb ®atten= 
SJlauctn. Unb.il^m ffitBte eine tjettätl^ctifd^e ®Iut bie 
Blaffe, feine SDßange, fo oft et 6onntag8 im englifd^cn 
(Sotten, in bet Slu, auf htm ßitd^toege bie tool^IBelannte 
©eftalt an ftd^ öotüBctge^cn lie^. @t gtü§tc nid^t, fie 
fd^Iug bie Slugen niebct, unb bennod^ toat e8 Reiben, al8 
l^atten fie einanbet bie §finbe gefd^üttclt. ©ein etftet 
Slidt, toenn et um elf Ul^t ?Dlittag8 bie ^Rouleaus feines 
gcnftetS aufäog, flog l^inttBet, too feit ötet ©tunben toc^^ 
ntgflcnS auf bem getool^nten 5ßla^e bie Släl^tetin fafe, unb 
toenn flc 2lBcnbS il^tc Sölumen Begoffen — fed&S Befd^ei« 
bene iö^)fd^en mit jammettjollen @etanium8»©ttünfen 
unb einem öetHlmmcttcn §cIiotto^), — toenn fie enblid^ 
hk fd§ilb^)attene U^t untet bem ©picgel öotfid^tig auf= 
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mal naäi beut mtlben, freunbltd^n @d^etn feinet Stubit« 
loxtOft l^inüBer. SBedtten jtc bann 9lad^t8 feine ©eigen« 
fttid^e, fo fül^Ite fle ftd^ gar nid^t etjiltnt unb aufge6tad§t 
beStoegen, unb eS ärgerte fle nur, bag tro^ ber @tille 
ber Slad^t baS gcfd^Ioffcnc ^cnflcr IcineS feiner üBerlaut 
rcjitirtcn SBorte an il^r Äopfüffen bringen Itc6. 2luf« 
Uelzen, öffnen, l^inüberlaufd^en — toie gern l^&tte fle c8 
getl^an; attein neben il^r fd^Itef bic SJlutter, üBer bte ftc 
l^infleigen mugte, unb 5Rütter l^aBen, fo fagt man eBen» 
fattS, einen leifen ©d^Iaf, jumal toenn fle eine au8ge= 
toad^fene 3;od^ter an il^rer ©eite trSumen unb glül^cn 
laffen. 

aOBitttoc SBlütl^gen toar an htm Betou§ten eJcfttage 
mit 3ofep]^inc laum ^u§ il^rer ^auStl^üre getreten, fo 
erfddicn auf ber ©d^toellc ber fetnigen aud^ ber Slad^Bat. 
S)te Beiben grauen toaren fonntäglid^ g^pu^t, oBgleid^ bte 
Släl^tcrin, ber ©itte il^reS 6tonbe8 treuer al8 öicie ©c^toe« 
ftcm, nod^ immer bie Heine §ouBe trug, tooburd^ bic 
fflürgermfibd^en öon ben §onoratioren«3;öd^tem ftd^ untcr= 
fd^cibcn. S)er Slod^bar ging einen S^ag toie alle in feinem 
Befd^eibcnen 3lö(flein einiger, unb ftleiberlunbige l^fittcn 
lönnen barüBer uneinig tocrben, oB fein gilj mel^r öon 
ben ^anbfd^ul^en abgegriffen, ober biefe mel^r burd^ icnen 
Befd^mu^t to&ren. 3ludö fein (Sefid^t jeigte leine auffal« 
lenbe SaBBatl^SforBe ; ouf bem toar atte 3;oge Sonntag, 
eine gemfitl^Iid^c Stulpe nämlid^ unb ein trSumenbeö Sel^agcn 
äu lefen, unb toenn je^t bie Slugcn nid^t toie getoöl^nlicö 
am S3oben l^afteten, nid^t mit bem SluSbrudte ber ©d§am, 
fonbem nur in tiefer (Sleid^gittigleit gegen atteS Sleufeerc, 
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fo {am baS lebtglid^ ballet, ba§ fte betn SBege bet t)ot« 
auJtoanbcInbcn tJtauen folgen mußten, um bcn il^ttgen 
ju pnben. 

@t fd^Ienbette langfam leintet tl^nen btetn. Sein 
SSetgnügen toax, bie fc^Ianle SaiEe ber Sl&l^tmn }u 6e« 
tounbem, imb tote in natütlid^et ^nmutl^ tl^t &an^ in 
ben ^ftften fid^ totegte unb l^axmontfd^ fottttug. (Sin 
6tu|et toütbe, l^Stte et fte fo gefeiten, l^aftig l^intctl^ei: 
geeilt fein, um fid^ eine Säufd^ung §u Idolen. 3)enn — 
geflel^en toix e8 nut, fo leib eS unS oud^ tl^ut, nid^t ein 
ÜtBilb toeiblid^er ©d^önl^eit in unfetet ^clbin aufftetten 
}u lönnen, — 3ungfex Slütl^gcn paffltte, öon tjotn 
angefel^en, bot bem SRid^tetflul^le einet fitengen fttitil laum 
no(]& i&x ^üi'iä). 3]§t 3Jlai mu§te Iftngft tjotübet fein, 
unb toenn fd^on bie teinen uttb einfad^en 3^9^ beS ®e» 
^ä)t^, toenn namentlid^ baS Qu3btud(3t)oIle ^uge t)on 
uiel^t ®eift unb t)on feinetcm (Sefül^l jeugten, als man 
bem fileibe nad§ il^t guttauen butfte, fo l^attcn bod^ 6otgc 
unb SltBeit il^te ©puten auf bemfelben sutüdfgelaffen. 
Die SRSitbet beS SlugenlibeS toaten leife getötl^et, ob bom 
Stallen obet bom ßefen bei Sid^t, flanb bal^in, unb bki 
ttug, namentlid^ toenn eine gefSttige Jßl^antajte S^l^tfinen 
unb ßiebcSfummet auS biefet kbt^e l^etauSlaS, öiel baju 
Bei, ben elegifd^en ßl^ataltet bet gonjen (gtfd^ieinung ju 
öottenbett, 5lud^ l^ielt fie in SBßal^tl^eit bcn ftopf ein 
toenig gebeugt, fei eS, ba§ il^t ^anbtoetl fo fd^toet auf 
fie btüdtte, obet ba% lötpetlid^e ©d^toSd^e bie ©titn mit 
bem Btaunen, fd^lid^ten §aat unb bie fafl fd^on abtoel» 
fenben SDßangen bet 6tbe entgegen neigte. 

ßb bet Slad^bat biefe fd^atfftd^tigen S5emet!ungen 

3)infiet1lebf 8 äßetle. n. 7 
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l^ettoxBtad^te, als n, tote bemelbet tooxben, leintet ben 
Beiben ^aucn btein ging? SDßit glauben c8 loum. 6ein 
Sluge toenigftenS \)txxitt^ nid^tS Don il^nen. (Sx l^atte 
"bexbt §änbe öctgnügt unb bcl^aglid^ in bic JRodtafd^en 
geborgen unb jog in gtieben feines SBegcS ober öielmel^x 
beS ber SJoxauStoanbelnben. Sin bet Sdfe bei: ftaltntantd[== 
ftta§e ereignete fid^ aber eine ntexftoürbige JBegebenl^cit, 
über toeld^e toir eben fo toenig l^inauSlönnen, als bet 
ftiHe Slad^bax. 5Dlutter Slütl^gen blieb n&mlid^ M einer 
guten fjreunbin — Sliemanb l^at beten ntel^r, als eine 
atme, alte gtau, um bod^ ettoaS l^aben ju lönnen! — 
geffillig ftel^en unb etfunbigte fid^ bei il^t nad^ ben f^eifd^« 
unb S!Bedte«Slaxen bet legten Jßoliaeifeffion; bet 3)lonn bet 
gteunbin toat nfimlid^ SRatftmeifletgel^ülfe. 3ofet)]^ine 
mu^te als gute 3;od^tet mitflel^en bleiben, unb toie fel^t 
ftd^ aud^ 6d^titt unb 3;tttt beS Slad^batn mit jebet 
3Jlinute öetlangfamten, fo toat eS bod^ am @nbe nid^t 
mel^t ju tetmeiben, ba§ et an il^nen totiibet ging. @t 
tl^at eS. 3)a§ 3ofep]^ine ettötl^ete, el^et nod^, als et an 
il^nen toat, ba6 et ettötl^ete, nad^bem et öotiibet, nun baS 
finb S)ingc, toeld^e fid^ t)on felbet öctftel^en. 3lttein tool^in 
nun? ©ein Seitfletn toat tetfd^tounben; ungetoi§ itttc et 
auf bem S^tottoit uml^et, jutüdCf d^iclcnb , öottofittSfd^lei= 
(^enb. aOßenn einet ^md\t ein 6tüdttein ^olj in ben 
SDßeg gelegt toitb, lann fie ftd^ nid^t tetlegcnet unb unge« 
fd^idttet gebetben, als bet 9lad^bat. SBStc et ein geletntet 
flaneur getoefcn, — toit gtoben Seutfd^en nennen baS 
jpflaftetttetet, — et ptte ja nut an bem fteilid^ tetf d^lof = 
f enen Ätamlaben fid^ aufpflanjen lönnen, mit bem @tod£= 
lno^)f am SÄunbe, bie Sotgnette funftgeted^t jtoifd^en 
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6ttm« unb SBadert'Änod^cn ctngeHctntnt, eine 5DleIobte 
Qu3 £}ffen6a(]^ mutmelnb. ^6et leibet t)etftanb er biefe 
Äuttft fo toenig als mand^c anbete, ©eine Unf d^Ififftglcit 
fteigette fld^ Bis jut SJetjtoeiflung, bicfe jum 3)lut^e, — 
ücBetgfinge, bic auf bet pf^d^ologifd^en ©tufenleitet nid^t 
aSjutoeit auSeinanbet liegen. Unt ntel^t goutage unb 
tJajfung auSäubtü&n, ftiöpfte et fein 9löd!lein Big an 
bcn §al§ ju, btel^te fld^ ftumpf um unb toat mit btei 
9Hefcnf(§tittcn — mel^t unb Ileinete l^ötte et aud^ bot 
eitel JSefangenl^eit nid^t mad^en lönnen. Bei bet nod^ plau* 
bernben @xxOfpe an bet @dfe bet ftaltmantelfttage. 
6c))]^etl fal^ il^n umlel^ten unb auf fte jufommen; fie 
erjd^ta! fo l^cftig üBet bieä Üntetnel^men, ba§ ii^t 9ltBeit8= 
Beutel il^ten Rauben entglitt unb auf baS ©teinpflaftet 
fiel. 3)et ©tuBenfd^lüffel , bet barin toat, Ilappette t)et= 
nel^mlid^. gilt einen SBeltmann bie fd^önfte ©elegenl^eit 
t)on bet SQßelt, füt eine Sffieltftau fogat ein gefud^teS D^n= 
gef&l^t, ein mit ben^aaten l^etBcigetiffenet Sufatt! SlBct 
bie 5lS]§tetin lannte bie ftolettetic nut auS ben ftleibet» 
muftetn il^tet Äunbcn unb auS ben gel^eimcn Sotfd^tiften, 
toeld^e biefe il^t Beim 3)la§ne]^men nod^ nad^ttfiglid^ in'8 
ß]§t füljletten. Unb bet 9lad^Bat feinetfeitS !annte bie 
©alantetie nut in S5üd^ctn, oBenbtein in fold^en, bie et 
auSbad^te. Statt ben SltBeitSBeutel aufjul^eBen, mit einet 
gtojiöfen SSctBeugung jutüdCjugeBcn, unb eine tafd^e S5e- 
lanntfd^aft au8 feinen ©eibenquäftlein einjufäbeln, ttat 
et t)ielme]^t nod^ in Blinbet §oft betB unb jutäppifd^ bat* 
auf unb pulbetifltte ben intoenbig öetBotgcncn geftfotd^en 
in feine utfptünglid^en ^auptBeftanbtl^eile, Sloggenmel^l 
unb SBaijenfleie. 

7* 
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9lun ftanb er ba, tote angenagelt, ben teti^ten ^g 
nod^ immct auf bem ©ti^Iati^to^jfet feinet Ungefd^tdtttd^lett. 
3bfep]§tne mad^te emeSetoegung, tl^n aufjul^eBcn, unb faßte 
baBei an feinen Stiefel, et Btttfte fld^, — totebet eine 
©elegenl^cit, bie §anb bet §anb Begegnen ju laffcn, unb 
totebet ntd^tS. ©tglül^enb. jd^nettten Setbe toiebet in bu 
§ö]^e, fie ben getetteten 2ltBeit§Beutel am S3änbcl auf« 
jettenb. 3^tc SDluttet fal^ il^n öettounbctt on, unb etft 
ie^t fd^ien et fid^ ju Befinnen, toaS et eigentlid^ bod^ ge= 
toollt. ,,6ie entf(|ulbigen gütigfl/' flammelte et, ,,aBet 
lönnten 6ie mit nid^t fagen, too l^iet bet SQßeg in ben 
cnglifd^en (Satten gel^t?" SBitttoe JBIütl^gen ma§ il^nmtt 
einem öetBlüfftcn, nad^ unb nad^ in üntoitten üBetgel^enben 
©cfid^te. ;,9lut bet 9lafe nad^/' fo entgegnete fie lutj 
unb fd^nip))ifd^, ,;Unb toenn fie an einen gto§en fiaftanien« 
Baum flö§t, ben loffen ©ie linlS liegen unb gelten in ben 
gtün angefttid^encn 2;^ottoeg tcd^t§, ba lönnen 6ie nid^t 
fel^Ien." 6ie mad^te einen pl^nifd^en finij unb fal^ tl^tc 
^cunbin ttiumpl^itcnb ton bet 6cite an, toäl^tenb fid^ 
3ofc))]^ine Bejd^ämt aBfcl^tte. S)et 9lad^Bat jog fein ^üt« 
lein tief aB, fd^toenfte e§ Bi§ jut (Stbe unb fd^Iid^ mit 
benSöotten baöon: ,,0, id^ Bitte tcd^t fel^t, o, id^ banfc 
ted^t fcl^t!" — „aQßei§ nid^t, toaS bem tollen ÄetI ein« 
f&Ht," jo fagte bie Söitttoe leintet il^m l^et, „afö oB et 
ben SDßeg nid^t allein ftnben lönnte; Bin il^m bod^ felBct 
fd^on mand^mal in ben Einlagen Begegnet." ^l^te Sod^tet 
fd^toieg; fie tebibitte im SltBeitSBeutel inSgel^eim ben 
angetid^teten @d^aben. 

S)ott flog et l^in, toie leidet, toie ftöl^Iid^, toie un- 
B&nbtg, bet fein SSejd^iebene! ftaum ba§ et in feiner 
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^reube betn btden ^eljl^&nblex qu8 htm äBege ging, \otU 
^er mit gftau unb flinbetn bal^ctftol^ttt lern, fcnntUc^ 
baxan, ba§ leitete, tro| bet ^ftngftto&tme, aUe toaS 
^oatigeS an fit]^ trugen, auf bet 5Rü|e, am fttagcn unb 
an bm Sd^ul^en. S)et 9lad^bat )oat äuget ft(]^ unb un» 
gemein jufticben mit feinet ftül^nl^eit unb il^ten ©tfolgen. 
„3lun lenne id^ fle hoiff tocnigftenS/' fo jubelte et in ^^ 
hinein, „unb baS ©ti^toietigfle ift glttdlid^ üBetftanben 1" 



S)effeIBigen 9lBenb8 — benn leibet !önnen toit nid^t 
alle gtlebniffe beS tei(3^en ^fingflfefleS aufjäl^Ien — ctl^uB 
jtd^ in bet SBol^nung btd Slaiä^BatS toicbet bet mittet« 
tiä(|tige @!anbal, nut ftStlet unb tätl^fell^aftct nod^ afö 
jutjot. 9J:atütIid^. 6t mußte ja neben feinem biti^teti* 
fi^en gntl^uftaSmuS nod^ ben beS glürittid^cn, jum etften 
3JlaIe glüdlid^en Siebl^abctS austoben, ©ein angefangenes 
£tauetf<)iel unb bie ©eige, alfo 2)id^t« unb Sonlunfl, 
genügten il^m ballet a^i^ @ntäu§etung fold^et gütte unb 
foI(]§e8 2)tqngeS nid^t mel^t, et nal^m ju einet btitten 
Äunfl feine ^n^näit, toaljte in bet S)ad§ftube uml^et, 
^^^ S^nftet unb 2)ielen jittetten, unb ba§ ein ©tul^I nad^ 
bem anbetn fid^jenb in einen SOßinlel flog. SBie mod^te 
bet Sungfet JBIütl^gen btüben im 3)üftctn baS ^etj 
Ilo^)fen, als fie beS ^cjenfabbatl^S getoal^t toutbel (Sx* 
toaä^tt bod^ fettft bie 50tuttet unb gelobte mit einem 
t^cuten (&}bt, mit ftül^eftem 5!Jlotgen ben atgen 3;tun« 
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!enBoIb 6e{ bem ^oligetantte ju Belangen. ,,2)qS tooQen 
toix bod^ feigen/' eiferte fie, „ob eS ctlauBt tfl, e]^tli(|e 
fieute Bei nad^tfd^Iafenbex ^nt in il^tent fauex bct^ 
bienten BiSd^en ©d^Iof fo ju öcrinjuxitten." Ilnb jte 
legte ftd^ auf bic anbete ©ette, um tul^ig toieber fott« 
aufd^natd^en. 

3nbe§ foHte e3 brüBen nid^t lange bauetn mit bet 
^ettlid^Ieit @8 toutbe ftarl an bte S^l^üte be§ 5ßoeten= 
Simmerd^enä gc^jod^t, unb al§ bex SPoItexgeifl in feinem 
SxeiBen bieg nid^t getoal^x toaxb, öffnete fid^ jene plö^lid§, 
unb auf bex ©d^tocüe exfd^ien ein $l^antom, ha^ felBft 
einen xul^igexen S3eoBad^ter l^ätte in guxd&t fe^en mögen. 
@ine lange toet^e ©eftalt, auf bem Äo|)fe eine fpi|e 
Sipfelmü^c, einen bidfen toollenen ©l^atol um ben §al§ 
gefnotet, in toei^ex $piqu6j[adEe unb bito 3[nejpxeffiBle», 
baju in einex §anb eine filxd^terlid^e ^z^ptit\ä)e, in bex 
anbexen eine SQßad^Slexje , bie auf hk fuxd^tBaxe ©eftalt 
ein furd£)tBaxe§ Sid^t fallen liefe 

— §iex Belommt bie 3ib^tte einen fd^auexlid^en ®]§a= 
xa!tex, unb id^ xatl^^ nexöenfd^toad^en Sefexinnen, ndl^ex 
an einen öietteid^t eBen jux §xinb Befinblid^en männlid^cn 
S£xoft, fei ex nun ®atte, S3xubex obexfjxeunb, anju- 
xüdCen .... 

S)ex ^lad^Bax unb ba§ ©efpenft ftanben einanbex 
einen 9lugenBIidE lang mit Sxftaunen unb @d§xedf gegen« 
üBex. 3enex fafete ftd^ juexft toiebex, unb toem ha^ Bei 
feinex fonftigen SSlöbig!eit unglauBIid^ fd^einen büxfte, bex 
Beftnne fid^, bafe mand^e 3)lenfd^en, namentlidg) S)i($tex, 
fofexn fte aud^ SJlenfd^en ftnb, nux 2lBenb§ obex 9lad^t§ 
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2Wut]^ äugctn, tote ba8 fla^cngef d^Icd^t unter ben 3;]§iexen 
ju btcfet 3ctt t)ot§ug§tocife fd^Qtf fielet. 

,/3ifl c3 Sinnen t)iencid^t gcfättig, nfil^er ju tteten?" 
©0 fagte fcft unb tetnel^mltiä^ bet 9lad^bat. 

;,6tc finb alfo bet ©cntlcman, bet in biefem 3itn« 
uicr tool^nen tl^ut?" ftagte, in gebtod^enem ©eutjd^, ba§ 
®eft)enft jurürf. 

;,3ii biencn, mein §ett." 

„Unb 6ie allein, ganj attein t)ottfü]ö^en ben cntfe|= 
Hd^cn Sätm, tot bem haS ganjc §au§ nid^t ein 3luge 
Wk^^n tannr 

„^u bienen, mein §ett." 

„2Jtein §etT, id^ l^abe bie öcttoünjd^te @]§re, 3fl^r 
§au§genoffe ju jein. @in ©toätoerl unter ^l^nen tool^ne 
iä). SBiffen @ie, toa§ ba§ ]§ei§t, mein §ctt, untet ^l^nen? 
Unter ^l^nen?" 

;,S)ann finb @ie alfo ber SBol^ttpter, ber micä^ jeben 
5Jlorgen mit ^unbegel^eul unb §ömcr!lang au§ meinen 
Stäumcn toetft? 2Biffen@ic, toa§ ba§ l^eifet, mein §err, 
ü6er afl^nen tool^nen? aOBiffen Sie e§?" 

;,©ir, mein §unb l^eult, nid^t id^. Unb toenn er 
l^eult, fo gefdtjiel^t e§, toeil id^ il^n ))rügle. Unb toenn 
i6i il^n prügle, fo gefd^iel^t e§, bamit er ftd^ an 
ba§ SOßalbl^orn getobl^nt unb bie erften 5lnfang§= 
gtilnbe ber 3iagbbreffur f))ielenb lernt. 3lber @ie, mein 
§en" — 

„®emad^/' unterbrad^ ber Jßoet ben entrüftetcn $au§= 
genoffen. „®emad^, toenn id^ bitten barf. ©§ ift mir 
fel^r erfreulid^, 3fl^re toertl^e SBefanntfd^aft ju madfjen, unb 
iä) Bin Befd^ämt barüBcr, ba§ ©te an §öflid^!eit über 
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mit ftnb, ol^gleid^ Sie bod^ unter mit tool^nen. Sttet 
ielieBt tS ^l^nen nid^t, n&l^et ju tteten? Sie toetben mir 
nid^t jumutl^en, einen fo el^tentoettl^en 93efud^ auf bex 
©d^toettc ju laffen. SKit (StlauBnig, Sit!" 

$öf[id^ nal^m et il^m bie äßad^Sletje unb bie $eitfd^e 
Qu3 bet ^anb , blieS j[ene auS , fe|te Beibe toeg unb lub 
btn ^temben mit einet feinen ^anbBetoegung auf baS 
fed§S ©Pannen lange 9iog]^aat«@o)3]^a ein, baS fid^ Dox 
feinem näd^tlid^en S^anje in einen fetnen äBinlel be§ 
S)ac§§immetlein8 betftod^en ju l^aBen fd^ien. S)et gtembe 
lieg ftd^, ABettafd^t Don bet ungetoöl^nlid^en unb 
fel^t cntfd^iebenen SBeife, toomit et fld^ empfangen fal^, 
auf bit öetfd^aBten Äiffcn geleiten unb blidtte immer 
nod^ gan} etftaunt in ben neuen unb engen Sldumen 
uml^et. 

,,nnb l^iet in biefct Meinen Sajüte mad^en 6ie ben 
uncnblid^en ßätm? ©ie, Sit, 6ie gana attein?" S)a8 
toaten bie etften SDßotte, bie et nad^ einet Jßaufe gegen= 
fcitiget S5ettad^tung toiebet an ben ftill neben il^m fi|enben 
^auSgenoffen tid^tete. 

„Sinb 6ie Dtctteid^t ge!ommen, mit ju l^clfen, fo 
fott eS mit befto angenel^met fein/' ettoibette lad^enb bet 
©eftagte. „Stfjtn @ie, mein §ett, bie ©tül^Ie ftnb jum 
Sätmcn bod^ nut eine erBfttmlid^e ©cfettfd^aft, bie JBfid^et 
oBenbtein imb hit f$flafd^en no(^ mel^t. 2)aS toel^tt fid^ 
nid^t, baS fliegt gleid^ in eine @dfe unb !tad^t unb jct= 
Btid^t. Sin l^anbfeftet 3Rann tofite mit lieBet. Ratten 
©ie nid^t Suft, toett^et ^ert?" St ftettte ftd^ luftig bem 
etftaunt S)afi|cnben gegenilbet. 

„§öten ©ie mid^/' fagte biefet, „unb loffen ©ie 
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einmal gi^tc toHen ®cf(§tc^tcn fein, ^i^ ]^et§e 9lattifon, 
Sbtoatb ^Qtttf on, geBüxtig auS Aoxl in 3h:Ianb, 6a))it&n 
au§et S)icnfl, feit brci Sagen in biefem §aufc, feit einigen 
3fa5ten in 2)eutfd§Ianb mit ^alfpa^, 6ir." 

„feftcut, 3]^te Selanntfd&aft ju mad^en. Unb toaS 
öexfd^afft mit bie fpStcgl^te, SJliftctSflattifon?" 

,;@it, i^ Bin ein alter, müxBer ÄnaBe, l^aBc toa8 
mitgemad^t in bcr alten unb neuen SDßelt, bctlange nun 
au(j§ meine Sftul^e. ßonbon toat mit ju getSufd^toIl, baS 
ganjc Sanb fammt bcn Jßtobinjen unb 3nfeln beSgleid^en. 
%nä) ^at baS alte @nglanb feine gute fjotelle aufju= 
toeifen, unb 6ie fottcn toiffen, mein §ett, ba§ iä) ein 
leibcnfd^aftlid^et SieBl^aBet bet gotctte Bin, nid^t beS 
6|fRi§ toegen, fonbetn beS SlngelnS. 5Bon ©nglanb 
toonbtc id^ mid^ nad^ fjtan!teid§, 6it; baS Soll 
aBet fd§toa|te mit ju t)iel, in btei SBod^en l^att' 
iäf Cl^tenjtoang. 3)a§ id^'8 futj mad^e, au§ 6panicn 
öctttieBen mid^ bie 5Dlönd^e, au§ Italien bie ^S^S^e, 
aus ©tied^enlanb bie Baitifd^en SictBtaueteien. 3"^^* 
!am id^ nad^ 2)eutf d^Ianb , ganj äule|t, fd^on Beinal^ 
tjetjtoeifelt." — 

— ,,S)eutfd^Ianb banit ginnen, SJliflet Slattifon." — 

— ,,9lid^t Utfad^e, ©it. ^ä) BlieB nut, toeil id^ 
nitgenbS mel^t anjulommen toufete. Sang l^aB' id^ in 
allen ad^tunbbteigig ^aupt^ unb SRefibenafl&bten uml^et« 
gefud^t, ol^ne eine ©tStte ju ftnben, too id^ mein ^avüpt 
niebetlegen lonnte. §iet toaten mit ju t)icl, bott ju 
toenig ^nglänbet, au3 gtan!futt iagten mid^ bie ^nhtn 
fott, aus Jöetlin bie Jßietiften." 

„entfd^ulbigeri 6ie, aBet Sl^tem ©d^idCfale nad^ l^Stte 
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id^ Sie felbft für einen i^Juben gel^alten, ben etoigen nant'» 
Kd^." — ,,5Betaci]§en 6ie, 6it, t(§ bin nut fiatl^olif. 
Well, Don attcn beutfd^cn ©täbten fonntc id^ nur in 
biefcr tool^nen, Don allen ©tragen biefcx ©tobt nut in bet 
SJotftabt 6t. Utfula, unb — lad^en @ie nid^t, @it, — 
öon aUcn Käufern nut in biefem. ^ebetmann l^at feine 
Ileincn ©genl^etten, id^ aud^." 

„Indeed, Sir?" 

,,9lut l^iet fanb id^ ein 6d§Iafjimmet nad^ Cflen 
gelegen, ein flamm, ba§ nid^t taud^t, $at!ett6oben ol^ne 
Slftlöd^et, genftet ol^ne 31^9/ 2;apeten, bte meinen atmen 
angegriffenen Singen gut tl^un , lutj allcS. 5Rtt atoanjig 
©d^titten Bin id^ an einem SQßaffer, ba^ löftlid&e fJoteUen 
fül^tt, mit bteifeig in einem Sefe«Sal6inet too nid§t geta^d^t 
toitb, mit fünfaig auf bem 3Rat!te, um mit meine iungen 
®emüfe fclBft einaufaufen, o, @it, id^ toat aum etftcn unb 
einaigen 3Jlale glüdClid^ in bet aOßelt, in biefem etften unb 
einaigen §aufe!" 

gjliftet 9lattifon beulte, bafe i^n bet SBodE ftiefe. 
3mmet nod^ t)eth)unbett, aBet nid^t ol^ne einen 3luäbtudE 
BeteittoiUiget Sll^eilnal^me fal^ il^n bet ^auSgenoffe an, 
toeld^et nun etft au ettat^en anfing, tool^in bet näd^tlid^e 
Jöefud^ aißtte. 9lad^ minutenlangem ©d^lud^a^n l^uB bet 
Se^tete toiebetum an: 

„S'^ti 3;age lang im §immel, e§ toat au öicl füt 
mid^ atmen alten SJlann. ^toax toedCte mid^ 9lad^t§ um 
atoölf Ul^t 3l^t öermalebeitet ßätm, allein iä) beule, ba§ 
gel^t öotiiBet, e3 toetben, mit ^l^tet @tlauBni§, ©it, 
iunge Drunkards fein. §eute etaSl^lt mit baS §au§= 
mSbd^en, ba§ fold^eS SteiBen nid^t SluSnal^me fei, fon= 
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bcm SRcgcI, uttb ba§ Sic bct Utl^cbct. 3c^ flaum, jtoetflc, 
tDatte. — Sftid^ttg, Sic fangen bon Steuern an, unb ba 
Bin iä) nun!" 

„SRcin §crr/' ettoibette ber $oet, inbcm ex juttau* 
Itd^ feine ©anb auf bie toei^e Jßiquöiode legte, „td^ l^aBe 
Sie i)f[id^tf(i§ulbigfl auSteben laffen, öetgönnen Sie mit 
nun ein ©leid^eS. ^ä) 6in SPoet, mein §etr, ein beut« 
f(|et Jßoet. 9lfö fold^ct l^abc id^ lein ^t^t, feine gfteube, 
lein ©lud in bet Söelt, al§ tl^un unb laffen ju !önnen, 
toa§ mix eben Bel^agt. SJlein ®ef(^motf ift eä nun, 
9lad^t§ ju läxmcn, %aqß ju f d^Iafen, toie e§ ber ^l^rige ift, 
§unbe ju bxeffiren unb fjoxetten ju angeln. 3d^ gelie ni(i^t 
auf bie Stta§e, nid§t in 3^t 3itnmer, nid^t einmal auf 
betr ®ang, id^ Bleibe in bief cn elenben öiex 3Gßfinben, 
allein al§ SSxitte lennen Sic ba8 S))rid^tooxt getoig, 
mein §etx: my house is my Castle, batnad^ l^anble id^. 
Unb fomit SBafta!'' 

6r ftanb entjd^Ioffen unb mit einex 5lxt öon Stola 
auf, touxbe abzx Don feinem ®aftc ängftlid^ft in ba§ enge 
Kanapee juxfidCgejogen. ,,50lad^en toix," fo Bat 6a^)itän 
3lattifon cinbxingenb, „bie Sad^e in ®üte unb fjxiebcn 
untex uns au§, mein guter Six. Sie feigen, id^ lönnte bie 
©exid^te ju meinem Sd^u^e aufxufen." 

— „^alt, mein§err, toenn id^ Bitten bax]. Sex« 
Hage id^ benn Sic, ba§ ^^x §unb ton 5Jlorgcn§ ftcBcn 
Ul^x an l^eult, ^^x Söalbl^oxn gtoei ®IodEenftunben lang 
mid^ quält? Scxflage id^ ben fiupfexfd^mieb l^iex ncBen 
an, toeil ex auf feine flcffel unb auf mein S^rommelfett 
atttäglid^ unBarml^erjigft loSpmmert? 9lein, mit ben 
®erid^tcn lommcn Sic Bei un^ nid^t toeit, ba fpaxen Sic 
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oEe ä^erfud^e. 9lu$ bin i^ ia nid^t ol^ne ^Bfld^t f^id^tt 
gcjogcn in ein aBgcIcgcneS Stcttcl, too nut arme, tole« 
tante ßeute tool^nen. 3a, toätcn 6te ein SRiniftct, mein 
^ttt, ober eine StvOfplmn, ober ein $of6anIier, o, id^ 
toütbe mid^ tool^I lauten, alSbann ^^l^ren l^eiligen Sd^laf 

§u gef&l^tbcn, aBer fo ©eflel^n @te, toaS toürbcn 

©ic, ein gxcmber, ol^ne ftenntnig nnferer (Sefe^e unb 
formen, ol^ne ®nH)fc^lun8 unb SSerBinbung, auf beut 
Sd^nedCentoege beS 9^ed^tS gegen mid^ erreid^en?" 

2)er gnglänber nidtte ingrimmig unb fa)^ feinen 
gfeinb mit ftarren S'^^nBIidten an. ,,Unb toenn id^ nun/' 
murmelte er enblid^, ,, einen naiveren unb Ülrjeren ein« 
fd^Iüge, ben ber ©etoalt?" 

(Sin rul^igeS ©eläd^ter toar bie ganje Entgegnung. 
,,9Kein tl^eurer 5Dlifler Slattifon/' fagtc ber 5ßoct in feiiger 
®emilt]^St)erfa{fung, inbem er langfam bie $&nbe rieB. 
,,6ie toaren ein Brittifd^er ©apitän, id^ nur ein beutfd^er 
Stubent, ^l^re anfel^nlid^e Äör<)erlfingc ftid^t öortl^eill^aft 
gegen mid§ aB, jubcm l^aBen 6ie SBer^jeuge mitgeBrad^t/' 
— er beutete auf bie tocggetoorfcne §e|<)eitfd^e — „beren 
©inn id^ Iciber ju fpdt erratl^e. SQßotten 6ie eS nid^t 
auf einen 35erfud§ anlommcn laffen?" 

SKifter Slattifon ftanb l^eftig auf unb mad§te einen 
®ang burd^ baS 3)ad^lämmerlein, allerbingS eine Unter« 
nel^mung, bie leidet unb fd^toer ju Betoer!fteUigen, toic 
man e8 nimmt; leidet, toeil man mit t)ier @d§ritten an 
ber Sßelt @nbe toar; fd^loer, toeil auf htm @rbBoben 
eine Hebe Stenge SBad^er, Jßapiere, ©tul^IBcine, SDßeflen, 
SBeingIfifer, ftIciberBürften unb SIumenfd^erBen uml^er^« 
geftreut toaren. S)er S^^llörcr biefer frieblid^en SBelt ]a% 
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unfd^ulbig unb in ftci^ gelel^tt, toie ORattuS auf ben 
%x&mmtm t)on Staxt^a^o, mitten tn bem ßl^ooS bttn, 
unb feine ©utntütl^igfcit ging fo gor fotoeit, ba§ et ben 
«ad^ttid^cn UebctfQllct frcunbfd§QftK(ä§^ toatntc, fld^ an 
ben fd^icf l^ctaBbxSuenben SBallen unb Spaxxm bc8 
©ad^ftul^lcS eine JBcuIc ju flogen. 3toif«^cn Slctget 
unb ©cläd^tcr fd^toanlcnb, trat bet ©pajictgfingct 
toicber auf il^n ju unb fragte: „^txt, ifl bcnn mit 
Sinnen lein öetnünftigcS SGßott, !cin acccptaftlet SJoxfd^Iag 
möglid^?" 

„Saffen Sie l^öten!" 

„§aBen ©ie leine Sebüxfniffe, feine SSßünfd^e, leine 
3Wängel, benen iä) aBl^elfen lönnte, öetftel^t fid^ unter ber 
SSebingung, ba§ 6ie bagegen bie nfid^ttid^en 3;umulte 
einftettten?" 

„Sebürfniffe? - 5Rein. Sffiünfd^e? — D ja. 2^ 
mväftt mein S^rauerfpiel auf allen beutfd^en S^l^eatem 
au§))feifen l^ören, um t)on feinem SBertl^e beflo fefler üBer« 
jeugt äu fein." 

r/3d^ <>feife mit, 6ir, id^ pfeife entfe^Kd^ mit." 

,,Serner, id^ möd^te/' — aBer ber jtoeite Sffiunfd^ 
bc§ SPoeten fiel t)on ben I&d^elnben 2xppen jurüdt auf baS 
§exa, unb iene fd^Ioffen ftd^, in ©d^erj unb 2lu8gelaffen* 
l^eit auf einmal toel^mutl^SöoIl unb ftitt, üBer einem feiigen 
®el^eimni§. 

„3d^ Bin/' fagte ber ©nglSnber toeiter, „nid^t reid^* 
5lBex id^ to&re im ©taube, eine naml^afte ©umme ju 
opfern, um ©ie auS bem §aufe ju fd^affen. 3}d^ geBe 
Sinnen eine jäl^rige 5Wiet]^e, unb ©ie lärmen an einem 
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anbetn @nbe ber @tabt. ^l^nen lann e8 {a gleich fein, 
too Sie bie ßeutc toll mad^cn." 

;,?Dletncn @tc?" fragte bcr Slad^Bat äutüd, unb 
nod^ t)oVi t)on ben nal^eliegenben ©ebanlen beS jtoeiten 
SEßunfti^eg, mit einem bolmetfd^enben JBlitf auf bie genftex 
bet 9lod^6atin, fügte et l^inju: „Sie, SRifter Slattifon, 
finb nid^t teid§, ii) Un fogar arm. Blutarm, Slttein ©te 
iönnten mir äfl^rcn §oIf:pa^ Bieten, ganj unb gar, td^ 
änberte meine SBol^nung nid^t. Slid^t gegen 6t. ^amti^ 
jpalaft, nid^t gegen bk Suilerien biefe S)ad^ftuBe!" @r 
legte bie §anb toie Betl^euernb ober Begeiflert auf 8 §erj. 
Jßlö^lid^ fd^ien il^m eine neue SBßenbung beS SSerl^ältniffeS, 
eine 5Wöglid§feit, eine §offnung aufjutaud^en, unb rafd^ 
toanbte er fid^ ju bem (kapit&n, ber fd^on t)er3toeifelnb 
an SlufBrud^ unb aBermaligc glud^t badete. „2)lein 
$err," ftammelte er mit tieferer Setoegung, als btc 
BarodCe (Situation red^tfcttigen mod^te, „mein ^crr, tote 
biel geBen 6ie? 3a, id^ Verläufe meine greil^eit, meine 
:poetifd^e 3laferei, mein i)otenjirte§ unb BeffereS ©elBft, 
id§ öerlaufe e8 an @ie. C tocnn 6ie toüfeten, toarum! 
®leid^t)iel baS, Bieten 6ie!" 

„Sine 3a]^re8miet]^e, toie gefagt/' 

„Sfid^erlid§/' 

„Sunfaig Jßfunb." 

„9lid^t um baS S)oppelte/' 

„§crr, Ttnb ©ie tott?" 

„Slcin, ^tn, aBer eS l^anbclt fid^ l^ier um eine jtoie« 
fad^e @jiftcnj, um bie ^l^rige unb bie meinige." 

,,a5erbammt, ba§ er SRed^t l^at," Inirfd^te bcr ÄSufer^ 
to&l^renb ber SJerlfiufer in l^ol^er Slufregung bor il^m auf« 
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unb nicbctlicf, glctd^fam afö toollc et, um jenen ju flei« 
gern, fein alteS 6piel Don Slcuem beginnen, gflud^enb 
l^telt fid§ Slatttfon Mc Diäten ju, afö Me ®etge Don bct 
SBanb geriffen unb flSgltd^fl Bel^anbelt toutbe, als l^iet 
ein ©tul^I Ixad^te, bott eine glafd^e Hitxte. ,,9lod§ ift eS 
mein ©gcntl^um/' fd^tie ber toie toal^nfinnig uml^ettoBenbc 
$oct bajtoifd^en, ,,no(ä§ ift e8. SSicten @ie, 6it, obet iä) 
jettxümmetc 2lIIeS, 6ie unb mid§ mit." 

SQßol^I eine ©tunbe lang l^atte ber feltfamfte attet 
©Ilaöcnmärfte gctofil^tt, al8 Bcibe Spatteicn mbliS) §an« 
belS einig tourben. %op — to|), fo Hang eS l^üBen unb 
btüben, unb ein btöl^nenbeS S)o|)pelgeIäd^tet Bcftdtigte ben 
unerl^ötten SSerttag. „Slaufenb 5ßfunb/' fc^tie 3Jltftet 
9lattifon, „taufenb Sßfunb! 3d§ Bin ein tuinirtex 50lann, 
aBet eS fd^obet nid^tS, iä) l^aBe boä) meine Stulpe. 9lun 
toitt id^ ein Sfal^x lang !eine fJoreUe fangen, leinen 3agb« 
l^unb laufen, feine ©(ä§ne))fe fd^iefecn; bann ift alleS ein- 
geBr'ad^t. @ine 3JHnute, ©it, unb i^ l^ole baä ®elb, 
inbeffen fe^en ©ie ben ©onttact auf. SllleS fd^tiftlid^, 
atteS fefl, alleS auf ben JBud^ftaBen!" Unb l^inauS unb 
l^inunter ftütatc et, .toäl^tenb fein ^auSgenoffe nad^« 
benllid^ allein jutüdtBKeB unb fid^ an ben ©d^teiBtifd^ 
toatf, um tool^l jum exftcn ^Olale im SeBen an bet« 
fcIBen ©teile einen ftaufpact ju enttoetfen, too et fonft 
nut aSetfe an bie 9lad^Batin unb Stäumc unb 9leime 
niebetgefd^tieBen. ©eine finget jittetten, toie fte üBet 
ben gto^en, toeifeen fJolioBogen liefen, unb al8 et 
gecnbet, lel^ntc et etmattet fid§ ^nxM: „3fd^ l^aBc meine 
©eele htm SSftfen öetfd^ticBen!" ftammelte fein 5Dlunb, 
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unb er 6egtu6 baS iefd§&mte ^ntlt| Ittmmett)oII in 
ben $&nben. 



®nc fd§Icd§tctc 3taäit, unb jtoar au8 fold^en Otün» 
ben, l^at nod§ niemals ein 5ßoet butd^fieBett, als bet fo 
plö|lid^ unb fo tounbexBat teid§ getootbcne. ^d^l — 
Sfl^m bäud^tc eS toenigftcnS, bcm mit bcr SBcIt unb il^tcm 
golbenenflalbe unBelannten, ein unetfd^öpfCid^er Sleiiä^tl^um : 
eintaufenb jpfunb Sterling, unb ein fo fd^led^ter Sled^en« 
nteifter er auö) toar, rebudrte er boj]^ bie fd^öne Sal^l 
ntel^r benn einmal in alle il^m geläufigen beutf d^en 50lünj= 
forten, too möglid^ unb am lieBften in bie atterlleinften, 
bamit bie Siffer befto mäd&tiger Hänge. @^)ät unb mit 
Wä)t f (ablief er ein, er, ben fonft nad^ bem lauten unb 
fröl^lid^en SSefud^e ber 5Wufe ber ®ott mit ben ^Dlol^n« 
^mtxn fo leidet üBertoältigt l^atte; frül^ unb mittoüflex 
©tim ertoad^te er, um jum erflcn 50lale bie SGßal^rl^eit: 
„SJlorgenftunbe l^at ®olb im 3Jlunbe" an fld§ ju erproben. 
3m erflen SlugenblidE, ba er in bem niebrigen unb bun* 
fein aSerfd^lage ftd^ unftd^er umfal^, toeld^er il^m als 
©d^lafgemad^ biente, toar er nid^t abgeneigt, bie 58e« 
gebenl^eit beS geftrigen SlBenbS für einen nedKfd^en Sraum 
ju l^alten, unb, fonbcrbar genug, eS fd^lug fein ^erj or« 
bentlid^ crleid^tert unb tool^lgemutl^ Bei bem ©ebanfen: 
S)u bift ie|t nod^ gerabe fo ein armer Seufel, afe öor 
öier unb atoanjig ©tunben, nur bid^terifd^e ^l^antaftc 
l^at S)ir einen ©treid^ gef^neli &n Oriff unter baS jer« 
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ftttttettc flo^)fKfycn üBerfül^tte i^n etncS Slnbctcn. ©a lagen 
btc getoic^ttgen Sßaptctc, too fonft nur ein mit aSlcifebex 
gc!xt^elte§ Stebd^cn, ein ftüd^ttgct Einfall öot bcm @irt* 
fd^lafcn geborgen getoefen toarcn. SOWt l^abgiertger grcube 
iSüjUtt er feinen ©d^a| auf's 9leue burd^, unb bei iebem 
@uXben«§unbert flog nn glül^enber, auöerftd&tlid^er fSliä 
in bie Slad^barfd^aft. Unb bennod^ , er mu^te fid^ ba§ 
geftel^en, aU er beim 2lnIIeiben t)or Setfttcuung unb Äopf« 
fd^merj !aum ben SGßeg in bie engen UnauSfpred&Iid^en 
flnben !onnte, bennod^ l^atte er auf feinem SJlal^nbrief, 
leinem SQßed^fel jemals fi^Ied&ter gerul^t, al8 auf feinem 
„ga:pitar'. — gapital! — SßaS für ein SluSbrud für 
einen Jßoeten! 

©eine Jöerftimmung ju öottenben, mufete ba^ freunb« 
lid^c ©egenüber, htm fd^on fo mand^er einlabenbe @ru§ 
l^inüber ge|lral^It l^atte, unfid^tbar fein, toal^rfd^einlid^ 
fritl^aeitig jur Arbeit aufeer §auS gegangen. 9lur SJhitter 
SBliltl^gen fa§, mit ber SBritte auf ber 9lafe, am ßtffen* 
ftexXein unb fortirte ßinfen. „2)a§ !ann fie an^ in 3^= 
fünft bleiben laffen/' murmelte geringfd^d^ig ber reidje 
Jßoctin fid& l^inein; „§ülfenfrüd^te fotten ni(|t auf meinen 
S^ifd^ !ommen; für ßeute t)on fi^enber SebenSart ijl ba§ 
ein gefäl^rlid^eS ©erid^t." 

@in ®ang burd^ ben englifd^en ©arten follte feinen 
©d^läfen Ml^lung unb fjrifd&e, feiner ©eele bie fd^merj« 
lid^ t)ermi§te ©lafticitdt unb ^eiterleit jurüdCgeben. @§ 
fd^Iug erjl neun Ul^r, als er ben §ut auffegte; ju bem 
entfdöeibenbcn S5efud§e brüben toar e§ ol^nel^in nod§ ju 
frfil^, unb er toottte, um il^n abjuftatten, erft Sfungfer 
3ofep]^ine bal^eim toiffen. Sluf Um (Sänge l^ftrte er SRifter 

3)tn8eI1lebt'8 SBerle. n. 8 
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SlattifonS $otn« unb ^unbc»@e]^euL SBic ein JBIutoct^ 
gießet eilte et an beS ©eelcnöexIftutctS %^ütt öoxüber, 
gettieBen Don ber l^eimlid^en SSeforgniß, biefer üJnne t^m 
feinen 5Bcfl^ toicber aBiagen toottcn. Die S3tieftafd^e, 
tootin bic Sd^eine ftetften, tarn nid^t avä feiner ^anb, 
biefc nid^t au8 ber Slodtafd^e; benn SWemanb ift ängft= 
lii^cr in ber Slufbcttml^rung beS ®clbe8, jumal beS papm= 
nen, als berjenige, ju bcm fid§ baffelBe am felten= 
ften öerirrt 

Draußen fal^ bem SPoeten ber 5Jlorgcn fo öar unb 
fo mutl^ig entgegen, baß er ftd^ feiner unBel^aglid^en unb 
aufgeregten ©eele Bcinal^e fc^&mte. 3l6er öcrgebenS Bc= 
fd^toor er an feine ©d^ultcm bie alten ©d^toingen, toorauf 
er fonft fo luftig unb jubelnb, mit bcn Scrc^en um bie 
SDßette, fid^ ber ©onne unb bem läd^elnben SSlau bc§ 
Fimmels entgegcngeftürjt l^atte; ein frembeS, ftörfameö 
@etoid^t l^ing il^m toie SBlei an, unb toie er fid^ aud^ 
mül^ete, in ßiefieS« unb SebenSl^offnungen allen S^ang 
unb atteS 5Jlißfättige ju erftidEen, eS gelang il^m nid^t. 
Der toeite, fd^öne ©arten, in bejfen ®ebüf(^en ber 3;i^au 
ber Slad^t funfeltc, au§ beffen Slumen«S5eeten unb 33aum= 
®ruppen ein toürjiger Duft aufatl^mete, lam i^vx öbe 
unb tobt t)or. Der Steid^tl^um l^atte feine 5ß]§antafte t)er= 
giftet, baß er in ben Sl^autropfen nur ©belfteine bli^en 
fa]§; befi^en ptte er 3lIleS mögen, ben ©arten, bk 5ßa«= 
t)iEon§, ba§ ^rftlid^e Suftfd^loß, ben Sparl; er, für beffen 
©enügfamfeit fonft ba§ 3lnfd^auen fd^on ein au§gefud^te§, 
nid^t oft gegönntes Vergnügen toar. 

Serfallen mit fid^ felber unb tjerbrießlid^ toanbelte 
er in feine SSorftabt äurüdf. ©egen eilf Ul^r 9Rittag§ 
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^«afmttrtc er fld^ Jet 3»utter Wdfiqtn, bie et l^ufbnb 
unb blafenb am §crbe fanb. Älopfenben ^erjenJ l^atte 
et hit fd^male ©ttege, feine §tmmel8lettet, exRimmt, aber 
niii^t blo8 bie jüfee SSangigleit bet Siebe umflotte il^m 
bog l^elle Sluge, nein, toie butd^ einen 3aubetf))tu(ä§ toax 
bet bunlle, bifibe Slad^tfaltet in einen ©d^mcttetUng um» 
getoanbelt, bet fid^ im 58etou§tfein feinet JBotjüge ganj 
tool^Igefaaig an baS SageSlid^t toagte, unb nut baS Sleue 
frinet Situation l^inbette i^n einigctmaßen. @S btaud^t 
niiä^t gemclbet ju toetben, mit toeld&et Uebettafd^ung bie 
SSBitttoc ben unetH&tlid^en JBefud^ aufnal^m. S^tx^ ent« 
f(]^Ioffen, il^n an bet %xep)ft abjufettigen, befann fie fld^ 
eines SÖcffeten, afö fie bie langen (SinlcitungStootte beS 
jpocten füt bie S5cftcIIung itgenb einet 9ltbeit l^iclt; fie 
öffnete il^m bie Sl^üte, ]§ie§ il^n niebetfi^en, nid^t ol^ne 
bcn ©tu^I mit il^tct ©d^ütje tjotl^ct fotgf&ltig abju« 
toifd^en, toie bie gftauen il^tcS ©tanbeS immct tl^un, unb 
tou§tc nid^t, toie fie il^t @tflaunen manictlid^ genug ein» 
Reiben unb du§etn fotttc, als ftatt bc§ gel^offtcn ftunben 
ein untjetl^offtct ©d^toiegetfol^n fid^ auS bcm ftembcn 
Öeimfud^ct enttoidtelte. S)ct tcid^e Sßoct l^atte fo öiel 
SebenSllugl^eit befeffcn, Don feinen beiben Cualitötcn ctft 
icne, bie teale, geltenb ju mad^cn, unb biefe, bie ibeale, 
nut fo gclcgcntlid^ als gtagmcnt nad^juliefetn. 9llS 2)p« 
cument feinet SSetfid^etungcn langte et §anb unb JBtief« 
tafd^e, jum ctften ^aU, feit et feine ©d^toeHc übetfd^tittcn, 
aus bet Slafd^c unb fd^üttctc t)ot bet entfetten @d^toieget= 
mama in spe fein papierenes ÄxöfuStl^um mit t)ielem 
Snftanbe auS. j)iefc toufete in ben ganjen fjall ftd^ nod^ 
immet nid^t ted^t au finben, eS fel^lte i^t an SQßelt, unb 
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iebe nur eimgetma^en Dotnel^mete ^Ohtttet toütbe oISBoIb 
fid^ anberS Benommen "^abm, als unfere gute SBafd^fratt. 
©te ftammeltc Don (Stpct unb JBetgnügcn, plante bajtoi» 
jd^en, ba§ man ftd^ ia aBer nod§ gar ntd^t tenne, ba^ gut 
S)tng SBctle l^aBcn muffe , unb lief Dom genjler nad^ bct 
Xl^üte unb öon bet Zijüxt naä) bcm fjenftex, tmmcxfoxt 
fd^cüenb auf baS unfd^ulbige äugbleiBen il^tcr ©cipl^etl. 
„Ratten ©ie ftd^ bod^ toentgftcnS mit tl^r etft tjerftän« 
btgt/' fo lamcntttte fic, „bamtt man nur ein SSiSd^cn 
toüfete, toie man batan ift." — „3)atüBet batf id^ ©ie 
Betul^igen/' läd^clte ber teid^e Sßoet, „fte toeig e§, ba§ id^ 
fle liebe, fte toei^ eS gctoi^." S)te SBitttoe ftu^te unb 
fal^ ben ledEen fSz^auptn mifettauifd^ an, unb atö 
biefet fid^ nid^t irte mad^en lie§, ging e§ in il^tcn 
©d^mäl^ungcn l^axt übet bie ungeratl^ene "^ixnt f^tx, 
tocld^e leintet bem SHidten il^tex alten 3Jluttet Siebes» 
l^änbel anjettele. 

3Jlit bem ©lodEenfd^lag jtoölf trat Sofepl^ine enblid^, 
baS 9lä]^Iör6d^en am 2lrm, in bie ©tube. @i, toie ful^r 
fie jufammen, als fie ben ungeal^nten 2)ritten auf il^rem 
alten 5ßlä^d&en inflattirt fal^, toie ftürjte il^t bie SRuttcr, 
l^od^rotl^ im ©efid^t, mit lauten SBortoürfen unb leifen 
SBinlen entgegen, toie Ifid^elnb unb toie feiig ftanb bet 
rcid^e Sßoet inmitten ber jtoei SBeiber, eine §anb t)ct= 
gnüglic^ auf feinen 3Dlammon geftü^t. @S toäl^tte lange^ 
bis man ftd& öetftfinbigte, 

— — Seibet! leibet! l^at l^iet ein getoiffenlofet'Se^ct 
t)iet aSlSttet 5!Kanufcti|)t Dom Xenalel l^etuntet öetlotcn- 
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Unb boSl^aft genug, et bel^aitptete nod§, als bte @tötnt^ 
gctnelbct toatb, eS ^aBe gat nid^tS auf fld^, toeil aufben 
aci^t ©etten bod^ ntd^tS Ruberes geftanben, aU toaS auf 
fd^on taufenb anbeten ju lefen fei, unb Don ßefetn feinen 
SoneS ol^nel^in intmet üBetf^Iagen toetbe, nfimlid^ SieBeS« 
et!Iätungen unb jSttlid^eS ®efa[6abet. 2)et Sd^teiBet 
lann nid^ts föt bie Südfe unb mu§ eS feinen fd^önen 
Scf etinnen in ©emutl^ üBetlajfen, ob fte biejette münblid^ 
t)on i^m etg&njt toünfd^en, obet ob fie am 6nbe bem 

Böf en 6e^et nod^ S)an! toijfen filt feine 9lad§ldfflg!eit. 

,,Unb nun feigen 6ie bod^/' fo l&d^elte bet 3lad^Bat, 
„nun feigen 6ie bod^, Stau 5lad§Batin, bag id^ SRed^t ^atte 
mit meinet Jöel^auptung: @ie toußte c8, fie tou§te eS fd^on 
läugjl/ ba§ id^ fie lieBt^." ^o\tiftjxnt ettötl^ete unb lie§ 
htm untetnel^menben ^anne mit abgetoanbtem ©efid^t 
bie feinen fjinget, toeld^e et an JBtuft unb &xpptn btüdfte. 
SBitttoe aSlütl^gen fd^üttelte mit bem ffiopfe unb feufjte: 
,,aBie ©Ott toitt/ to&l^tenb in ^ofel^l^inenS Singen feiige 
Sl^ränen petlten. 



2)et teid^e $oet l^atte ftd^ t)on bet gftau 9lad^batin 
nid^t au Sifd^e l^alten laf|en. SHelleid^t ttieb il^n bie 
fjutd^t öot ben Sinfen fott bie et lefen gefeiten, öietteid^t 
toottte et ben übettafd^ten gtauen, toaS et felbft bebutfte, 
an^ gönnen, Slafl unb @infam!eit jut Slufnal^me bet 
Ic|tcn getoaltigen ginbtüdCe. 9lu§etbem l^atte ^o\^p^m, 
getotffenl^aft, toie fte toat, batauf Beftanben, um jtoei nod^ 
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einmal an tl^t Sagctoet! aurüdfjulcl^tcn unb eine fibct- 
nommenc Scrpfttd^tung Öfen ju bütfen. SJon SRotgcn 
ftfi]^ an, baS mußte fte bem ungeftüm fotbcmben SteB* 
^abn t)er^pxtä)tn, fottte tl^tc fCeißtge unb lunftfettige 
Siedete nur i^m gel^öten unb, ftatt in frcmbcm ©ienfte fid^ 
ju etmüben, nur il^m jcin SeBen mit teid^en f5teube= unb 
5tieben§»3ltal6e§lcn auSftidCcn. „©eine nSd^fte Slrbcit fei 
S)cin JBtautlleib/' fo ftüfterte et if)x nod^ an ber %teppe 
in'§ D^x unb Iü§tc in j&ttlid&em S^aumcl bie SBange, 
bic fid^ Bei feinen SQSottcn crBIcid^enb unb erglül^enb an 
feinet SStuft tjetfledCen toottte. 

UcBetfd^to&nglid^ glüdHid^, auf ba§ ©üßeftc Betaufd^t, 
ging et feines SQBegeS bal^in. Um toeld^en 5ßtei8 et fein 
®lüdE unb feinen SRaufd^ etlauft, ba§ l^atte et eBenfotool^I 
tjetgeffen, afö ben 5ßtei8 felBfl; im SlugenBIidE toat et 
toiebet ganj Sßoet, ganj Siebe. S5taut unb ©(^toieget* 
muttet — toie fd^toott il^m ba§ ^etj Bei ben neuen 
Flamen unb Sliteln, bie ja aud^ auf il^n eine neue SeBen§= 
toütbe jutüdEfatten liegen. @ie l^atten nid^t einmal bat* 
nad^ geftagt, tool^et benn bet plö^lid&e UeBetftuß gelom« 
men fei, toie fottte er nod^ an bie bunlle Quette eine§ fo 
teid^en ©ttomeS beuten? 

SieBc jel^tt Betonntlid^. 2)er Jßoet empfanb e§, afö 
et gegen jtoei Ul^t faft med^anifd^ an bet 2;pte feincS 
getool^nten ©peifel^aufeS ftanb. @tft btin Bei bet Grippe 
fiel c§ il^m ein, ba§ et au§et feinet SBtieftafd&c lein ®cXb 
Bei ftd§ ttüge; et toül^lte in allen Xafd^en, ba ■— in bcx 
Sffie|le fanb fid^ nod^ ein ©ilBetgtofd^en. SBie nun^ 
Sollte et ftd^ eine ®üte tl^un, l^eute, an feinem ®lücl8= 
unb gl^tentage? @ine gflafd^e alten, auf ^ofe^jl^incnS 
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©efunbl^ctt? ?lBct bann l^ftttc er [a tocd^fcln, l^ättc fein 
©apttal angreifen muffen .... 9lctn, um bte SBcIt 
ntd^t,, lieber l^ungem. @r jal^Ite feine Qvüppt mit bem 
©ilBergrofd^en, Benu|tc bie 6rIauBni§ beS „pain k discrö- 
tion" §um großen 5DliB6e]^agen ber ®ar!ö(%in auf eine 
unöeranttoortlid^ auSfd^toeifenbe 3lrt unb ftanb nad^ jel^n 
SKinuten l^ungrig öom %x\^t auf, er, ber fonft feine legten 
^Pfennige mit leid^tftnnigem Söergnügen an eine SieBlingS« 
Omelette tjerfd^toenbet Iiatte, er, ber l^eute eine ©umme 
öon fteBentaufenb Sl&alern in ber unfd§einbaren unb tjer« 
fd^toiegenen SRodtafd^e gefangen ^ielt. @o toal^r, fo fürd^^ 
terlid^ toal^r ift e§, ba§ ber JReid^tl^um ein StoiKingS- 
bxuber beS ©eijeS. 

Sftafd^ unb in toeiä^felnber ©emütl^Sflimmung t)erging 
bcn 50lenf(j^en, toeld^e ber geflrtge SlBenb tiod^ fo frieblic^ 
unb einanber fo fem gel^aüen l^atte, ber l^eutige 3laä)^ 
mittog. S)er ^oet Baute ßuftfd^Iöffer, unb toenn fd^on 
jebe 3Jlaurerar6eit bie ^dt unöergleid^lid^ gefd^toinb Der« 
jel^rt, fo tl^ut e§ biefe luftige unb träumenbe bod^ öer»^ 
gleid&Stoeife Bei SOßeitem am meiften. Sapit&n 9lattifon 
angelte, l^alB öergnügt, ba§ er einer rul^igcn 3taä)t fd^on 
ic|t entgegen gäl^nen !onnte, l^alB ärgerlid§ über bu (gnt= 
bcl^rungen, toie er e8 nannte, bie er ftd^ nun auferlegen 
fottte, um bit aufgefallene ©umme feiner 3fa]^re§=9let)enuen 
möglii^ft Balb toieber ju erfe^en. SJBitttoe Slütl^gen fa§ 
bal^eim unb toeinte unb red^nete unb jdl^lte ber Jod^ter 
©tröntpfe unb ^embcn nad^ unb baäjtt an il^ren feiigen 
5)tann unb an il^re ungeborenen (Snleleiu; fie toar unter 
Sitten bie gefd^äftigfte, befd^idEte aud§ bcSl^alb am toenig^^ 
ften. 3ofep]^ine l^atte baS befte S^l^eil ertofi^lt ©ebannt 
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an eine frembe, gletd^gültige SBefd^äfttguhg, tonnte fie ben 
inneren Stimmen frennblid§ ©el^fir geben, ol^ne fld& an6cx= 
lid^ Don il^nen teijen unb irren ju lajfen. ©er ^oijh 
ober Patt=»@aum, ben fle an ienem 9lad§mittage n&l^ete, 
t)erriet]§ in feiner tabellofen Sorrectl^cit nnb ©auBerleit 
aud^ nid§t burd§ einen 6tid^, ba§ bie §anb, toeld^e il^n 
auSgefül^rt, eine gefeffelte fei, nod^ baju eine erft feit 
toenig SRinuten nnb toie fefl gefeffelte. (grft als eS geicr= 
aBenb fd^lug nnb bie nimmerfatte §au8fran afö Opus 
supei-erogativum, al§ S^Qobt jum 2lrbeitS=5ßenfnm, aud^ 
nod^ ein S9aE!leib filr bie ältefte £od§ter gebügelt l^aben 
toottte, ri§ ber gebnlbigen Sldl^terin fd^ier bie Shil^e, unb 
fie eilte mit l^eigen unb ftüd^tigen ©trid^en über ben foft« 
baren ©toff unöorfid^tig l^in, mit peinliäfex ©el^nfud^t 
beS ©eliebten gebenlenb, ben fle bal^eim il^rcr ]§ar= 
renb tonnte. 

Unb toeld^' ein Slbenb folgte bem getrennten, in 
Sraum unb SQSal^n l^ingel^altenen Slad^mittage ! SBic 
ftaunten bie armen Slad^bam, ganj @t Urfula l^in, 
als ber reid^getoorbene 5ßoet mit bem getoonnenen 50l&b» 
d^en am ?lrme fidler unb ftegegfrol^ bal^infd^tt! ^uf 
aSeiber SBangen glül^ete eine neue SRofe, bie bcS 
©toljeg, neben ber alten ber Sterfd&ftmt^eit, unb 3)tutter 
Sliltl^gen, bie l^ütenb unb lettenb öorauftoanbelte, Der« 
fel^lte nid^t, red^ts l^inauf« unb l^inab juf d^auen , lin!S 
l^inauf- unb l^inabaugrüfeen, bamit fle il^reS 2;rium« 
p^tS t)or gfremben aud§ rcd^t inne toilrbe. ©ie Slrmutl^ 
tl^ut fo gerne ftolj unb groß al8 ber Sleid^tl^um, nod^ 
lieber fogar. 

S)er ©id^tcr gelangte erfl l^eim, al8 ber 3lad^th)&d^ter 
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jd^n U§t aBttcf. Sein ^au8 lag \d)on in ©unfcl unb 
6d^Iaf ba. Slad^bcm er, toic t)iclc ?0lalc, bütfte fd^toer 
getocfen fein ju affl&Ien, t)on ben Beiben gtauen fld^ tjex« 
abfd^iebet, jule|t nod§ oBen jum ^Jenftet l^tnauS, ftrcclte 
er fid^ in unf ftglid^em SBergnügcn in htm alten Sel^nftul^le 
aus, ber fein p^tl^ifii^er 2)reifu§ toax. ,,6§ ift red^t 
pt/' flüfterte er für fid^, bic §dnbe rciBenb, „ba§ xäi 
ben alten @:pe!tafel l^aBe aBfd^toören unb einftetten ntilffen; 
toie öicl finniger unb inniger toirb ftd^'g in aller IKul^ 
bid^ten unb trad^ten lajfen?" (5rfl aber f(%lo§ er feinen 
6d^a| Bel^utfant in bie unterfte Sabe ber BaufdHigen 
gommobe, too er il^n unter ©trumpfen unb ^emben 
unfd^etnBar Bettete. 

SQB&l^renb er, hit geber in ber einen §anb unb in 
ber anbercn bie 6tim, öor einem großen tocifeen SBlatt 
in aOßel^en baft^t, toagen toir einen JBlid, natürlid^ nur 
einen ib^Uifd^en, in baS t^erl^üUte ©egenilBer beS SSlüt^gen^^ 
fd^en fjfamilientempetö. S)ie SBitttoe fd§lummerte Bereits, 
toie feft unb toie fü§, baS Begreifen nur bie SJltttter, 
toeü^e eine fd§on aufgegebene Sod^ter auf einmal an ben 
5Rann geBrad^t toiffen. ©epl^erl lag befto fd^laffofer 
neben il^r; mit jebem Sltl^mjuge toartete fte auf ben Ver- 
trauten unb lieBgetoorbenen Särm beS 9lad^Bard, toeld^en 
il^r biefer auf il^re ^fi^age auStoeid^enb unb öertoirrt er« 
Il&rt l^atte. (58 !am aber nid^tS. S)er Slad^Bar toar 
unb BlieB ftill; nid§tS ju pren, als ber einförmige ©d^lag 
ber großen Safd^enul^r, bie in i^rem fd^ilbfrötenen Äer!er, 
bid^t iifier bem S5ette, unermüblid^ auf» unb abging. 
„aSßarum muficirt, toarum beclomirt, toarum iuBilirt er 
nid^t? flann er einfd^lafen, too mir öor Slufregung unb 
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©lud unb gtcubc alle Jßulfc f dalagen? Sin td^ i^m Ictne 
©tunbe iJocttf(]^cn SaumelS toert§?" 60 fragte fld^, im 
3nnetflcn unjuftiebcn unb unangenel^m üBerrafd^t, bie 
SStaut. ®utc 6ep]^ctl, S)u toütbeft gctc(]^tet getoefen 
fein, l^fttte S)ein Blaucg Singe bcn blajfen, jlillen 3Dlann 
fi^en feigen, toic er, ftd^tliti^ jtoangöolt unb nnBcl^aglid^^ 
üBcr bcm noä) immer tocigcn SBogen Brütete, bcr §cnnc 
Sl^nlid^ auf einem l^arten, nid(|t ju ertoärmenben SQSinbei. 
2)ie gcbcr tnar ber Siedeten entfunfen, Beibe §änbe l^atten 
fidö frampfl^aft geBattt, unb hit fjinger Begannen jene^ 
med^anifc^e, unft&te ©piel, tooburd^ fld^ ein innerer ©rang 
Bei äußerer Ol^nmad^t öerftfinblid^ ju mad^en trad^tet 
3fn il^m ein ganjer Jöulfan t)on ßeibenfd^aften, ©efül^Ien,. 
©ebanfen, ein ^üteer Don SSerfen, Sfteimen, ©tropl^en — 
unb baS atteg gebannt unb gefeit, aö bürfe e§ nid§t 
l^erauSBred^en ober fönnte eS nid^t! S^'^nmql angefe^t^ 
jelinmal toieber aufgeprt! 

Unmutl^ig fprang er nad& einer ©tunbe beS Äamljfe^ 
auf unb Bcfann ftd^ erft im Springen, bo§ er ja nid^t 
fpringen bürfte. Slrtüel brei beS tjerl^ängnißöotten Seelen« 
t)erlaufe§ öetpönte mit bürren unb unerBittlid^en SGßorten 
jebe bem Ol^r irgenbtoie auffällige ober toa^rnel^mBare 
JBetoegung, toerbe fie nun mit ben ©liebmaßen auf na« 
türlid^em ober burd^ Ölnftlid^e SGßerfjeuge auf mittelBarent 
unb fünftlii^em SQßege ]§ert)orgeBrad&t. Sobt, geiftig unb 
!örperlid^ tobt Don jel^n Ul^r an! Unb bag l^atte er mit 
feiner ünterfd&rift geloben unb Beflegeln muffen! S)ic 
Beffere unb eigentlid^ einjig toal^re ©eite feines SeBen§^ 
bie 5Rad^tfeite, er l^citte fie öerfauft, toie ©d^lemil^l feinen 
©(Ratten, gauft feine ©eele! 



Digitized by CjOOQ IC 



- 123 — 

Sltebctgcfd^Iagcn fud^tc er boS cmfantc, l^attc, butiKc 
Säger. STBer lanm toar baS SHä^t erlofd^cn, fo ging bte 
faxtet Don Slcuem unb t)erbo^)|)eIt an. ©onft — toie 
leidet unb tote fü§ toat et etngcf(]^latcn, einen legten 
SReim auf I&d§elnben 8i))^)en, feiner poettfd^en SBütbe loS 
unb lebig, t)on einem Staunt in ben anbetn eingetoiegt! 
§eut lag eS il^ni jentnetfd^toet auf bet f8m% nid^t bie 
unfd^ulbige ©teppbede, bie et tnit einetn l^eftigen, abet 
leifen fju^ttitt tjon fid^ ftie§, nid^t bie bunt^jfe ©efftng- 
ni§luft feines engen ft&nttnetleinS, nein, bte unctfd§öpfte 
|)oetifd§e ©tinintung, ber ungeftittte £)tang, ber öetl^öl^nte 
S3etuf. 

9lad^ unb nad^, als itntnet lein ©d^Iaf feine l^cigen 
3lugenlibet etlöfen toottte, tjielntel^t bie glutl^ bet inneten 
Setoegung ftetS untoibexftel^Iid^et übet il^nt gufotnnten« 
fd^lug, fing et an, jefuitif^e 3lu§legungen beS SSetttagS . 
mit Giftet 9lattifon ju tjctfud^en. „^di) ftöte il^n ja 
nid^t/' mutmelte et, „toenn id^ leife unb nut ju meinem 
SSetgnügcn auf bet toeid^cn, tjetfd^toiegcnen JBettbedCe 
ttommele." @8 gcfd^ö!^/ ad^! unb mit toeld^em JBel^agen! 
S)ie Sltme fd^lugen öotttefflid^e SBitbel, bie Sippt mifd^te 
fid§ untoitt!ütlid§ mit in baS tjetlodfenbe ©picl, inbem fie 
attetlei Siebes« unb §affe§=®ebanlen im Saite Don ftd^ 
gab. 31IS biefet 9lu^toeg fo öollftänbig glüdEte, ftanb bet 
teid^e 5ßoet feiig Idd^elnb t)om Saget auf, mad^te ftd^ Sid^t, 
ful^t in bie leifejlen xiili\odtn, bie et befaß, unb f(^toebte 
in bet ©tube uml^et, jum fjenftet l^inübet toinlenb, jum 
©todEtoetf l^inuntet btol^enb. 3ufftKig. abet toal^tl^aftig 
nut jufdttig, !am et mit bem (Sttenbogen an hk ®eige, 
toeld^e öetlaffen unb öetgeffen an bet äBanb l^ing; fie 
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gaB M bet unfanften SBerül^tung einen ftagenben unb 
öortoutfSöoIIen ©eufjex öon fl(]^. ,,2ltme8 ©mg/' fagtc 
er mttlcibtg unb nal^m fie t)om 9lagel l^etaB unb ^rct= 
dielte il^t ben fd^Ianfen §al8 unb fiebcite mit bem alten 
treuen Sogen üBer bie ©atten, erft einen l^olBen fjuft 

t)on il^nen entfernt, bann näl^er, immer ndl^er. 

9Kit einem SJlale ful^r ein geller 8fortifftmo«©trid^ 
über alle tjicr ©aiten jugleid^. S)a8 3Dleer l^atte bic 
^&mmt jerBrod^en, ber SSulIan ben Ärater gefprengt. 
Unb nun atte genfter auf, im SBoIjer über Sifd^e unb 
©tül^le, gelad^t, gerebet, gefungen, allerlei toHe SJaria« 
tionen auf ba8 totte Sll^ema: 

„^iibä^m btüben, Ileufel brunter, 
S)cr Sßoct ift toicbct muntct!* 

Sauter unb entfe|li(j^cr toar feit 5Jlenfd^engebenIcn 
in ber SSorftabt ©t. Urfula nid^t geldrmt tooW. Slid^t 
nur 5Dlutter SSlütl^gen ertoad^te, fonban aud^ bie fSmmt« 
lid^e Slad^Barfd^aft, au8 atten Söd^em, ^nflem unb 
Säben ftredtten ftd^ Slad^tmü^en, mSunlid^e unb toeiBlid^e, 
fd^alten unb breiteten ©timmen, toeiBlid^e unb männlid^e. 
5lur jtoei Jßerfonen toedCtc ber „ftitte" Slad^Bar nid^t. 
SDlifler 3lattifon unb ^ep^ni, fte fd^Kefen nftmlid^ nod^ 
gax nid^t unb }toar auS ganj entgegengefe^tem ®runbe^ 
3ener öor fjreube, ba§ ber alte Särm aufgel^ört l^aBe, 
biefe öor ftummer unb Unrul^e, ba§ er nid^t toieber an« 
fangen toolle. 

S)er reid§e Jßoet ftanb am genfter unb ladete, ba§ 
il^m bie Singen übergingen, eine malerifd^e fjigur, tote 
il^m ber eine gfiljpantoffel im Xanje entfattcn toar, unb 
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tote ber Slai^ttotnb Ilafflfd^c g^altcntoütfc in feinem un^ 
auSf|)xcd^li(j^cn Slegltg^e t)erfu(^tc, unb tote et mit bcn 
Bloßen Seinen fo Infttge unb luftige Sprünge mad^te. 
äBet üBctIaut toutbe fein ®el&ä)Ux, fletoagt fein gtcu= 
benf|)rung, al§ fid^, toie geftem, faft um biefette ©tunbe, 
feine 6tuBentpr öffnete unb 9Ilifler 9lattifon§ toeifee 
©eiftetetfd&einung, btfiuenb unb fd^Sumenb, auf bet 
©d^toeffe aufftteg. @ine lange SGßeile l^ielten bie Beiben 
5W&nnet einanbet gegenübet auS, gxied^iftä^en SHngetn 
nid^t ungefd^idCt ju t)etglei(^en, bie öor htm ?Jauft!am^)fe 
einanbet mit l^etauSfotbetnben unb l^öl^niftä^en Soliden 
meffen. ,,@it!" @o ftammelte meistere 3DlaIe leintet ein« 
anbet bet So^jitän, el^e et jufammenl^ängenbet 9lebe 

mäd^tig toutbe, ,,©it .... ©it ©ie l^aben 3f^t 

SGßott nid^t gel^alten, ©ie ftnb ein mifetablet 3Jlenf(^, 
6it, ben id^ tobtfd^Iogen toetbe, ©it!" 2)et 5ßoet fptang 
in toal^ntoi^igem SJetgnügen bi§ an bie S)edCe: „ßnglfin« 
bet!" tief et, „gnglfinbet, 2)u bift ein Jßtai^tletl, id^ 
mu§ 2)id^ umatmen. 9lun fo !omm' bod^, fo tanj' bod^, 
fo fing' bod^, 3)u ftcifet, altet, müttifd^et, englifd^et 
»od!" 

@t l^atte il^n mit ©etoalt an beiben Sltmen etgtiffen, 
einige SJlale im SOBitbel mit fid^ uml^etgejogen unb toatf 
il^n nun in bie ©o^jl^a^gde, ba% eS Bebenflid^ Itad^te, 
ob in beS ©opl^a'S obet in be§ @nglif]^man§ Stippen, 
bleibt unentfd^ieben. Slbet gutmütl^ig unb in Iinbifd§et 
Saune ftütjte et ftd^ neben il^n, l^ielt il^m ben fd^eltenben 
SRunb ju unb bat: ,,9lid^t böfe fein, gnglänbetd^en, 
nid^t t&fonniten. ©iel^ft S)u, id^ bin ja fo ftol^, ba§ 
id^ S)ein öetbammteS ®elb nun toiebet loStoetbe unb 
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2)etn fieiflemeneS ©efld^t oBenbtein, td^ l^aBe gejubelt 
tote ein fttnb am l^etligen Sl^tiftafiettb ; Sngl&nber, l^ofit 
Sl^t icmalS einen löfllici^eten Sfttm ilBet gutem lol^Ien 
Äo:pfe gel^ött?" @t mußte fid^ bie ©eiten Italien, um 
nid^t 3U Berften, unb jd^no^pte atl^emloS nad^ Suft unb 
Shi^e. 

gapitdn Slattifon toatb e8 in feiner SRäl^e eng unb 
unl^cimlid^; il^m fd^ien c8 ganj augcx Steifet baß bet 
junge SRann übet Slad^t ben SSetftanb öetloren l^aBe, 
bod^ tool^l üBet ben plö^Iid^ erlangten Steid^tl^um, unb 
bet 3otn, tootin et gelommen, ging ilbet in eine jel^t 
getcd^tfettigte SBefotgniß filt feine eigene Jßetfon in bet 
©etoalt eines SoHen unb in ein ftommeä 3)litlc{b mit 
bem atmen SButfd^en, ben et fd^eu öon bet ©cite an« 
Blinjte. 3e mel^t abet bet teid^e Sßoet ju fld^ fettet !am 
unb ju attetlei toenigftenä ]§att»öetnünftigen ©jclama:* 
tionen, befto gtöBet unb jotniget toutbe feinet ©citS bet 
SStitte. @t :pod^te auf ba8 getoid^tige SBlatt, toeld^eS et 
üotfid^tig aus bet 9la^tiadfe langte: ,,§ett, @ie muffen 
tul^ig fein, @ie f ollen eS unb Qie toetben eS!" 2)em 
jpoeten fd^toott bet Äamm Bei fold^en ^nfolenaen; l^eftig 
ti§ et feine ßabe auf, toül^lte in ben @ttüm))fen unb 
^emben, fanb bie SBtieftafd^e unb fd^leubette ben 5Kam« 
mon mit einem betBen fjlud^e öot bie giige beS etflaunten 
9lad^Batn. ,,2)a l^aBcn ©ie ^l^t öetflud^teS @ünben= 
unb ßum^jengelb /' fd^tie et, „toomit ©ie mit bit Siul^e 
meinet 5Räd^te unb baS ©lildE meines SeBenS aBfc^ad^etn 
toolltcn. .3fd& toitt bie 3!ubaS=©ilBetlinge nid^t, bie oBen= 
btein nid^t einmal fd^toexeS, ädjteS, IlingenbeS 3JtetaII 
finb, fonbetn Teufels = gtflnbung, atmfeligeS $pa:piet. 
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©(i^etnmünjc ctneS uttpocttfd^cn S^t^JltctS. (Sri^cn ©ie 
mit 3]^rem Scttcl jum genier, ober tool^in c8 SSl^ncn 
fonft BelteBt, id^ l^aBe meine &ÄQt, meint Sieber, meine 
gteil^ett, mein nftd^tlid^cS 3[d^ toicber. Slbicu, mein §err, 
^bieu, toenn td^ bitten barf. Dbet tanjen toit nod^ einS 
mitfammen?" 

2>ex Sttpttin fptang l^efttg anf unb nal^m bie $a» 
^)ietc an fld^. „®ut/' entgegnete et, öot SBut)^ lattcnb, 
,,gut, ©tt, ted^t gut. 3a, iäi nel^me bteS (Selb, 3[]^t 
(Sigentl^um, nic^t um e8 ju Beimaßen, fonbem nur, um 
eS nid^t in ben Rauben eines ünfinnigen ju laflen, ber 
im ©tanbe toäre, cS auf bit ©äffe ju jd^Ieubem. 2l6er 
morgen mit bem fjrül^eflen be:ponixe id^'S Bei l^ieflgen 
©erid^ten unb bringe auf SBoIIjiel^ung biefcS SontraltS. 
5Ölit SQBort unb Unterfd^rift, mein §err, f^jielt man eBcn 
fo toenig, als mit ßa^jitän Slattifon!" 

S)amit ftantpfte er l^inauS, unb ber Jßoet — ber 
ejsreid^e, ber toieber arme, toieber freie, toieber glüdttid^e, 
ber toicber^jpoet rief il^m nod^ mit jd^attenbem ©eläd^ter 
nad^: „aQBo]^Igef:prod§en, Kapitän, unb tool^Igetl^an! ©el^en 
6ie bod^ äu, toer S^ncn biefe Unterfd^rift öor ©erid^t 
ertennt unb l^onorirt! ®ute 9lad^t, 3Jliftex SRattifon, gute 
9ladöt!" 



^ Dl^ne JU al^nen, toeld^c SJerSnberung üBer 9lad^t 
mit bem „Rillen" SRad^Bar Vorgegangen toar, unb toie 
biejclBe aud^ auf il^r ©d^idffal rüdttoirfen muffe, crtoad^ten 
aJlutter unb 2;od^ter am anbercn 3Jlorgen fp&ter afö ge- 
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toöl^nltd^ unb faft üctbrtcSltd^. ©ottfl l^atte 3cnc mit 
gutmütl^igct (Smftglett bcn Äaffec gelod^t unb fcröixt, 
toftl^tenb bicfc ju iljxcn frül^cn (Scfd^dftS^SluSgängcn %ou 
Ictte ma6)tt. Um fed^S Ul^t fd^icbcn fic üon ctnanbct: 
„äbtcu, ^üluttct" — „®ott Be^üt' S)td^, Se^l^ctl/' in 
attcx ßinigfeit unb ßicBe. 2lnbcx8 l^cutc. @xft um ficBen 
Ufix fd^lug 3ofcp]^inc, tocld^c lange nad^ Sfttttctnad^t 
no(3^ auf bcn ß&rm üon btüBcn gctoattct l^atte, unb nur 
bann Bexul^tgt cntfd&lummcxtc, al§ biefet tote ein alter 
fjreunb. fie luftig Bcgtügte, etft um fteben Ul^r alfo f(i^lug 
3ofe:p]^ine bie Blauen Sleugletn auf. S)ie 9Jhittet toar 
öon il^ret Seite fd^on öetfd^tounben, fie faß, bie §dnbc 
läifigim@d^oo§e, in bet@tu6c unb lieg baS etftcunb liebftc 
5Dlotgenfd^fild^en unetl^öxtet, unöexanttooxtlid^ex SBeife tor 
fid^ f alt tonhen. ©d^on ba§ gaB eine Jöexftimmung unb UnBe« 
l^aglid^Ieit jtoifd^en JBeiben, ha^ fie nic^t toie BtSl^ex gletd^= 
jeitig extoad^t, aufgeftanben, angeöeibet toaxen; unb al§ 
nun 3ofe:|)]^inc, flatt auSjugel^en an il^x Sagetoexl, fid^ 
bex 9Jluttex gcgenüBex fe^te, aud^ nid^t eBen mit bem 
l^olbfeligften ßäd^eln, üBexxafd^tc ba§ 9leue unb Unge= 
toolinte biefeS Siii^önbeg bie Beiben cinfad^en ©eelen ber= 
geftalt, ba§ fic .faft im felBcn SlugenBlidfe anfingen — ju 
toeinen. ffxaucn tocinen immex, toenn fie nid^tS ju tl^un 
l^aBcn; eim Sl^xdnc ift Bei il^nen in bex Siegel nux ein 
@xfa^ füx eine ©txidfmafd^c. 

,/3(d^ toeig nid^t/' fd^lud^ate bie 3Jhtttex nad^ einet 
SBeilc l^intex bex gcbxudtten ©d^üxje l^exauS, „iäi toei§ 
nid^t, oB allen xcid^en ßeuten fo mifexaBcl ju ©inne x% 
als uns, aBex bann möge fie bod^ ®ott in ©naben 
txöflcn!" — ,,2ld^, 3Ruttex, baS ®elb fiimmcxt mid^ am 
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tocmgften, dba toaS mtint ^^x bcnn, ob toit aud^ glütf« 
lid^ mit ctnaitbct fein toctbctt, ex ein fo gcfd^eibtex unb 
fhtbixtex 5Rann, unb id^ ein einf&ltigeS 5Dläbd^en?" — 
„5>lun baS fel^Ite an6) mäf, ba§ S)u @inem mit fo 
attexncn fjxagcn in bie ßuexc l&mcft! ^^x toexbet fd^on 
mit einanbex fextig toexbcn, in bex lieben (S^t getoö^nt 
man fld^ an einanbex, toie — ®ott ücxaeil^ mix bie 
fd^toexe ©ünbe! — jtoei Oed^Slein, bie untex bemf elften 
3od^e adexn unb aiel^en muffen. 3ll6ex baS ßinjige möd^t' 
id^ nux toiffen, too bex junge Q^ixlefanj auf einmal ju 
bem fielen ®elbe gelommen ift." — ,,9lun, ^^x ben!t 
bod> nid^t ettoa, ex l^Stt' eS geftol^len?'' 

S>ie SQßitttoe fd^alt il^x 5Dläb^en ta^)fex au8 übex fo 
gotteSlSflexlid^e SlebenSaxten, fte mad^te il^xex SBeflemmung 
Suft buxd^ bexbe 6txaf<)xebtgten, Sfofe^jl^ine buxd^ immex 
neue S^l^x&nengüffe. Sxauttl^x&nen ftnb Slegenfd^auex, auf 
bie l^unbext 2Rale im ßeben bex SBintex im l^eißgen @]^e= 
flanbe folgt, unb jel^n 5DlaIe nux bex ©onnenfd^ein unb 
be§ gxieben§ ftebenfaxBigex Sxium^jl^Bogen. 

S)aneBen äxgexte unb ängftigte fid^ Sungfex Sälütl^gen 
aud^ baxüBex, baß no(^ immex — unb e§ ging bod^ fd^on 
t(4)fex auf neun — bie Slouleau^ unb bie g^enftex bx&ien 
fjaxt gefd^Ioffen BlieBen. 5lm exften SOtoxgen nad^ fold^' 
einex ScgeBenl^eit, badete fie, Bxaud^te ex aud^ iuft nid^t 
}u fd^Iafen, tote tin 9JluxmeIt]^tex, to&l^xenb id^ axmeg, 
toetd^l^exjigeS S)ing, il^m ju ©efallen, iad^tS fein Singe 
fii^liefee unb ^JloxgenS mix Beibe mit Sll^xftnen üexbexbe. 
3)a6 fie Bis fieBen ül^x in ben lieBen S^ag l^ineingefd^lafen 
l^atte, Bexed^nete fle in bex Sluftoallung nid^t. SBenn ein 
3Jlftbd^en einmal feine fed§8 ©tunben l^onettex 9lad^txu]§e 

3)in8elftebt'g aOßeiie. IL 9 
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nid^t Qt^aU l^at, l^etgt eS gletd^: %i^, bte üBle 9lad|t! 
9tt^t eine ÜIHnute Shtl^e! Aetn SBunbet, bog man r>ox 
Jto))ftoe]§ unb SJHgtSne. loum bte ^gen ouff dalagen 
lonn! 

Slber am entfii^ebenften unb gtettftcn gingen bte 
Slnfid^ten bet betben ^tauen auS etnanbet, als e8 ftd^ 
nun untcx tl^nen um einen feflen S^hinftS^ unb SebenS* 
jpian l^onbeltc. 3Äuttet JBÜlt^gen entfaltete l^iet einen 
ganj e))ifd^en $ang unb Sl^ataltex, fle toollte itx'i ^ol^e 
unb Streite l^tnauS, to&l^tenb 30fe))]^tne bet tb^ütfcl^en 
Statut il^tcS SBefenS tteu anl^dnglid^ Blieb. SBenn eS 
nad^ il^t gegangen to&te, fo jog baS Kleeblatt auf ein 
2)ötflein, too möglid^ am Sll^eine gelegen, laufte mit 
einem Xl^eile beS „fielen" ®elbeS ^auS, ^of unb (Satten, 
fo nieblid^ ba§ aUtS eben gu l^aben toat, mtb toittl^' 
fd^aftete in äffet (Senilgfamleit unb Sefd^tftnft^eit unter 
fld^. S)ie 5Jluttct tooffte im ©cgentl^eil in eine nod^ 
gtöSete ©tabt jiel^en unb itgenb ein ©cfd^&ft anfangen. 
,,SBa8 meinft S)u benn, unetfal^tenc 3;tinc/' fd^m&lte 
fic, ,,toie toeit toit mit bcn Jßaat taufenb (Sulben langen, 
toenn toit nut jel^tcn uttb nid^t öetmel^ten? Stein, ein 
Heinet Ätamlaben obet eine (Sattcntoittl^fd^aft mit ßcgcl« 
bal^n unb ©d^iefeftanb; id^ Befotge ^d^e unb fleffet, 
S)u bic (Säfte, 3)ein 5Wann !ann fid^ in einem ftiffcn 
^intctftüBd^cn mit feinen JBüd^ctn aBgcBen, ^o öiel et 
mag." 

3)ein 5Rann! toie ttieB ba§ SBott affeS S5lut 

in ©epl^etlS feine SBangcn! Unb otbcntlid§ cnttüftct toat 
ftc Bei bet unjatten SSotftcffung, ba§ et, bet Sid^tet, in 
einem untoütbigcn SBinfel feincS §aufe8 ba8 Seit mit 
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bet SttftSl^ttttc feiner l^etligcn Äunfl auffd^Iagen fottte, 
toSl^tenb tol^e ®efellen untet if^m Aegel fd^öBen, unb ba^ 
fle, eines 2)td^tetS Siebe unb ^tau, ^anbtoetlsbutfd^en 
ein Seibel SSiet obet 2)ienftmasben ein S^nb Sd^toefet 
^bljet Dcrabteid^en toetben. „Slein, SÄutter/' tief fle, 
]§a{Hg Quff^ptingenb, ,,ba3u gebe id^ meine Stnfttmmung 
nid^t; nun unb nimmetmel^t nid^t." — „Um bie toirb 
man fld^ aud^ grog lümmem; toenn id^ e8 mit 2)einem 
5Dlanne auSmad^e, toitft S)u fd^on flein Beigeben." — 
,,3lbet ift es nid^t gtunbfalfd^ t>on (Suä^, ba§ Sl^t (gutem 
einzigen ^nbe nid§t einmal im Seben gu SBiQen fein 
toottt? Unb am 6nbe, toem anbetS l^abt 31^t baS „t>kU" 
@elb gu bauten, als mit? SBäre bet „ftiOe" Slad^bat 
tool^I ju @ud^ l^etilbetgelommen, toenn id^ il^n nid^t an» 
gejogen l^fitte?" 

3Q8et toeig, toie lange bet ©ttcit nod^ gebauett unb 
toie tief et jtoci fonft fo einige unb ftiebfame §etjen 
ton einanbet getiffen l^aben tofttbe, toenn il^n nid^t ein 
Älo^jfen an bet Z^üx untetbtod^en? Sofc^il^ine ful^t ju* 
fammen unb jittettc toie ein @f<)enIauB. „S)a ift et/' 
lifljelte fie, to&l^tcnb bie SOtuttet il^t l^aftig jutoinftc, ftitte 
ju fein, bie Singen ju ttotfnen unb bit 9lad^tl^auBe ab« 
jufeien. S)et tcid^e 5ßoet mußte ungebulbtg nod^ einmal 
jpod^en, el^e ein ^etein üon ben 2ip^m bet 5Dhtttet il^m 
feinen ^immel öffnete. S)a toat et. 

SSetlegen unb gebüdEt fül^tte et fid§ ein: ,,@utcn 
SWotgen, licbtoettl^e gtau 9lad^batin, iä) toilnfd^c Sinnen, 
tool^l getul^t ju l^aben, unb meinem lieben 3ofe<)l^tnd§en 
beffelbigen ©Icid^en." S)ie gftauen banften, eS toutbe ein 
©tul^l geteid^t, bet jpoct f^jtad^ t)om fd^bnen SRotgen, 

9* 
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bte ^Bbxtttx t)on bct fd^Icd^tcn 3la6)t. Sofc^il^ine t)on gar 
tdäftS, unb ttad^ einer fttrjen, ^)ctttltd§en SBeilc toat totebct 
atteS ftiff. „@tttt unb Betoegt." S)cnn htm S)id^tet 
metiten eS bte SQßeibct an, ba% er ettoaS auf bem $ctjen 
l^oBe, cl^et eine SSiltbe afö eine gfreube, unb et nal^m 
feinet @eit§ an feinem Blauen aät&utigamS'g^itmament 
in ©e^jl^etlS Singen affetleiSBöKlein, ©d^atten unb ©tutm« 
Boten toal^t. ®t fagte fld^ aBet — als 2Rann! — auerft 
ein §etj, unb feine S)onnetBotfd^aft in einen gejtoungencn 
©d^etj einlleibenb. Begann et ni(]^t ol^ne S^ubetn unb 
©toden: ,,SQBa§ meinen aBet nun bie licBen 9lad^Batinnen, 
toenn iä) 3>]§nen afö gto§e Sleuigleit, fo ganj im a5ot= 
Beigel^en, etgeBenft mittl^eile, ba^ i^ eigentlid^ unb ju« 
ffiffig, toie fott id^ fagen, in bet legten 9lad^t, jebod^ ol^nc 
mein SSetfd^ulben, um mein SBiSd&en ^aB' unb @ut gc= 
lommen i&in?" S)ie legten SBotte ^joltette et l^att unb 
tafd^ l^etau§, gleid^f am um fid^ unb ben gtauen ju im« 
poniten. 2)iefe fugten Bei bet nod^ füt ©d^etj l^inge« 
nommenen 9lad^ti(^t bod^ allc§ @tnfte§ jufammen. „Si/ 
ei, §ett 3laä)bax," meinte SRuttet SBüitl^gen, „ba§ ift 
mit ün fd^lcd^tet €>pa% unb man foff ben SCeufel, mit 
Jfteflpect JU fagcn, niemals on bie SBanb malen." — 
,,@BenbeStoegen, iuft eBenbeStoegen. 3d^ Bin etfteut, ba§ 
Sie bie ©ad^e gleid^ t)on einet fo tid^tigen ©eite faffcn. 
3a, id^ l^aBe ben S^eufel etft an bie SBanb gemalt, unb 
als et mit nun toitllid^ etfd^ien, tonnte id^ fein nid^t 
anbetS loS unb lebig toetben, als inbem id^ il^m, tote 
2)octot 5Dlattin Sutl^et einftenS fein ©intenfafe, fo mdnen 
5Wammon an ben fio^jf fd^leubette. ©el^en ©ie, l^iet tft 
baS leete 9left, bet Jöogel ausgeflogen, nid^t einmal ein 
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gebctd^cn mt^x hannV (Sx öpcte feine Stieftafd^e unb 
f (Rüttelte fte üot ben fjrauen auS; eS fiel nid^tS jut (£rbe, 
als ein 5Pa^)ier, baS et extötl^enb tokbtx öetBatg: eine 
unBejal^lte SJlonatSted&nung fiit l^duSlid&e 3lu8lagen. 

SBitttoe Sliltl^gen unb S^oc^ter fallen ben el^emalS 
teid^en Jßocten mit ungetoiffcn Sälidten nod^ immer jtoei* 
fcinb an; abet e§ gifit ein gutes 3cugni§ füt ben inneren, 
fid^ten Äem il^rer Staturen, bafe'fie nid^t unmutl^ig unb 
crföltet ftd^ ftugS öon il^m abtocnbeten, nein, im @egen- 
tl^eil, er fd^ien il^rem Sntcreffe unb il^rem §erjen nur 
ougenBlidtlid^ näl^er gerüdtt ju fein, ba er nid^tS mel^r 
§u fein üerftdöerte, als ber arme, ftitte 9lad^6ar. 3ofe^ 
^il^ine legte bie redete §anb auf hk lin!e Säruft, il^r toar 
c§, als 06 mit btm fatalen, ungetool^nten ®elbe orbent» 
ltd§ eine ßentnerlaft bort toeggetoSIjt fei, unb fie l^atte 
ben ©eliebten nie fo gutraulid^«ermutl^igenb, nie fo treu« 
l^ingegeBen angeBlitft, als ba fte il^n toieberum auf einer 
6tufe unb ©teile mit fid^ anfeilen burfte. ^f^re 2llutter 
brang auf eine orbentlid^e ©efd^id^tSerjäl^Iung, fte l^ielt 
fid^ gern an baS jpofititje, gang nad§ SBeiBer* unb 3Bitt« 
toen=Slrt; allein ber ci-devant reid^e Jßoet Befd^toid^tigte 
fte läd^elnb mit ben SBorten: „SQBarum benn, toenn eS 
cingefd^Iagen l^at, nod^ lange fragen, tool^er ber S5Ii^ lam, 
ftatt ju retten, toaS rettBar ift? Sfel^men toir an, lieBjlc 
Qrtau 9lad^Barin unb ©d^toiegermama in spe, id^ l^ätte 
baS ®elb öorgeftem t)on einer ßoufine auS 9leto»?)or! 
geetBt, unb geftem to&re eS mir öon einem SSetter auS 
aJranbenfiurg salva venia geftol^Ien toorben. Dber lieber, 
toir ^abm Sitte getrfiumt, @ie mit mir, id^ mit Sinnen, 
unb l^cute toad^en toir eBen fo auf, olS toir geftern ein« 
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gcfd^lafen, atme, ftillc, dbet treue 9lad^Bat8leute!" 3ofc^ 
:p]^ine tetd^te i^m tteul^ctjtg unb mit freubefltal^Ienbett 
Slugen il^te ^anh, bie aJhxttet l^tngegen fd^üttclte Beben!* 
Kd§ mit bem flo^)fe, unb auf il^tet Stitn fttegen bunllc 
aCßettettoolIen btfiuenb txttpox. @te toax niäft unjatt 
unb fd^mu^tg genug, bem aBetbet um il^tc %oäfkx getabe* 
gu metfen ju laffcn , toie et nut im SJetttauen auf fein 
„ßa^jital" l^dtte angenommen toetben !önnen, aud^ fd^ien 
tl^t betfelBe toitllid^, aBgefel^en öon feinet goIb|ja^)ietenen 
gfolie, ^jetfönlid^ angenel^m unb toettl^ getootben ju fein. 
3bxx ttat t)ot il^te |Jta!tifd§e ©tfal^tung unb tid^tig lül^Ie 
Se6en§anfld^t fofott al§ Ucbetjeugung l^in, ba§ c§ nun 
mit bem ^eitatl^S^jlane au§ fei, tein au§. (Sin atmet 
jpoet, unb eine atme SRäl^tetin ! S)a§ toat [a tein un= 
möglid^. 

©0 fd^onenb afö fle e§ tetmod^te, beutete fic e§ ben 
beiben SieBenben an. J)ennod& fd^lug toie ein SBettetfltal^l 
biefet müttetlid^e SBiEe in il^t feimenbeS (Slüdf ein, um 
fo tteffenbet, afö attetbingS bcmfelBen in feinet Begtün* 
beten unb toitüid^en ©d^fttfe nid^tS l^altBateS entgegen« 
gefegt toetben tonnte. S)atan l^atte in feinet 9laiöet&t 
bet Slad^Bat nod^ nid^t einmal gebadet, ba§ mit htm 
(Selbe nun aud^ bie ^aut füt il^n öetlotengel^en milffe- 
aSettoffen, tatl^loS, fummetöoll fal^ et in feines 5Dläbd^en8 
üBetquettenbe Singen. S)od^ ba leud&tete il^m, auS bem 
SReBel bet SSetjagung unb au§ ©d^metjenSftutl^en, bet 
Streue ©tetn öetl^eifeenb entgegen. ,,9lein," fagte fle 
mutl^ig unb butd^ M^xm l&d^elnb, „nein, 9Jluttet, fo 
!önnt asi^t eS nid^t meinen, ba§ du jufälliget SJetlufl, 
ein äugetlid^et, nun aud§ einen inneten mit l^ctBeifiil^ten 
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mfiffe. %xm ftnb tott nun toicbct, leibet ©otteS, afecr 
jotten tott batum aud^ clenb fein, obct/' fügte fle leifc 
unb mit finblid&et 6d^eu l^ingu, „elenb ober — fd^Ied^t? 
D nein, SJhittet, nein, nein!" ^^x 2ltm jog ben gxeunb 
näl^et an fid^ l^exan, nnb fle btötfte hem (Sntjüdten ftaxt 
juüetfid^tli(3§, entfd^loffcn Beibe ^tobe. — „2)a§ 5Wfibd^en 
flJtid^t, toie fie e8 öexftel^t/' fd^alt bie 5Dlntter. „^fjx 
inngeä SBoIl toi§t öiel baöon, toaS jnm Seben unb Sterben 
notl^tl^ut." — „Siebe öot Mem, Siebe, SJhtttet, unb toie^^ 
bet Siebe," tief 3ofe^)]^ine begeiflett auS. „^aben toit 
c§ bcnn nid^t felbet an unS etfal^ten? SBit toaten einig, 
juftieben, glüdttid^, fo lange id^ jeben 9Wotgen an meine 
Sltbeit ging unb ^^t an bie ©utige. Unb l^aben toit 
nid^t l^eute, l^eute jum etften unb Ie|ten SRale, mit ein» 
anbet gemault unb gefd^mollt, toeil toit unS übet bai 
öiele ®elb nid^t üetttagen tonnten? 9lun, fo banit bod^ 
(Sott, ba§ e§ fott ift!" 6ie ladete luftig unb jog 9Jluttet 
unb fjtcunb mit in il^te etleid^tette, ftol^^begnügte ©tim« 
mung l^inein. „^l^t fottt feigen, e§ gel^t un8 beffet unb 
glüdClid^et, al§ ^^x benft. ©t fd^afft mit bet gebet, S^t 
mit bet ©eife, id^ mit bet SRabel, — ei, e§ müßte bod^ 
mit unted^ten Dingen in bet Söelt jugel^en, totnn toit 
btei üetnünftigen jpetfonen ba nid^t mit einanbet au§« 
!ommen tooKten. Unb bet alte ^ettgott lebt ia aud^ 
nod^ btoben!" 

3fiJbelnb unb banibat umfd^lang bet Jßoet fein l^el« 
bcnmütl^igeS 5K&bd^en, unb SStuft an SStuft ftanben fie, 
untet ben toeinenben Singen bet 3Ruttet, bie ©egcn unb 
gutd^t unb ®lüdf unb S^xtt jugleid^ auSbtüdfen foEten, 
eine lange SBeile in enget, lautlofet Uml^alfung. Da 
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fd^rcdtte ein neueS jpoltctn auf bct @tte8^ unb ein ncue§ 
$od^cn fie auf. 6ttt SRann mit totl^cm ftragen uub btci= 
edKgcm §utc fd^tcltc gut S;ptc l^inein. „^ä) fud^c/' 
fagtc ciue gtoBc 6timmc, ,,bcn §etm t)on ba btüBen, 
btci %xeifptn ^0^, unb man l^at miä) im ^aufc l^ierl^ex 
Sef(]^ieben. S)a ftnb @ie ia tool^I, unb l^ict l^aBe iä) eine 
Sabung füt ©ie öot l^od^^JtciSlid^cS @tabtgcti(ä§t." — 
Der jpoet exBleid^te, bie grauen mit. 3n bet SRuttet 
flieg eine entfc^Ii(^e Sll^nung auf: toenn nun bie Xoäittx 
mit il^ten ®ott öexfud^enben SBoxten Siedet gcl^abt? 

SJBenn et ba§ (Selb geftol^len O p'\nx, bod^. 

Stein, et ttat ia fo tul^ig bem 2)icnet bet ©eted^tigfett 
gegenüBet unb öetf^Jtad^, nad^bem et bie afö eilig Bejeid^^ 
netc SSotlabung ffüd^tig üBctIefen, fo l^eiteten 2luge8, alS= 
Salb t)ot feinet DBtig!eit ju etfd^cinen — ntin, et toat 
unfd^ulbig, ganj Benimmt unfd^ulbig. ?0lit biefem Stofte 
unb bet Sufid^etung, Balb mit gutet SSotfd^aft toiebcx 
bal^eim fein ju tootten, fd^ieb bet jpoet. „6ie fommen/' 
tief il^m bie ?Dluttct nod^ auf bet %xep^t naä), „bod^ 
jum @ffen toiebet, toit l^aben bie @l^te?" — „®exn, liebe 
fjtau 5flad^6atin, id^ tougte fo nid^t, tool^in l^eute. 5Ketn 
legtet ^tUex ging geftetn btauf." — „®ott, (Sott/' feufjtc 
bie 9Ruttet, „unb baS toitt einen (Seemann, einen fjamiliett= 
üatet oBgeben. ©eftetn du ßa^jitalift, l^cute ein Säettelmann ! 
Unb immet tool^Igemutl^, immet ftifd^ oBen auf! §at 
feinet 3ltmutl^ nid^t einmal ein ^el^I obet eine ©d^anbe 
öot ben SRenfd^en! @ott ttöfle mit mein atmcS fitnb! 
SlBet toet einen Jßoeten l^citatl^et, lönnte eBen fo gut in 
bet Sottctie um einen SRann f^jielen!" 
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§&ttc bcr 5ßoct ju bcr ßttctatur bcr gtonbeutS unb 
bcr ^Dtalcotttcntctt gcl^ött, er toüxbc mtnbcr tul^tg bet 
rfitl^fcE^aftcn ßabung bex l^etltgen SJcl^me gefolgt fein. 
ßtüilgefängtitS, Untexfud&ungSl^aft, gfeftung — gcl^etme 
JBexBtnbuttgcn, SRaieft&tSBeleibtgungen, Sluftcijung jut 
Unaufriebcnl^cit, 5ßte§^)ti)3cffe ..... 3ti \oläitn jpi^an« 
tafle «@d§tcd6ilbem uttb SSermutl^uTigen toütbe et fid^ 
utnl^etgettieBen l^aben, um bcn @xunb feinet ,,a3etufung" 
unb feine eigene ©taatSgefäl^tlid^feit ju enttfitl^feln, im 
^intetgtunbe immet an ®efd^tootenen = ®eti(^t, Utttet=^ 
fud^ungSl^aft, ^eftungSfttafe benfenb. 6t fd^titt abet in 
tul^igct Sinfalt unb mit htm l^eitetflen (Sctoiffen leintet 
bem öon 3cit ju Seit fid^ biäctct umfd^auenben 2)ienet 
bet toeltlid&cn Dbtig!eit l^et. ,,Um eines Siebe? toiffen 
obct füt eine l^atmlofe @onntag8«9lot)ette tft nod^ 9lie= 
monb in bet SQBcIt get&bett tootben/' fagte et tool^Igemutl^ 
}u fld^ fettfl, unb ßutl^et !ann nid^t mit gtö^etet gfteu* 
bigleit in ben fjütftenfaal ju SQßotmS getteten fein als 
et, butd^ eine ®affe öon 5ßoIigeiBeamten, 3fuben unb 
^5{ettoei6etn l^inbutd^, enblid^ in baS gel^eime @i|ungS» 
Stmmet beS Stabtgctid^tcS fd^titt. 

^n cinjigct 9Rann Bcfanb fld^ in bem l^ol^cn ©aale, 
bet in feinet gangen Singe t)on einem gtün bel^angenen 
Sifd^e butd^fd^nitten toutbe. ©onge SSetge Don Slcten 
toaten in offenen SQBanbfd^tftnlen unb 9le|)ofituten auf« 
gcfd^id^tet, anbete lagen auf bet <5tbe uml^et; auf bem 
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Zi^ä^t tocd^jcltcn uttgel^cute S)tntcnfdffcr mit ttcflgen 
©txcufattbbüd^fctt ontnutl^ig ab, f5f^bctn, JBtnbfabcn utib 
jpo^Jtexfd^cctc gaben bcm gnfemblc eine teigenbc ßftnjUet» 
ttnotbnung. SOBeitete SRcuBIeS als einen Sel^nfhtl^I für 
ben ,,9}lann'' l^atte bet @aal nid^t, toenn man nid^t 
einen ftattlid^en @))ttdCna^f unb ein 9t&tt(i^et))fännd^en, 
Beibe in bet 3l&^t beS OfenS gefd^madboU angebtad^t, 
jum Slmenblement jdl^len toiff. 

3n bo8 alfo befd^tiebene ©emad^ tontbe bet Jßoet 
öon bem ©erid^tSbienet' getoiefen. S)iefet mad^te gleid^- 
jeitig einige SJetfnd^c, bem „9Jlanne" feine nnb beS SBot« 
gelabenen Slntoefenl^eit ju ctfcnnen ju geben, inbcm et 
fld^, — aber refpectüottfl! — x&n\pextt, jog ftd^ iebod^ 
jutftdE, als bet „9Jlann" t)on feinem ^tenfloge nid^t 
anfblidttc, ben jpoetcn il^m allein gcgenttbet laffenb. @tn 
langes nnb tiefeS ©d^toeigen lag ilbet bem Sitnmct, nux 
nntetbtod^en bntd§ baS ©ummcn einet ©d^meijjfliege, btc 
ond^ getoi§ „anS SJetfel^en" in bemfelben gefangen fafe, 
unb butd^ baS Sanjen bet gigantifd^en ©d^teibfebet bcS 
„3Jlanne8" auf bem öot il^m auSgebteitcten JBogen. S)er 
jpoet glaubte ni^t pten ju bütfen, et toattete, — iu= 
mal, ba et e8 leidet abtoatten fonnte, — unb bettad^tcte 
einfttoeilen ba§ attige äBitbcIn unb S)te]^en beS feinen 
2lctenflaube§ in einem bttnncn, fd^tägen ©onnenfttal^X, 
bet fidö in bieS ®emad^ üetitttc. @ine gute SSicttel« 
flunbe ftanb et ba, öon einem Seine auf baS anbete 
ttctenb, gule^t in einem Slnfaffe öon ßoutage fogat mit 
einem gu§c fd^attenb unb l^üftelnb; bet „5Kann" fa)^ 
nid^t auf. ^bet et nal^m auS einet neben il^m aufge» 
^flanjten 3;abatiete, ol^nc im ©d^teiben nut einen Singen« 
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BItÄ tnnc ju l^altcn, eine jpttfc, unb Balb batauf et* 
jd^üttctte ein getoalttl^dttgeS Sltefecn bte uttl^eimltd^e ©ttffe. 
S)cr ^oct ful^t cntfei^t jufamtnett, fagte jebod^ fcl^t laut 
mb entfd^tcben, um fid^ 3Jbxt^ gu mad^en: „SBol^I 16e= 
Iomm'8 ginnen!" 2luf biefe SBotte Blitfte bet ,3nann" 
mpox unb il^n an. „SBet ftnb @te? SBaS tooffen @te? 
SBie lomnien @te l^ietl^et?" S)tefe biet Etagen ftüxjtcn auf 
einmal auS bem SRunbe be§ 9JlanneS. „gntfd^ulbigen 
6te/' entgegnete Snqutfit, „id^ !omme nid^t l^tetl^et, id^ 
Bin fd§on mit getaume SQßeile ba, auf SJotlabung etneS 
SÄenfd^en, bet mit biefen gebtudften Sattel infinuitte." 
dt ttat auf ben gtünen Sifd^ ju unb legte htm 3nqui= 
tenten — benn nunmel^t l^atte fid§ ba^ ganje SBetpItnig, 
butd^ bie ünl^öftid^feit beS Slid^tetS unb bie 3lttigfeit beS 
a^ellagten, Beteit§ al§ toitüid^ unb ttd^tig l^ingefteEt — 
feine Sabung t)ot. S)iefct ftanb juöotfommenbet, afö e8 
mögltd^ fd^ien, auf, nad^bem et biefelbe mit einem flüd^= 
tigen ^Ixäe üBetlaufen. „SBetjeil^en @ie, toenn id^ l^aBe 
toatten laffen/' fagte et, „tm toid^tiget unb öettoidCcUet 
gfatt jetftteute mid^ getabe." S)ann in einem ©toge 
§anbacten toül^Ienb, fügte et l^inju: „§a6en @ie biefcS 
^apxtx gefd&tieBen unb itgenbtoie untetjcidönet?" 3)aBei 
üBettctd^te et bem Jßoeten einen Sogen, tootauf biefet 
jufammenfal^tenb feinen nfid^tlid^en Jßact mit 5Dliftet 
SRattifon toiebet etfannte. ,,2lttetbingS/' ftammelte et. 
— ,,^atten @ie ein Siedet/' fo bet ^nquitent toeitet, 
„l^atten @ie ein Siedet, fi^ Bei ^l^tet Untetfd^tift biefeä 
^feubontimen @d§tiftftellet«9lamcn8 gu Bebienen?" — „9JHd^ 
bünit, baS geted^teftc t)on bet SQßelt, id& füllte il^n feit 
t)ielen Saluten." — „SSBie, mein §ett, ©ie felBfl finb . . . 
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6tc todtcn . • . . Slbct bann t^erjtcl^cn @ic nur eine 
amnute lang!" 

aWit btcfen aBgeBrod^enen ©ft^cn toax bct 5Wann 
aus feinem Sel^nftul^Ie aufgef:ptungen unb butd^ eine 
Seitentl^üt t)erfd^tounben, toeld^e bisl^er ber $oet nod§ 
gat nid^t toal^tgenommen l^attc. S)iefet BlieB alfo, t)et= 
tounbert unb Beftütjt, feine @eeIent)et!auf§«UtIunbe in 
bet §anb, affetn jutüd. ^tint n&d^fte JBefotgnig toat: 
,,nun toitb bet ®xo6«3nquifitot toieber lommm, mit 
6a<)itatn 9lattifon in bet toeigen SRad^tmü^e/' anbetS 
lonnte et fid^ benfcIBen unmöglid^ beulen, toeil et il^n 
niemals anbetS gefeiten, — ,,unb iä) toetbe jut SSoÄjie* 
l^ung meines unfeligen ©onttactS angel^alten toetben. 
O toetl^&ngnigöoffe 3laä)tV' @in ®eban!e angflud^t butd^« 
jutfte feine ©eele, fd^on l^atte et einen ftll^nen ©c^titt bet 
%^üu ju getoagt, attein btaufeen auf bem (Sauge l^öttc 
et Stimmen unb Stitte, batuntet bie feineS JBegleitetS 
unb SQBegtoei[etS. ©nttinnen fonnte et nid^t, f omit toa<)p= 
nete et fid^ nad^ Beften Ät&ften mit aJlut^ obet mit bem, 
toaS in mangeinben gf&tten fo oft ftatt beffelBen bienen 
mu§, mit (StoBl^cit unb ©tattfinn. 

@8 toSl^tte nid^t lange, fo öffnete ftd^ bie 6eiten= 
tl^üte, unb bet ^nquitent fftl^tte untet öielen SSüdKingen 
einen 9Rann l^etein, bet nid^tS toeniget toat als SÄt. 
9lattifon in bet 9lad^tmü^e, üielmel^t ein l^ol^et, toütbe= 
t)off auSfel^enbet ajlann in feinem 5Wotgen«9lnjug. 3[m 
Jhto^fCod^ beS fd^toatjen 9tod(eS Billigte ein totl^eS OtbenS» 
SSdnbd^en, baS t^ottl^eil^aft unb öotnel^m lieg, t)on bem 
jpoeten aBet in feinem Sletget nid^t Bemetit obet in feinet 
Unfd^ulb nid§t etfannt toutbe füt baS, toaS eS toat. 
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„Da tft tx/' fagtc l^dblaut bex Jfttcä^tct ju bcm 
fjxcmbcn, tnbcm et mit einet untcttl^&nigcn §anbbc= 
toegung auf ben jungen 3!nculpatctt toic8. 3)ct gtembc 
ging tl^ctlncl^ntcnb unb aufmetffam biefem einige ©cj^titte 
entgegen unb ftagte: „@ie ftnb alfo bet untet bem 
3lamctt ßatio gatnientc be!annte @(3^tiftfteIIet?" 

f,^^ toä% ni(3^t/' fagte bet Jßoet batfd^, ,,ol6 @ie ein 
iRed^t l^aBen, batnad^ ju ftagen, abet toenigftenS l^aBe 
iä) feinen @tunb, eS ju leugnen, toenn e§ benn bod§ 
einmal Belannt ift." 

//Sunget 50lenf(^/' fiel etfd^totfen bet Jftid^tet ein; 
„feigen 6ie benn nid^t, toet bie ®nabe l^at, mit Sinnen 
JU teben?" 

S)et fjtembe Ia(3§elte unb toin!te il^m: „ßaffen ^u 
ba§, mein liebet §ett ©itectot. 3(3^ liebe bie Sßoeten 
fo: natütli(3^, ungenitt, licentia poetica. Sin ^eä)t," 
\o ful^t et l^ietauf ju htm 3)i(3§tet fott, „ein Jfted^t ju 
ftagen, befi^e i^ aHetbingS nid^t, tool^l abet ein 3n^ 
tcteffe, ba§ Sf^teteffe an Sfl^tet Jßetfon unb an ^l^ten 
SOßetlen." ^öljetne SSetbeugung bon Seiten beS mit 
jjebem Slugenblide übeUaunifd^eten jpoeten. ,,©ie l^aben 
ba§ ©ebid^t, ©ieffeitS unb 3Senfeit8 betitelt, betfa^t?" 
ftagte bet gtembe toeitet. — „3u bienen, mein §ett!" 
— ,,2)affelbe, toeld^eS im S^ageblatte l^iefiget ©tabt t)et= 
öffentlid^t toutbe?" — „SSieHeid^t. SSon mit gelangte eS 
nicä^t an biefe ©teile; tool^l mi5glid^, ba§ eS bet Stad^^ 
btutf bal^in befötbette. SBit ©cJ^tiftfleUet finb ja bie 
©injigen, toeld^e in biefen unb ftl^nlid^en Jft&umen/' et 
fal^ bittet läcj^elnb um fld§, ,,nut als JßeHagte, nicä^t als 
Älfiget unb Setfolget unfeteS guten (Sigentl^umSted^tS 
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ju ctfd^cinctt p^tgitn.** — 3)et SKc^tct tootttc toiebcrum 
mit einer äBamung einfaUen, toutbe aBet Don htm toeiter 
fcagenben ^tentben, todäftm biefe Sltt bet Untetl^altung 
gu gefallen festen, batan Detl^inbert. „Qo fallen Sie 
alfo aud^ tool^I ben in bentfeC^en SSlatte ergangenen 
Slufxuf an ben SJetfaffet, feinen toal^tcn Slamen ju 
nennen, nid&t?" — „SWein ^txx, iä) fel^e niemals ein 
SageBIatt" — „Unb tofiten ©ie nit^t geneigt, biefem 
tl^eilnel^menben ä^etkngen, toenn tS fiä) münbli$ t>ot 
31^nen toicbetl^olt, ein frennblid&eS ©cnüge jn leiflen?" 
— „Äommt batauf an, toet bai SJetlangen ftettt" 

Der SPoet fa]§ an bet großen, (S^tfntd^t geBietenben 
unb, fo f d^ien eS toenigftenS, Sl^tfnrd^t getDol^nten @eftalt 
tmpdx. @t Begegnete einem milben S&$eln auf beg 
^emben &\^pm unb einem ^uge, baS DoE toal^tl^aftem 
5)litgefil]§l auf il^m tul^ete. ,,@in gteunb," fagte bet 
3ftembe ju il^m, feine ^anb auf bie ©d^ultet bc8 l^att= 
nätfig 6(3§toeigfamen legenb, „ein gteunb Sl^tet 3Rufe.'' 

Slffein in biefem SlugcnBIidfe, als ungead^tet fo 
gütigen SutebenS bet 3nquiflt nod§ immet leine Suft 
gu ttagcn fd^ien, il^m g^olge ju Iciften, ti§ bem ^nquu 
tenten bie ©ebulb. ,,§alten ju l^ol^en ©naben, £)utd^* 
laucä^t," fagte bet Jftid^tct, au8 feinem Befd^eiben gctoal^tten 
©intetgtunbe l^ctt)otttetenb, „nun !ann iä) 2)eto §ctaB= 
laffung unb biefeg 50lanne§ unBcgtetjXid§e 95etBIcnbung 
nid^t mel^t mit anfeilen, ^ä) mu% teben, e§ btütft mit 
baS §eta aB, ^emanben in meinet ©egentoatt fo xt^ptcU 
totbtig t)ot @to. 2)ut(]§Iaud&t 3lntli^ ftel^en ju feigen, 
junget 50lann," fügte et mit gel^oBcnem %ont l^inju, 
to&l^tenb bie SDutcä^Iaucä^t fid^ nicä^t ol^ne §umot aBtoen» 
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bete, „iunger 3Jtann, crfol^tett Sic bmn, ba§ @te öor 
@emer 2)utc§lau$t btm ^tinjen 3[I6ett ju etfd^einen 
bte ungelttttttte (S^te l^aBen." — S)et ^oet ful^t jufont= 
mm, öctBeugte ^^ tief unb toagte einen fti^üd^tcrnen 
SBlid auf ben ^tinjen, bct gntmütl^ig toiebet l^etange« 
lommcn toax. „^ä) toill toctten/' fagte biefet, „bo§ 
nnfet bid^terifd^et ^unb tu>6) nid^t red^t toei^, toaS et 
«u8 mit madöen fott. Die $anb auf S ^ctj, toiffen 6ie, 
toet baS ifl: Jßtinj Sllbett, unb tool^et?" — (Sttötl^cnb 
Bis jut bunMften @Iut mugte bet im @ot]§aif d^en genea» 
[ogifd^en Safd^enbud^ fd^Ied^tet als in bem Safd^enbuc^e 
filt ßicfie ntth gfteunbfd^aft Betoanbette Sßoct eine Set» 
neinung ftammeln. 2)iefe naibe Untoiffenl^eit gab bem 
$tinjen feine gute Saune ödttig toiebet, toftl^tenb bet 
3K(i&tet l^ftnbetingenb im Sitnmet auf» unb niebetlief, 
einmal übet baS anbete aRal auStufenb: ,,3!fl benn fo 
ettoas etptt? Sft c3 benn nut menfd^enmöglid^? Äennt 
feinet aUetgn&bigften ßanbeSmuttet leibeigenen ^ettn 
Sötubet nid^t?" 3tn >einli(3§flet SJetlegenl^eit ftanb bet 
Sfgnotant jtoifcl&en bem laut auftad^enben Jßtinjcn unb 
btm befl)etaten Jfted^tSmanne. „®el^en ©ie, §ett ©tabt= 
bitectot, geben ©ie fl(3§ juftieben," fagte ^emx enblid^ 
ju S)iefem. „@tnigc ^Jlinuten mit biefem ©onbetling 
toetben l^inteicä^en, un§ ju öetfl&nbigen. Datf iä) übet 
afl^t Socal betfügen?" — ,,S)utd§lau(3^t/' ftottette bet 

aKd&tet, „\t> t)xd ®nabe" ©t Sollte naiä^ ©tül^len 

unb Zeppiäjtn fcj^etten, bie Slctenftöfee t>om Xifd^c toetfen 
unb bie ©intenf&ffet, allein bet ^ßtinj öetbat fld^ iebe 
IlnBequemlidöJeit unb jog, to&l^tenb untet l^unbett 5Bct« 
Beugungen tüdttingS unb Jangfam bet 2)itectot in bet 
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©cttcntl^fite berfd^toanb, ben jungen, nod^ imntct flumnt 
unb ftatt baftel^cnben 5Pocten IcutfcHg in btc gtofec gfen= 
flctntfd^c. 

(Sine fafl ftunbenlangc unb angelegenttid^e &ont>n^ 
fation jtoiji^en ben SSciben toollen toit nid^t in i^ten 
ßinjelnl^eiten betfolgen. SBo ^ßx^tn teben, l^ött otte 
3b^Uc auf. 

SPtinj Sltbett, ben toit toic einen btamatifiä^en SJla« 
fd&inen«®ott jum legten Slcte unfeteS ©tütfeS auS bet 
@tbe fteigen obet bom §immel l^etabfatten laffen muffen, 
SPtinj Sllbett toat ein leibenfd^aftliti^ct ®önnet ,Jiteta= 
tifd^et Jßetfonen unb Suftänbe", toie bic Spi^tafe lautet. 
@8 mag untoal^tfcä^einlid^ Hingen: et toat fiit ^oetcn 
unb flünftlet »)0ttitt, toie Slnbete feineg ©tanbeS filt 
SPfetbe, ©emälbe, ©olbaten, SBIumen. 5DaB ^tinj SlIBett 
teid§ toat, Btaud^t nid^t Bemetft ju toetben; ni(i^t ettoa, 
als 06 aUe ^ßtinaen beä neunjel^nten Sal^tl^unbettä eS 
to&ten; abet: toütben toit il^n jum ©(3§Iuffe einet 3b^tte 
Btaud^en üJnnen, toenn et e§ nid^t getoefen? 3m %^eo^ 
ItttoS unb aSetgiliuS, in 2)e§moutiet§ unb ®e§net tegnet 
es nod& ganj natütlicä^ SBaffet unb — S)xtä, um baS 
in bet 3b^tte l^infd^mad^tenbe Sanb ju etquidcn. JBci 
uns mufe ein 3u^)itetS«®u§ , ein golbenet, fallen, um 
SltteS ju einem feiigen @nbe ju leiten* S)enn unfete 3b^ttc 
f))ielt ia in neueften Sagen. 

£)ie aiefibena beS ^ttnjen toat atm an einl^etmifcä^en 
Talenten. Unb bod^ toat et lange auf bet ^ac^b na^ 
einem fold^en, mit mel^t dmftgleit bietteid^t, als anbete 
l^ol^e fetten auf einen ©e^jel^nenbet pix^äftn. @t l^ätte 
getn einen ^ofi)oeten gel^abt, toic bie ^tinjen tjotiget 
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Sal^tl^unbcttc einen §of]§etbu(!cn ober ^ofnatten, bn 
5Rartt&t l^oIBet. (gtne g&l^tte im ,;2;a9eblatte" jog il^n 
getoalttg an: eBen baS ©ebid^t bon 6axIo fjatnientc, 
,,S)icffeit§ unb ^m]ütS" üBetft^tieben. S)a8 t>ty^pxaä) 
Ja alles, toaS et 16tau(3§te unb fud^te, niti^t nut bie ®al6c 
einer leidsten unb gefätttgen aSetfiftcation, fonbem au(§ 
bie ungleicä^ feltenete einet untjetbftd^tigen, nationalen 
©eftnnung. gg toat eine jenet jal^lteid^en obet jal^ttofcn 
$atap]^tafen beS gefeietten ail^einliebeS, tootin bie 2)ieffet« 
tigen getoaltig ]^etau8gcflti(3§en toutben unb htn 3!enfei« 
tigen eine btfiuenbe fjauft — bantals nut in bet Jftotftafc^c! 
— fi(ä^ ^)attiotif(ä^ BaUte. 2)a§ ©ebid^t ntad^te Effect, 
bet 6tabt-aRuPIu§ fe^te eS in aJhtjt!, bet Otganifl an 
bet ©of'iHtd^e beSgleid^en, enblid^ au(^ bet ©taBSttom- 
:petet; eS toutbe ein 2Bett!anH)f, an bk ol^ntpifcä^en 
6j)iclc etinnetnb, angeftettt, untet il^ten ©ontpofltionen, 
too bet ^ox, aus 53luS!etieten, ©uttenbe-ßnaBen unb 
S!Baifen«6(ä^üIetn Beftel^enb, bie ©efangjjattl^ien ejecutittc, 
unb aus toelcä^em bet Stabtttontpetet als ©ieget l^ettjot* 
ging. S)et ©id^tet etful^t bon bem gl&njenben ©tfolgc 
feines 30ßet!cS nid^tS, et leBte nad^ jpoeten^SBeije mel^t 
int $tntmel/^als im 6tabtgett&tfc^. SlBet toie gtoge 
unb ^ l^od^l^ei^ige gütften S)eutf cä^lanbS btm Utl^eBet beS 
UtlicbcS fUBetnc Sed^et unb golbene 50lebaitten \)m^xtm, 
ba meinte Jßtinj SlIBett, im ©etjen nid^t minbet gto§^ 
nut im ISubget, feinet [©eitS aud^ nid^t jutüdfilciBcn 
ju bütfen-^IIDal^et bie Sluffotbetung im 3;agel6lätt(]§en. 
SBatum fle il^teS StoetfeS öetfel^Ite, toiffen toit: 6atIo 
^atntente laS bie locale Sitetatut nid^t, toeniget auS 
&to^, als aus ^joetifd&et Sotgloflgleit, unb bie Jftebaction 
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mugte Belennen, bag fle ba8 ßpod^e mad^enbe Sxü> nut 

2)ut(3^ bte Hnterl^altung in btt ^ftetnifc^e üBet> 
jeugte fld^ ber gfOtfl gtünblid^ft, ba§ et feine Saiecne 
cmSldfd^en fonnte: bex ^ann toat gefunben* (Rn tnl^ig^r, 
atglofer, gcmüt^lid^-finblid^et SKann, btvx e8 gleid^öiel 
toat, ob bic ßanb^ftnbe fftt übet toiber bte freie ^[Jreffe 
t>t>tixtm, tomn et nut feinen Setleget fanb, ein SRonn, 
bet ettötl^cte unb flammelte unb bie Singen niebetfd^lug 
nnb an feinen Änö^jfen btel^te, \omn x^vx eine iiÄifd^e 
STOaiefiat t)on 3lngefl(i&t ju Slngejid^t gegenüBet flanb, ein 
5Blann, bet toenig Sebütfniffe l^atte, Diel ©ebnlb, fcttj m 
SWann toie gefd^affen invx ^o^pottm. 

2>enno(i§ tüdte etft aIlntS]§li$ unb ^otfld^tig bet 
^nj mit feinen P&nen l^etau». SDBat bet ^oet anfangs 
fd^on beftfltjt unb ^etlegen getootben, ni$t ol^ne babutd§ 
htm ^njen eine untoittltttlid^e unb batum tiefet ein* 
btingenbe @(|nteid^elei ju ntad^en, toie ful^t et etfl ie|t 
ftcubig entfe|t, laum feinen Olsten ttauenb, aufammen, 
als il^m t>ün fetn bie 3lu8ftd^t gezeigt toutbc, in bet 9l&§e 
bet ?Dlaieftät, toelcä^e il^n geblenbct l^atte, l^ocä^ oBen auf 
im §ö]^en bet SJlenfd^l^cit feine ©id^tetptte Bauen ju 
bütfcn. SlUc Äcuial^t ein ®ebi(ä^t an ben tcgietenben 
ogettn, auf bie ©eButtStage beffelBen unb l^öd&ftf einet 
©emal^lin ein t)affcnbct 2;]^eatetptolog, Sluffld^t ilBct bie 
©d^loPiBliotl^cI unb ju S^tcn ein ©tünblein Scctütc 
Dot Jßtinj SllBett, mü^ tool^l ein coUegium aestheticum 
fttt beffcn ältcflen ÄnaBcn, toenn et etjl tinm etjielt 
l^fttte, unb bie DBliegcnl^eit, il^m felBft, bcm ^njen, in 
Sfül^tung feinet 5Ptit)at=®ottef)j)onbena mit auSto&ttigen 
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Sd^ftftettetn an bte Qavb ju gelten, bie einl^etmtfd^en 
Seitmtgen lefen unb tot]§ anftteid^en, toaS Seiner Durd^» 
landet ongenel^m fein fonnte, enblid^ Xl^eatex-jhitilen f&t 
bog offijieffe Dtgan jn jd^reiBcn, — bo8 toat ba8 gonje 
aiefliftet feiner ^ftid&ten, in gor feinem SJerJ^ftttniß jn ben 
Siedeten, aU n&ntlid^: 1) Sld^tl^nnbert ©niben ©el^alt 
iftl^rlid^, in monotlid^en JRaten, oBaüflKd^ ber ©ofbiener* 
aBitttoen»Äaffen«8eitr&ge, ber Sinlommenflener nnb ber 
@emeinbe=«3uf daläge; 2) im ©ommer, toeld^ bort in ber 
Siegel brei SAonate bauert, freie äBol^nung in beS ^ringen 
Zmb^avS, iebod^ mit ^uSfd^lng ettoantger Heiner ^a^ 
milie — Nota bene: (Sine ^ran l^ielt fld^ mutl^ig unb 
^nbl^aft ber ©id^ter au8 — ; 3) für ben gatt jel^niftl^riger 
2)ienflaeit ben ßl^arolter al8 „^ofratl^" 

©ier fd^toinbelte ber Sßoei ,$err ^ofratl^l" 3f]§m 
)oar e3, al8 riefen il^m l^unbert ^cfaunen ben {dfUid^en 
3;itel unauf]§»rlid& ju; er toufete nid^t, fottte er lad&en 
ober »einen t)or gfteube, ber „$err ^ofratl^" in jel^n- 
ifil^riger Hoffnung. 

Slad^ einer ©tunbe, ber Bongflen unb freubigftet, 
ber bemütl^igften unb ftoljcften im bunßen ©id^terleben, 
toar otte8 crreid^t unb fertig. „Unb nun/' fo fd§Io§ 
nrit einem l^ulbreid^en S&d^eln ^u} Gilbert, „bav^it un8 
ber ^)oetifd^e jproteuS nid^t toieberum enttoifd^e, ^^xm 
toal^ren Slamen, ben toir, fonberbar genug, in unferer 
ganjen SSerl^anblung nod§ gar nid^t t>on 31^nen Verlangt 
l^aben." ~ Der Jßoet ftodtte. — „&t i%" fagte er, „nid^tS 
toeniger al8 bid^terifd^, toeSl^alB id§ il^n aud^ l^abe über« 
fefeen unb auf^joliren lajfen muffen. 6arIo gfamiente, 
ber 9lame ift mir fo öiel geläufiger unb lieber getoorben, 

10* 
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to&tc c8 bcnn ntd^t mögltd^, ba§ 6to. %)nxä)lanäit ®nabc 
miä) in bcmiclbcn Beliehen unb btclntcl^t ctjl bcftStigtcn?" 
— „gtctn, 1116X11 ^xtmb, tott licfien falj(3§c Flamen nt$t/' 
toat bcS jpttnjcn ttodcnc Slnttoott. £)ct $oct ftotftc 
totcbcrum; cnbltd^ fagtc et !aum l^ötBat: 
,Satl fSfauIftia^." 



S)a§ t)a§t ttid^t in eine 3b^ttc, namcntltd^ nicä^t an 
ben tül^tcnben unb attfeitS glüdli(3§en ©(3§IuB, ba§ ^rinj 
Sllbett bei bem alletbingS ettoaS ^Jtofaifd^ auSfel^enben 
Planten |eine§ neuen §ofl)oeten fid^tU^ ftu^ifl toutbe, 
Iei(3§t ettiJtl^ete unb genau nad^ ben ßebenSberl^&Itniffen, 
nantentltd^ nad^ bet 53luttet unb nad^ bem ©ebuttSjal^te 
beS ^Poeten foxfd^te. ©etül^tt bon fo btelet Sl^eilnal^mc, 
mit teid^em 6egen übetfd^üttet, faft ttunlen öon allem 
bleuen, Äilnftigen unb ©etoefenen, jd^toanfte bet Did^tet 
mcl^t l^eim in 6t. Utfula, afö et ging, ©ein etftet 
2Beg — ,3u bet gftau ^oftät^tn?" - 9lid^t bod§, fd^öne 
Sefetin. ©ein etftet SBeg in fein S)ad§f&mmetlein. 2)ott 
fiel et auf bic ftniee niebet, bid^t am S^enjlet, bie tteucn, 
ü6ctflie§enben Singen l^inüBct in ein Sßaat anbetet, ängft« 
lid^et unb l^attenbet, getid§tet unb l^inauf in baS fd^mate, 
l^ette, toatme fJIedCd^en SBIau, ba§ afö §immel füt bic 
l^ol^en, bunllen $&ufet gelten mu§te. S)ann ^Jatftc et 
ein, ein (Sefd^&ft ba§ feine botte ©tunbe S^tt etfotbcttc, 
lub fein getteifen auf bk ©d^ultet, flütatc bie %xtpjft 
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l^inaB nnb, ol^nc an3it()ocJ^cn, in ba^ Siwimex ßa^Jtt&n 
3latttfott8, ttjeld^cx c6cn feinem ^ül^netl^unbe baS 9t>)pot» 
ttten unb ©i^cn beifexadöte. 3Jlit einem ©ttome öon 
Sutanen fiel et bem t)ertounbetten unb ftxgetltd&en SBtitten 
um ben fteifen §al8. ,,3l^t gebad^tet e8 böfe mit mit 
ju maä^tn, afeet fiel^e ba, (Sott l^at SlIIe§ gut gemad^t/' 
fo fd^Iud^äte et mit ^o]ep^ in 3leg^|)ten, unb öetgebenS 
ftteBte 5Jliftet 3lattifon bie Umatmung beS Sotten tjon 
feinem ^alfe afejufcä^ütteln. Stft al§ et btol^ete, ben 
^unb l^e^en ju tootten, lie§ il^n bet §ofpoet Io§ unb ftcä^ 
ju ßtH&tungen l^etaB. 6a:t)it&n 3lattifon toat aBet baS 
atteg fel^t gleid^giltig, ba% et but(3§ feine filage bei ^o(j^= 
^JteiSltd^em ©tabtgetic^te baS @IM be§ S)ic^tet§ fottte 
begtünbet l^aben, unb nut als et l^ötte unb an btm 
Jftänjlein met!te, 3fenet tootte toirfiid^ auSjiel^en, unb et 
fei be§ näcä^tlid^en ©tötetS, nid^t abet feinet 35au!noten 
quitt, etft ba fing ba§ btittijd^e |)etä an mitjullopfen, 
unb et ettoiebette bie Umatmungen, bis bet ^ül^netl^unb 
bettenb unb öetft&nbig jtoifcä^en bit beiben unbetft&nbigen, 
iau(3^äenben, umfd^lungenen 50lenfd&en!inbet ful^t. 

2)tüben bei bet SBitttoe JBIütl^gen toattete man nun 
feit jtoei, btei, tjiet ©tunben immet betgebenS auf ben 
®afl. 2)ie 5Wuttet jammette laut, toeil bk ßinfen lalt 
Mtben, — ^toal^tl^aftig, ein ganj fleifet $Pap|) ftnb fie 
fd^on/' fagte fie ingtimmig, — unb bie Sod^tet jammette 
Icife, als fie ben betgegli^en, nod^l&ffigen, unbanfbaten 
SJlann l^eimlommen fal^, abet nicä^t ju il^t, fein 3i^^^^ 
auSt&umen, bie Z^üx leintet fi(^ jufd^lie^en, abet nod^ 
nid^t ju il^t, bei bem ftemben SRenfd^en um]§etf|)tingen, 
mit bet SBittl^in parterre fcä^ctjen unb fd^äletn, abet 
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tmmet md&t ju il^t. D aRftmtcr, 5W&nnct, aUftttncr! 
3]§t KeBcnbcS ^etj buttä^ftog in einem SlugenBIitf alle 
©taffein bet ©efül^lsleitct, toeld^e aBtofittS in ben ©ötten« 
gtunb tofttofet SJeratoetftung füllten, um im n&c^ften 
SlugenBIii! eBen fo taf(§ auftofirtS in ben §immel öott 
Seliglett ju Kimmen. @r ]§at eine Sd^Iecl^tigleit Be» 
gangen, — et lieBt ^iä) ni(|t mcl^t, — et toill ent= 
fliel^en . . • . 

Da dpete fid^ bk ©tuBentl^üt, unb fttal^Ienb, toei« 
nenb, gto§, ftill, lautet SteBe unb gfteube, ttat et l^etein, 
toatf fein Jftftnjlein auf bk @tbe unb fid^ mit einem 
©ptunge in ^o]ep^mmi t)et3ci]^enbc Sltme. 

Unb toie et nun ]§iet ct^ etjfil^Ite, toeld^et @ngel 
il^m auf bem SeBenStoege Begegnet fei in ©eflalt eines 
toitlHcä^en, leiBl^aftigen, butd^lau^tigften 5ßtinaen, toie 
bxe gtauen il^m jul^otd^tcn, anfangs ungläuBig jittetnb 
unb l^aflig, bann öor Jftül^tung ftill fd^lud^jenb, toie et 
enblid^, umgelel^tt toie Bei bem ^fütften, mit einem Iäd^eln== 
ben fSlxd auf ba8 SB&nblein „©onntag§=9lot)eIIen'\ ba§ 
fein fd^atfftd^tigeS SSatetauge I&ngft in ^ofeJjl^inenS St&l^« 
lötB^en entbedft l^atte, baS @el^cimni§ feines 2)o^)|)eI« 
9lamenS tjettiet)^, unb auS bet ]§a§ltd§en ^upjje: „6atl 
gfaulftid^" ein glänjenbet, gelanntet unb gelieBtet 2;ag= 
faltet ,,6atIo g^atniente" auSfd^Iilpftc, toie fein ^&b^en 
Betounbetnb, l^ingeBenb, fajl jagfam ju il^m entpotBIitfte, 
eine ©emele jum untjetl^üttten SeuS, — a(^, toatum foll 
benn baS bie Sfb^tte nod^ l^aatücin Betid^ten, to&l^tenb 
bie ßinfen immet !&Uet unb fteifet toetben, unb eine 
Sl^täne nad^ bet anbeten auS ?0htttct Jßlütl^genS ?lugen 
in bie t)etgeffene @u^)t)enf(iöüffel tt&ufelt? 
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@o Detlaffen tott bie SteBen: Um ben engen tunben 
3;if($, bet l^ent' jum etflcn SWale ein Äleeblatt Don jtn- 
nemen Hellem ttug. tlnb bie Xod^tet feufjt ouS tiefftet, 
luftmÄbet Sätufl: ,,0, großer ®ott, toie fclig toerbcn 
toit feinj" Ilnb bet ©i(§tet iuBelt: „^a, unb meine gftei« 
l^eit ]§ab' id^ toiebet, unb aKe 9lad^t lann i$ bid^ten unb 
ttad^ten, benn im ^tftlid^en ©drten, flel^ft 2)u, ]§5tt eS 
feine 6cele." 

^et ^IRuttex »Ifitl^gen Ift(i§elte f(i§al!^aft. to&l^tenb 
fle bie JBtattoutfl jetlegte unb btm ^ofcat^ unb ©d^toie« 
getfol^n in spe baS jaftigfte ©tfidlein aufbtang. „S)a» 
mit/' meinte fle, mit bem Sfttmen n4mli(§ um 50Wttet- 
nad^t, ,,bamit l^at eS gute Sßege; feien @ie nur etft einmal 
Derl^eitatl^ctl" 
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*a§ Äitd^tocil^fcft ging ju @nbc mit einem ienet 
l^cttltd^en ©^jStl^etBfttagc, in tocld^en bie Statut tl^re 
fd&önflen, leben fJoUg il^te legten 2;tiunH)]^e feiert. 
J)atum toaten tjiele SBetooIinet ber 9leftbenj l^inauS« 
gegangen ju bem nafigelegenen 2)otfe, um Bei ben leben« 
bigeil SlBfd^iebSfcenen be8 Ifinblid§en gefteS ben S^ang 
unb bie ginfötmigleit il^reS ft&btifd^en 2;teil6en8 füx Slu« 
genBIidfe ju t)etgeffcn. Sluf btm @emeinbe:pla|e l^atte fl(§ 
eine Bunte 9Renge t)ergnügung8füd§tiget SOteufd^en einge* 
funben, bie ft(| gct:&ufd^t)ott butd^einanber ttieBen. 3)ie 
feine @atbe«Unifotm tieB flcä^ nid^t ol^ne SSel^agen an 
bem gxoBen fileibetftoffe bet bexBen £)otff(]§önen, to&l^xenb 
bet gelobte 6tu^et unb hk ©näbige im fflorfd^leiet 
ängftlicä^ ben SBetül^tungen beS flittelS unb ber äliefen«: 
fd^ul^e auStoid§en. 5Pritfd§meiflet unb §atle!in§ btängten 
ftd§ mit Mftigen ©d^exjen unb nocä^ Mftigeten ©d^ISgen 
buxd^ bie fci^xeienbe Sllaffe; au§ ben leinenen SJuben 
fcj^xittte in einjelnen, jexxiffenen Sßel^Iauten eine mi^^' 
l^anbelte ®eige, ju bexen 2;5nen ftd^, t)ex]^üllt buxcä^ eine 
etoig neue ©tauBtooKe, eine ©d^aax exl^i^tex ©ejtd^tct 
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unb fd^Iottctnbet ©ebeinc tote Äxcifcl uml^ctfiä^toenftc. 
SlbfcitS, im ©d^attcn bet Sinbc, l^attcn fld^ cinadnc ©äfte 
angcftcbclt, tocld^c baS mit jcbcm Slugenblidfe toc(ä§felnbe 
Silb mit bcfd^aucnbct ®cmä(ä§lt(ä§fctt an ^ä) tjotöbct* 
gelten Keßen. 

Unter bcn ßc|tctcn befanb fid^ 50lalct ^Olanfreb mit 
feinem gteunbe Slbolf, unb bie beiben jungen 50lännet 
l^atten unftteitig einen bet beften Jßunfte auf bem grünen 
SQßiefenpIane auSgefud^t. 2)ie Slnl^öl^e bcl^errfd^te bie %vi9^ 
fid^t auf ben naiven JBorbexgrunb ; toeitcx l^inauS breitete 
fid^ bie betool^nte unb belebte ßbene tjor tl^xen SlidEen 
aus, mit ber großen, glänjenben Slefibenj in ber 5Dlitte, 
unb mit ben malerifd^en ßinien be§ ©ebirgeS am Slanbc 
beS ^orijonteä, baS bie balb untergel^enbe ©onne mit 
glül^enben garben burd^ftrömte. lieber il^ren ^&npttm 
l^ingen bie l^albentblätterten Stoeige ber mäd^tigen ßinbc, 
bie t)on ^tit ju 3rit einen riefeinben Siegen toeller SBlätter 
auf bie ©i^enben l^emiebcr goß, um il^nen burd^ baS 
gelid^tete ßaub einen SlufblidC in baS leife Slebelblau beS 
l^erbftlid^en ^immelS ju erjd^ließen. 

„50lad^ 2)ein ©Kaaenbut^ immerl^in ju/' fagtc Slbolf 
JU feinem greunbe, ,,S)u finbeft l^ier unb l^eute feine 
SBeute bafür; eS fei benn, 2)u toottteft 2)id^ t)on bem t)er= 
toorrenen 5Dlenfd6enInäueI abtoenben ju jener ftillen, abenb« 
lid^-fd^önen Sanbfd^aft." 

,,a5Ieibe no^ einige 5lugenblidfe/' entgegnete ber 
5DlaIer unb toarf einen leidsten fiennerblidf über ba§ 
lärmenbe ©auje. „S)u toeißt nid^t, toie tool^Ul^ätig 
unb anregenb mid^ ein foId^eS JBoIföfeft immer be« 
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x&^xt, fcIBft tocnn c8 bem pnfel feine bttctte J8ef(ä§äftt- 

„SDßaS finbcft S)u nut in biefem totmmelnben 9QBit=» 
toatt eflet ©eftalten/' ful^t bet S)oftot faft- unmutl^tg 
fott „m biefem Brannttoeinbuftenben §utnox eines foge* 
nannten JBoIföf efieS ? Settad^te einmal bte aufammenfin» 
lenben Stbxpex, bie afd^BIeid^en, fd^Iaffen, feuchten @t[xä)ttx 
mit ben gläjetnen, tetfd^toätmten Slugen, in benen fid^ 
bie Cxgien einer ganjen SQßoiä^e ^&^lxä) au§:ptägen! Sau» 
meinbe JBetoegungen txunfenet unb tanjenbet S&ten, fiieB« 
fofungen unb ©^Jäfee au§ htm ©tta§en!otl^, ^ßl^^ftognomien 
mit feinem anbeten SluSbtud als htm bet ©tuntpfl^eit 
unb S3öttexei! - 5Pfut üBer fold^e JBoHStefte!" 

„aOBie S)u toiebet einmal Bift!" unterBxad^ 5)lanfreb 
btn gteunb. „^n einem ©einet Ititifd^en §umote. 
®ente«SBilbet, toie baS leBenbige ba btunten, mn^ man 
nid§t t)om ©tanb^junlte eines fiunfl«3lu8flellung§»a5etid^t§ 
Bettad^tcn, fonbetn auS bet nötl^igen (Sntfetnung, ettoa 
tote eine ^e§co«5Dlaletet obet eine Sl^eatet-Secotation. 
3n bet 9l&]§e tteten bie gtoBen SBet^ältniffe unb bie 
fiä^teienben fJatBen tjetle^enb l^etauS, toeld^e jtd^ füt bie 
ti(ä§tige Sffieite in ein fa^ geotbneteS (SnfemBle jufammen« 
btftngen. §ättejl S)u jenes 5Wäbd&en gefeiten, afö fie 
l^elbenmiltl^ig t)ot toenig .^Rinuten bie S5etoetBungen beS 
äPetifd^enßabenißnglingS iwc&äxok^, obet jenen §atlefin, 
bet mit feinet gal^ne bet gtau CBetBßtgetmeiflctin bit 
©d^minfe t>on bet SBange l^etuntettoifd^te." 

;r3a bod§!" meinte Slbolf, ,,unb biefelBe 6:pt5be Be- 
metltc iäf eine SSiettelftunbe tjotl^et in ben lümmelhaften 
5ltmen eines öietfd^tätigen ©tofefned^tS, bet fle mit einem 



Digitized by CjOOQ IC 



— 158 — 

@Iafe a&mxntl beftodden. Sag unS äBotte unb ^atben 
nie an fold^c Stoffe öetfd^toenben!" fd^Iog bet iimge 
SRonn unb toanbte flc^ t>on htm fttcc^toetl^btlbe l^mtoeg 
ju bem fd^ummemben Sovibtx bet bun&lnben ®egenb. 

,,£), tote befriebigt ber SSltdC auf iener b&mmetnben 
äBelt OoU ^rieben unb ^atmonte oettoeUt, loenn i^m l^iet 
bie gteOen ^tben eines ttioialen AleinlebenS loel^ getl^an 
l^oben!" rebeteSlbolf tociter, to&l^tenb ex, an ben Stamm 
bet Sinbe gclel^nt, baS ctftifc^enbe JBilb butftig in fiH^ 
aufjuf äugen fc^ien. „Siel^, ^anftebl lote baS taud^enbe 
^ftufetmeet mit ben einzelnen auftau(]§enben Sid^tpünttc^en 
vaii ben Qualm unb baS ®et&ufcl^ bet gtogen Stabt 
näl^et bringt. Sft eS nid^t, al8 ob eine SBolfe Oon 
Alatfd^etei unb ^nttipe ftnftet übet ben glänjenben 
2)ftd§etn l^tnge? Qnb bott bet fd^Iafttunfene Sttom unb 
bie fetnen, ftcien JBetge unb bte im legten Sd^mutfe 
taufd^enben SBaibet!" 

(Sx Oetftummte. ©ein ?tuge flog toie begeiflctt übet 
ben toeiten Pan. ^anfteb l^atte ben %xm leidet um 
ben gfteunb gefd^lungen, unb lange ftanben bie Setben, 
Oetloten in Selben unb ©innen. 

,/3taIicn, bu Sanb meinet SBünfd^e unb meinet 
St&ume/' begann Slbolf nad^ einet Jutjen SOßeile toiebet, 
,;an beine äBunbet mal^nt mid^ ein fold^et ^enb mit 
nagenbct ©el^nfud^t 

Aönnt' id^ nut einmal bie l^eige ©titn in ben 
©d^attcn bcinet Sotbceten unb CltOen taud^en, unb bag 
glül^cnbc Sluge, toie eine gcfättigte ©onne, in htm ©<)iegel 
beinet 50lccte Oetflnlen laffcn!" 

„aOBetbe ntd^t fentimental, mein Ootttefflid^etS)oItot!" 
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untetBxac^ tl§n bet ^olet mit f^ottenbem S^etj, butc^ 
toeld^en oBet baS eigene, mächtig angetegte (Sefül^l l§tn« 
butd^Widte. „Sügle ben unBfinbigen ^egofuS in bet 
3iS^t einet otmen ^Jtofoifc^en Statut, ©iel^, lieBet 9ö>oIf, 
getobe toit S)eutfd^en l^aBen boS fd^flne aJlal^nnnggtoott 
in succum et sanguinem anf genommen, boS gtoge unb 
geiftreid^e äBott, baS, glanB' ic^, avtS bmi l^ebt&tfc^en 
aWunbe itgcnb eines jpfalmiften geftojfen ifl, boS SBott: 
SSleiBe im Sanbe nnb nftl^te btd§ tebltd^! Siegt in biefen 
toenigen @^I16en nic^t eine gonje, tiefftnnige SSiBliot^el 
t)on 5IJh)tal? (Sin Itäftigeä 50lotto fttt ftonbl^afte, l^etoifd^e 
SBatcrIanbSiteBe, toeld^e ^^t in bet Böfen SBclt ein Hein« 
Kd^eS 3ln«bet«6d^otte«flleBen nennt? @tn l^eilig f^jtec^enbet 
@dj|nptief füt aUe gottfeligen nnb tool^lconbitionitten 
ßteatnten, hit ben SabalSfrom öom JBatet feL etben, 
unb anf bet fein ebenen ^eetfltoße el^tBotlid^ leintet il^tem 
©d^ulmeijlet l^etttaBcn?" 

„^l^iliflet übet ©it!'' feufjte «bolf in tomifd^em 
Sotn unb f(i^i(3tte fid^ an, htm gftennbe in einet langen 
JRebe einen 6ommentat jn biefcm SBel^tute ju liefctn. 

„Um bes Fimmels toiUen, nid^t toiebet baS etoige 
Sl^ema!" fiel bet aJlalet ein. „2)a8 ift ja eben baS 
tool^tl^aftige Sßl^ilijlettl^um, bie alte, tjetftimmte Seiet 
unfetet S^t, ba% Jebet telegitte ©tubent in S)enen, bie 
ongeflettt toetben, einen Sßl^iliftet tied^t, unb ba§ man 
mit taufenb neugemad^ten unb ettenlangen fltafttebenS« 
atten gegen einen flobolb ju gelbe jiel^t, ben 9liemanb 
gefeiten unb bet gctabe feinen entl^uflaSmittcftcn ©egnetn 
pUlßäf im 3laäm fi|t unb fle nad^ ^etäenSluft gängelt. 
3dj| gebe 2)it tjottlommen 9led^t, ba§ ein Jßaat SBanbet* 
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ial^te in bo8 oBgcnu^tc (Stnerlct bc8 !&Bcn8 tote eine frifc^e^ 
faxBige IBIütl^e l^tnetnfaEen, l^abe t(9^ fte bod^ feÜft ge« 
noffen! ^et eben jenes ^ti^fmtn, na$ bem £)u mit 
fc]^nfü(3§ttflem Rammet l^tnüBcrblttfefl, baS id^ auS eigcnct, 
bteii&l^tiget ?lnf(ä§auuttg fernie, glauBc mit bod^, gftcunb, 
baS ift baS gelobte Sanb niäft, baS 2>tc^ auS ^gnonS 
©cl^nfud^t mit lotfenb feud^ten Slugen anblidtt. SBie 
toütbeft S)u aus S)einet S^tunfenl^eit erffiltet auftoad^en, 
tocnn 2)td^ mitten untet ben SKefenttümmetn bet etl^« 
Benflen SSotjeit eine lal^Ie, ausgemergelte ®egentoatt mit 
Iftd^etlid^en gta|en ober flartfaturen angrinfle." 

„®t^' mir mit biefen ©d^mftl^ungcn auf ein fBoVl/' 
ertoiberte l^aflig 3lboIf, „toeld^eS brei SMertl^eilc feinet 
aSerftd^ter nid^t tjerftel^en. SBaS toeiß benn ein englifd^er 
SBanberftord^ t)on ben ©rajien, bie an ber SBiege Italiens 
gefeffen l^aBen, unb bie aud^ fein ®raB nimmer tjerlaffen 
toerben? SBaS ein l^od^beutfd^er Jßrofeffor, ber auS ber 
5lÄarI ober auS §inter<)ommem l^ert)orIried§t unb über 
Sldferbau unb SSiel^aud^t lefen toitt^ tjon bem Sauber eineS 
italienif d^en §immels ? 5Ranfreb!" fd^Iog ber2)oltor unb 
faßte bie ^anb beS greunbeS mit feurigem 2)rudCe, „eine 
fold§e 9lad^t am @eftabe beS @omer»@eeS; ober im SSufen 
ber etoigen ff^axtijtnopt, eine fold^e 9lad§t, bap baS Sieb 
unb bit Siebe einer Slömerin — gib mir bie Slad^t unb 
laß mid^ in il^ren aOftonnefd^auem untergel^en!" 

aSßie nod^ bie Süngltnge, l^ingeriffen burd^ bit mit 
tiefer 3nnigleit gef<)rod§enen SBorte, f^)rad^lo8 baflanben, 
]§ord^! ba Hangen burd^ bie @tille, toeld^e fld^ über bie 
aSm&l^lid^ rul^iger getoorbene Scene breitete, boU unb 
rein bie %bm einer toeiblid^en Stimme. (Sin italienifd^eS 
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Sieb — eine jener unnad^al^mlid^en @c^S^fnngen, bie in 
Son unb Sßott ben ganjen @eiß tl^teS 93ateitotbeS 
aü^nien — l^ou^te, öon |)arfenllängen Begleitet, burd^ 
bog £)un{eL (&S toat bie S3atcatole itgenb eineS Tld^ 
ftnS, bet im ©efong toit in bet SSegleitung m £on«^ 
gem&Ibe gefcl^affen, baS auf» nnb oB^loogenbe ^et unb 
feinen etoigen Sll^^tl^ntuS, bie in 2)uft toetfc^toimmenbe 
gfetne unb hit pli^li^ aufBU|enben Sid^tet auf ben 
^(Utptem bet fd^äuntenben SBeEen ftimmungSteid^ oiBf^ne« 
gelnb. 9118 bie legten £9ne t)etfc^n)antnten, ertoad^ten 
bie 2fteunbe au8 btm übertafd^cnben Staunt. 3)ie etften 
Stetne looten ftiE am ^immel l^etaufgeaogen, unb butd^ 
bie JBl&ttet bet ßinbe fMcIte ein lofenbet 2C6enbtoinb. 
ein tiefet Sendet ttflc fld^ au8 bet Stuft beS ©oftotS. 
Qnloillfötlid^ l^atte et bie $&nbe gefaltet, unb in bem 
f^tofttmetifd^ aufgefd^Iagenen Sluge jittette eine Sl^t&ne. 
„gftomme SBünfiä^e toetben ctl^ött/' fCüflette et hevx SWalet 
ju, bet ol^nc SBottc an feinet Schultet lel^nte; „id§ toottte, 
bog ^Sibäfm finge ni$t hiebet r' ^anfteb tüttelte fld^ 
au8 feinet Skt^unfenl^eit auf. 

„3^5 muß toiffen, toet fle ift!" tief et bem gteunbe 
heftig }u unb 30g il^n eilig t)on bem ^ügel l^etniebet, 
bem gtoßen QtUt }u, auS beffen 9lftl^e il^nen bie Stimme 
ju (ommen fd^ien. 



2. 



2)et ^Dtenf^enfhom l^atte fld^ f$on Ifinget in toeniget 
bieten SBellen etgojfen. 2)ie gelben unb 3)amen bet 

<i)indeI1lebt'S 98erle. n. 11 
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Stefiben} toaxen l^etntgelel^tt, totxl fle einen Sc^nu^fen 
füxc^teten ober in eine ftüj^e Soix^e eilten. %u^ bic 
meiflen bex Sanbleute fnd^ten exj(^i)))ft t>t>n bem toi^mt^ 
lid^en SSexgnügen bie nil(|texne $ütte toiebex, bex fle ft($ 
in jenen Slngenblitfen bc8 SaumelS entxftdt glaubten. 
aSox bex gxößtcn untex ben leinenen Suben toaxen nod^ 
einige jed^enbe unb |)Iaubexnbe ®xuppen juxödtgcblieBen, 
auf todd^e ein unfld^ex fCacIexnbcS aßinblid^t eine feltfanie 
SBeleud^tung auSflxeute. S)oxt]^in txatcn ailanfxcb unb 
Slbolf, unb boxt cntbetften fle bic OucHe bcS ®efangcS 
unb @)nelS. 

3ln einem ©eitentifd^e fa§ ein bexcitS &ltli($ex 
^tRanU; ein cxnftex, fd^axf maxlixtex flo^jf mit gxofeen, 
bunllen Singen, toeld^e ein jpaax bid^tex, auf ammenlau* 
fcnbex Slugcnbxauen übextoöIBte, unb t)on gxaucn, auf 
feltfamc SOBcife cmpoxflxeBenbcn §aaxen umtoattt. S)ex 
3talicnex, bcnn al8 fold^en d^axaltexifixte il^n feine ganje 
äugexe @xfd§einung, fd§ien in g&njlid^ex Sl^eilnal^mlofigleit 
an Slttem, toaä um i^n öoxging, nux mit feinen ©cbanfen 
Bcfd^äftigt S)ic ftaxxcn JBItdc touxjcltcn am SBobcn, baS 
§au))t toax in bic §anb gcftü^t, bex dm ^u% nad^ldfflg 
ilbex bm anbexn gef dalagen; neben il^m lag eine glöte 
unb ein Slotenbud^, auf baS ex ben %xm gelel^nt l^atte. 
3ux Siedeten aeigte fld^ bie ©fingexin, eine jencx fjiguxen, 
bic bem Slugc be8 SloxblänbexS a^ ^oll unb ftoxf cxfdöeinen. 
S)a8 Blaufd^toaxae, bid^te ^auptl^aax, ba8 get&ttigtc, bunße, 
fammtene Soloxit bc8 ©cfid^teS, bic lül^n gefd^tociften 
3lugcnBxauen, bex cttoaS gxo§c ?0htnb, bic tjotten 6d^ul« 
texn unb 3lxmc, bie Bxeitcn Ruften Beaeid^neten unöcx« 
fenuBax bie Sod^tcx bc8 ©öbcnS, bie 3lömexin. 
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3^t ©efaitg l^atte oufgcl^ött, afö bic Bctbcn gftcunbc 
l^juttoten. S)te beglcttcnbc §atfc toar jut ©citc gc? 
fd^obcn, unb ba8 50läbd^cn f(3§aute mit SlcngflKd^Iett in 
ba8 atbcitenbc ©cftd^t be8 2lltcn, afö fütd^tc fie fid^, bcn 
mit ftd^tlid^cx ®ier auf fic gcxid^tcten SSKdten bct Um« 
gcBung ju begegnen. S)ic JBauetn ftanben ober fa§en 
mit offenen 3Ä&uIetn um ba§ angegaffte Jßaat. SJon 
htm Siebe l^atten fte natütlid^et SBBeife nid^tS tjetftanbeu; 
btjfen ungead^tet meinten einige, e8 fei hdä) um eint 
fold^c 3JhxfiI ein ganj anbetet £)ing, afö um eine 2)xe]^« 
oxgel mit einet 50lorbgefd^id^tc, unb in ben Singen bet 
aufl^otd^enben 2)otfiugcnb glül^te ein al^nenbex Slbglanj 
beS fJeuetS, toeld^e§ in htm ©efange bet Italienerin ge« 
lobcrt l^atte. S)ie Wenigen Slad^aüglex bct 34e|tbenj fd^Iid^en 
in fd^lauen fiteifen um bk frembe ©d^önl^cit unb unter» 
l^ieltcn fid^ in l^attlauten SluSmfungen über il^rc lüftem 
Bctounberte @rfd^einung. 

©0 l^atte ein minutenlanges ©d^toeigen über ber 
®mppt am 3rite gerul^et, afö ba8 3Jläbd^en ^)lö|lid§ ben 
50lann anftie§ unb il^n in italienifd^er ©))rad§e jum 2luf« 
Brud§ mal^ntc. „JBater", fagte fte mit j&rtlid^er Seforgni^ 
in SlidE unb ©timme, „lagt un8 nad§ §aufe gelten! @8 
ijl lül^l unb leer geworben, fo ba§ toir bod§ nur eine bürf« 
tige @rnte l^altcn toerben. Unb @urc ©time runjett 
fld§ toicber in flnftere galten, ^l^r beigt @ud^ auf bie 
Sippe — lommt, SSatcr!" 

„Slntonia, S)u ®ute!" entgegnete ber 5Wann, „toaS 
forgft 3)u bod^ um ben alten Sräumer? 50lir toar c8 
toieber einmal fo toilb unb fo toüft }u ©inne, al8 id^ bie 
§immel8tflne ber Slömerin für einen lärglid^en JBcttettol^n 

11* 
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an biefe notbifiJ^en SSatBoten t^etgeuben l^fltte. Sag baS, 
Slntoma!" ful^t ex fott, tnbcm et ^6) mit bet fd&tocren 
$anb üBct btc ©tttnc firiiiö unb ba8 ^Kftbc^en fanft t)on 
fld^ tocgbtütftc, tDcI^cS bte üBerqucttcttbcn äugen an 
feinet Sätuft geBotgen l^atte. ,,3^ totH tl^nen noä) etnS 
fingen, biefen beutfd^cn Souetn, bafe fle ni^t f agcn lönnen, 
fle l^ätten bem ßotcnjo tl^tc S8a|en umfonjl l^tngctootfcn." 
3)aBei flttte et mit bittetem ®elft$tet in ben Wenigen 
6d§eibemilnaen, bie ein neben il^m ^d^enbet Settet cnt« 
l^ielt, unb leette btcfen in ben 6(ä§oo§ be§ SWdbd^enS au8. 
Silun etl^ob fld^ bet ?llte in feinet ganjen, unge* 
toöl^nlic^en Sänge; bie gtaucn §aate flogen x^m Qldä^ 
6d^Iangen um bie l^ol^e ©titne; bie Slugen f(!&toangen 
fld^ toie fjeuettftbet in il^ten ^ftl^len, bie ganje, l^agete 
©eftalt fd§ien t)on einem clelttifd^en SeBen butiä^toogt 
unb butd^ l^unbett 6<)tingfebetn ))lÖ|Ii(i§ in Setoegung 
gefe|t ju toetben. @t fang bie Belannte SigatO'Sltie auS 
bem SBatBiet tjon Setjilla; ein fid^t italienifd^eä 5WufiIflü(S 
fid^t ttalienif(ä§ t)otgettagen, nid§t BIo§ im ©efange, aud^ 
in bet Begleitenben, Bctocglid^cn, au§btudf8t)oIIen 50limif. 
S)a8 Äitd^toei]^»3ctt f^i^i^ toie butd§ einen 3ttuBet jum 
Sl^eatet getootben, bet Söänlclfänget, bet fid^ auf bet 
©uitatte in einjelnen fd^nattenbenSlccotben accontpagnitte, 
jum @d§aufi)ielet. @8 toat ein feltfame8 ©d^aufpiel. S)ie 
l^ol^e, letjengetabe aufgetid^tete unb t>Iö|Iid& toiebet ju« 
fammenfd^nettenbe gigut be8 Sitten; ba8 feittoätt8 ft|enbe 
3Wäb$en, n)eld^e8 ben flo^jf an bie ^atfe gelel^nt l^atte, 
unb, il^t (£Ienb t)etgeffenb, bie 9lugen mit JBetounbetung 
auf ben SSatet l^eftete; im Ilmtteife Bunt gtu|)|)itte 3«* 
ptet, im gtellen SlBftid^ gegen ben toälfd^en Sdnger 
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loutlpS bafl^enb; bte gattje ^cene etngel^üat in bte feinen 
9leBe{fc^leieT beS ^exBflaBenbS unb tounberlic^ beleud^tet 
but<$ ben auS bem 3^lte l^etbotfttol^Ienben Aei^enf^ein. 

Sotenjo l^atte geenbet. (Sin bonnetnbet %p\i!laui 
Btad^ untet bct SWenge M, todäfz in il^m bie ftunft- 
fcrtigleit bcx beutfd^en 5JlatItfpxlngct mit gntjütfen übet« 
fülgelt fal^. 2)et ©ängct tjcmeigte fl(ä^ banlenb nac^ allen 
Seiten nnb fanf bann ermattet in einen Stnl^I jntütf; 
feine Singen fd^Ioffen ft(3§, bie ©tixn toot mit Sti^toeife- 
tto))fen bebest ^Ile ©liebet fd^ienen in berfelben @$ne[« 
ligleit jn erfd^laffen, mit ber fle fld§ Belebt l^atten. ?ln» 
tonia aber lonnte ben 2ln8brudC linblic^er JBetonnbetung 
ni$t Idnget Betgen. ©ie toatf fld^ auf baS Änie tjot 
bem tul^enben S5atet, unb inbem fle bie 2trme fefl um 
feinen ^olS f(^Io§, Beugte flc^ bet bid^te 2t>ämlt>p^ beS 
SJlanneS toie fc^Iafttunfen ju bem JBufen ber 2;o(3§tet 
]§etaB. 

S>et ^alet l^atte jld^ but$ bie S^l^^tet Bis ju bem 
@i|e be§ ^Iten l^inbutd^ geatBeitet, unb fal^ mit bem 
^uSbrudCe tiefet @m))ftnbung auf bie t)erf d^Iungene @ru:t)))e. 
„SBie t)ctittt fid^ bct 6(ä§toan tjon jpefato in bie gctma- 
nifd^en SOBälbct?" ftagte et ben Stalienet in ber Qpxaä^t 
feines 93atetlanbeS unb legte bie $anb leife auf beffen 
©d^ultet. Sotcnjo ful^t etflaunt em^jot. SBKe SD'lufU 
Hangen il^m bit %bm toom XiBetufet in'S S)^x, toüä^t 
et im fetnen Slotben unb unter Sanblcuten ni(%t ertoartet 
l^attc. 2lud§ baS SWäbd^en fa]§ mit forfc^cnber Neugier 
in baS @efld§t beS jungen Cannes, auS beffen ÜRunbe 
fle bie toaterlftnbifc^en Jll&nge Begrüßten. 

„^crr!" ertoiberte Sorenjo auf be8 SJlalerg ^age. 
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„toenn bet junger bcn Sd^toon ttetBt, bann fCtcgt er 
^n, too et JBtob jtnbct" ©auitt etl^oB et jt(^ öollenbs 
aus feinet ge&fidEten SteUung unb fd^tdte fi$ mit einer 
freunblt(ä§en äuffotbetung an feine Zoi^tn an, ben Bei» 
nal^e g&njlid^ t)et5beten Pa| ju t)etlaffen. 

/,3^t entfommt mit ni^t fo/' l^ielt il^n 5Dlanfteb 
auf unb fafete bie fttäuBenbe §anb beS 3talienet8. „^^x 
follt toenigflenS etfal^ten, ba§ eine 6ecle (Suten ®efang 
unb ben bet Signota t^etßattben l^at, eine Seele, bie aucl^ 
eine 3^^ t^^^S i^^tet bem ]^eS))etif(^en ^immelgeatl^met 
l^at. 5lltet ©$tt)an, lag einmal bie t^ctfd^loffene a&tuft 
jug&nglid^ fein füt bie S^l^eilnal^me eine» gteunbeS, bet 
Äünfllet i% toit 3)u." ?lboIf toat mittlettoeile aud^ l^et« 
Beigelommen, 5Dlanfteb fleHtc il^n bem Stalicnet unb 
feinet %o(^ttx als ben 2)titten beS l^eiligen ÄiceBlattS, 
2;on, SQßott unb gfatBe, als S)id^tct tjot. S)etfeIBe toat 
fteilic^ bet 6))ta$e ni(ä§t mäd^tig genug, um ben gaben 
bet Untetl^altung mitfottf^jinnen ju Önnen; et üBetlie^ 
es bem 9Ralet, unb biefet l^atte balb ben Sitten unb baS 
^&bd^en mit fteunblid^et ©etoalt in baS S^t jutiid» 
gcnötl^igt, 

,3enfd^en/' fptad^ et, ,,unb (geliebte! t^etbetbt 6ud^ 
bie feltene ©tunbe nid^t [mit toottlatget gtembtl^uetei 
unb beutf^em Äleinfiabtet*6etemontett! 2)ie muffigen 
©tol^nen flnb in il^te engen flötbe jutüdgetoc^en unb 
l^aben unS baS gfelb getfiumt. Saffct unS benn l^iet nie- 
betfi|cn, ttäumenb, eS toölBe fid§ baS fla$c ©ad^ einet 
toeißf^immetnben SHlIa t>on Wxmo übet unfetn§&u^)tetn, 
obet bet ©anbboben, hm toit Betteten, fei itgenb eine 
isola bella mit fd^toeüenbem fRafen unb ftteBenben hinten. 
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©d^ct, tott tjtcr 5Kettfd^cn ffdbtn unS l^ict fo eigen ju- 
fornmengefunben, tote e8 bog SeBen lool^I nid^t foBalb 
totcbct fügen mfld^tc. aSßfitcn tott etnanbct auf bet großen 
^eerfltaßc begegnet, tott l^fitten leidet tocttet nichts in 
6ud^ ftnben mögen, al3 ein $aat toanbetnbet @&nget, 
unb SÜ^x tofitet totebetum gleichgültig an unS Ootbei» 
gegangen, toie an fo Oielen jpfCaftetttetctn unfetet ©t&btel" 

fiotenjo fanb augenfd^einltd^ ©efaUen an htm feu- 
rigen jjungen ^Dlanne. (SS toat, als ob bie ^acl^t altet 
Stinnetungen unb bet Alang bet l^ettnatl^lid^en ^pxa^e 
au8 ftenibetn SJhinbe unb auf ftcmbct ßtbe bie etftatttc 
©edc ouftl^autc. Äeinc JBiettelftunbe Oetging, BcOot flcl^ 
bie Heine ©efeüfd^aft um einen tunbcn Siftä^ an bet offe= 
neu Sl^fite beS 3elte8 t)etfammelt fanb. SKngSum toat 
SllleS ^tt unb 8be getootben; bie Sluftofittet taumelten 
etmübet in bie üettoaiften 6effel, unb bie legten ©fiftc 
jogen in lautem ®ef))tfid6e bie Slnl^öl^e l^inuntet. (Kn 
leifet ^aud^ toel^te [au3 bet £iefe einjelne t)ettoottene 
Al&nge beS SebenS ju il^nen l^etauf, unb bk ®egenb l^atte 
fld§ bi$t mit bcn ^ütten abenbli^et §etBfl«9leBel nm^ 
sogen, 

„9Ilit bem gfeuet beS ßl^iet unb ©^talufet Wunen 
toit freiließ biefe l^olben üipptn ni(ä§t ttfinlen/' begann 
bet 5Ralet ju bet ^Römerin, inbem et ein ^aat Ootte 
gflafd^cn jum JBotfd^ein btad^te. „2lu$ bet btaufenbe 
Stiffn bet Sl^antpagne l^&lt fl($ nid^t auf biejen S9etgen 
auf; abet l^iet ift An &äfU^, beutfd^eS ®etod$§ — bie 
bleiche, milbe Stebe t)om alten 9t]^ein. 2>amit laßt un& 
bif» gtünen SBed^et füllen, unb bet etfle gelte bem Sanbe 
be8 grinnetnS unb ©offen», gelte Italien!" 
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2)te ®I&fet Hangen juBelnb an etnanber. UeBer 
Sotenso'S ftatte 3% glitt ein tool^Igef&IltgeS , lid^teS 
Säbeln, aU ob i^n mit ber lang entbel^rten SaBmtg eine 
frtjd^e MenSto&tme butc^ftröme. ^uc^ Stntonia fc^t&tfte 
mit errötl^enbem SSel^agen bie eblen %xo)f^m, nnb bet 
^Dlalet \pxaif, al8 fle ben ^tä^tt niebergefe|t Beif&IIig 
jn il^t: ,,äBie ftent e8 mic^, ba% 3^t nid^tS toi§t toon 
ber jleifen 3t«etei nnferct tjotnel^men ßanbSmftnninnen 
mit ben jatten, fd^mSd^ttgen ®e{talten unb bet Bet&n» 
Benben %tmof))]^&te toon äBol^Igexüc^en." 

//3^t: ©tolj toütbc bet l^eturnjicl^enben ©öngettn 
fd^Ied^t flel^en/' anttoottete baS 5W&bd^en I&d^elnb; „offein 
t<^ gefiele @uc^ offen, bag ic^ biefen äßein liebet mag, 
als bie bünne, lane S^l^eeflutl^, mit bet @ute 2)amen ftd^ 
fibetfd^toemmen. 2)entet eS mit beSl^olb nid^t üBel, toemt 
td§ bie 2ipptn bem @laje 5ftet n&l^ete, als eS bie jtoang^ 
i)otte Sitte (SnteS ßanbeS gut l^eifeen mag. 3|l e8 bo^, 
als f^jtubelte in biefem golbenen Quell eine SBeHe bet 
Setl^e, bet aUeS üettoafcl^enben, t>on bet unfete filteften 
^Dldtd^en unb Siebet etjdl^len!" 

„aSBol^l magft S)u im ©inne Ici^t Betoegli^et 3u« 
genb fo teben/' nal^m il^t JBatet baS SBott; „mit gel^t 
€S anbetS. ^t lebet jetplalenben ^ietle taucht mit cmS 
ben lichten liefen ein alteS S5ilb nad^ bem anbetn entpot, 
unb eS ift, als ob id^ ben ganjen Md^ meinet S3et« 
gangenl^eit in biefen SEto^jfen nod^ einmal fd^lfttfcn 
muffe." 

,,mmn es fo ift/' bat bet ©id^tet, „fo laßt biefe 
©cflalten aud§ unfetn Sltdfen toxBübtt gelten, öieUeidjit, 
hai ftc bann ben (gutigen minbet bunlel etfd^eincn!" 
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„3a! baS t§ut, mein tofirbigex 5nctftetl" p^i^kk 
SJlanfrcb Bei. „SBeg mit bct legten ^üttc, bie jtDifc^en 
im9 fielet! Sßie toit ben tmteren ^enf^en in einanbet 
fd^nell IteBgetoonnen l^ofien, fo logt nn8 and^ feine 
minber toefentli^e Sugenfeite tteuK^ gegeneinanbet auS= 
taufd^en." 

„^al^I" toarf Sotengo l^in, „ba flnbet 3]§t cot mit 
nnt einige lilmmerlid^e Snntpen. ^eunbe/' f&gte et 
milbet l^injn, — „mit lommt feiten eine ©tunbe, toie 
bk l^entige, too boS alte $etj in feltenet (Sttoeid^mtg 
onfgel^ tQtll, nnb toie in ben S^agen einet leid^tgl&nBigen 
3ngenb ftemben ^etgen getoaltfam entgegenfd§I&gt. $aBe 
fle benn il^t Siedet nnb ^^x (iutcn SBillen! 9lnt mntl^et 
mit nid^t in, bie l^atte ßoft meinet Sd^metjeS in lang- 
weiligen SStoden jammetnb toiebetsnföuen; lagt mid§ 
ftttj fein!" 

„aSßie 3]^t mtd^ l^iet fel^t, toat iäf, geboten nnb et= 
jogen füt biefen SBetnf, ©finget an bet £)pn jn ^flotenj, 
etflet Safftft im fd^önen Jßetgola^Sl^eatct. ^l^t S)entfd§cn 
toi§t nid^t toaS baS l^eigen n^iU; mit @utem tootnel^men 
€tnfl, @ntet fd^toetfättigen ©etoiffenl^aftigleit iSnnt 3]^t 
baS Seben eineS JtfinftletS gat nid^t toütbigen. 2)atnm 
t^etfnd^e id^ e3 and§ gat nid§t, @nd§ ein ^Ib ienet feiigen 
Sage jn enttoetfen, bie td^ mit nngeftöttet ^fteil^eit einjig 
meinet Ännft unb meinet Siebe lebte. Sd^ ^atte ein 
Söeib — lad^t nid§t übet hm alten Sl^oten, bafe M 
hm, @ebanlen an ^ eine Z^x&nt in baS ftatte ^nge 
ttitt — ein SSBeib ." 

„Qt% ftinbet! fo toat fle!" fnl^t et ^|lid& anf, 
tnbem et Antonien em))otjog nnb bie (SttStl^enbe t)ot ben 
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Slugcn bct Betben ©eutfc^en mit jättlt^ex Snbtunft auf 
bte ftolje Stitne lüfete. 

,Mxx fangen unb fptelten jufawTnen, fie toat meine 
aiofina, meine 3loxma, meine (Siulietta. Unb toenn ^^ 
eine SD^nung l^aBt ton htm, toaS eigentlid^ 5JhtflI i% 
bann müßt ^l^r mit mit fül^len, toie i(3^ toonnetjott in 
bie ©ttöme bet t)atexlänbif$en 5Reiftet»9WeIobien l^inein« 
taud^te, unb mein SBeib im 5ltmc, t)on il^ten SBetten 
taumelnb fottgetiffen toutbe ju bex ffifeeflen SBertoed^felung 
be8 BpidS mit bet SBit!li(^!eit. £)a§ lönnt 3^t aBer 
nic^t al^nen, unb batum fd^mSl^ct ^^x bcn, toeld^en 31^ 
onBeten fotttet, unb nennt il^n einen ^anStoutflen obet 
einen mufilalifd^en SutferBfidet. grcilid^ mit gutem 
l^aleBted^enben @onfonanten«©cete, mit ben l^inlenben, 
fd^nattenben SBotten in bet BotBatif(ä§en ©ptad^e — ba§ 
i(ä§ batüBet mit &nä) teiä^tete!" untetBtad^ fi$ ßotenjo 
unb f^nitt bem 50lalet ben fjaben einet :pattiotifd5en 
Entgegnung aB. 

„gteunbe! baS SQßetB toutbe mit gepol^Ien; nid^t il^te 
SicBe, benn bie lonnte mit !ein @ott entteifeen unb lein 
Seufel. SlBet um il^te el^elid^e Stcue Bettog jte ein 
BüBif^et gftembet butd^ ©aulellftnfte bet §5tte, unb bat« 
auf gab fie ft$, eine fd^Sncte Sufeetio, fteitoiHig bm 
Sob. 9lod§ fe^' id^ ben Blutenben SeiB unb baS geBto^ene 
Singe '' 

S)et üngIü(Hid6e t^etftummte; fein ©au^t fanf toie 
gefnitft auf bie Stuft l^etuntet. Slntonia btüdte bie 
eigenen Sl^tänen ftatf nicbet, unb il^te toeifeen finget 
liefen butd^ bie nal^eftel^enbe ^atfe, ba§ milbe Slccotbe 
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batauS ^cttotffiufelten unb bte 6tttn bc8 SJatexS mit Bc« 
tul^tgenbet Äül^lung antoel^ten. 

„SÄctn ©tigcl bort mit bct l^ciligcn S)at)ib8l§atfe/' 
fo fc^tc Sotcnjo nad§ langet Jßaufc, mit bcm JBlidfe bet 
innigflen ©anlbatfcit auf bic Sod&tct, feine ®efd§id§te 
fort, „meine Slntonia toat bamalS fed^S Saläre; tocnn pe 
mid§ nid^t an bie @rbe geBunben, id^ l§&tte mid^ mit 
(Sntjüdfcn in baS @taB getootfen, h3eld^e8 il^te 5Wuttet 
Ijerfd^lungen l^atte. 3Rein SeBcn mufte id^ il^t etl^alten; 
allein bet bfitetlid^en SteBe meine Jftad^e ju opfetn, baju 
fül^lte id^ mein §etj nid^t ftatf , nid^t falt genug, S)er 
^embe fiel butd^ meinen S)oId^, unb ba et ein teid^et 
©^)i^BuBe toat, fo muftte id^ bie fSflud^t nel^men. 3Rein 
toeinenbeS Äinb im 9ltme tetlte§ id^ bie ©tabt, toeld^e 
mein JßatabieS getoefen. 6ie folgte mit mit l^immlifd^et 
©tgeBung üBet SSetg unb %^al, bnxä) ®Iet[d^et unb 
©teppen, SEßfilbet unb ©tSbte, bie id^ in tafllofet SQßan« 
bettoutl§ feit jel§n 3al§ten butd^ftteife. ©ie etmilbete nid^t 
in finblid^et ©otge um ben !tanfen, läfligen ®tei8, jie 
t)tdxt% il^n nid^t, toie aud^ bie ©ünbe unb felBft baS 
Beffete ®Hid auf il^tem Jßfabc lodCtc, fie toat fo ganj 
meine Sod^tet, unb ad^! id§ toat fo toenig il§t 93atet 
getoefen." 

Slntonia toatf fld^ fd^lud^jenb an ben §al8 be8 Be« 
toegten SJlanneS. 

„aQßa8 toottt 31§t toeitet t)on mit toiifen?" fd&Io§ 
Sotenjo, inbem et fld§ au8 il^tet Umatmung Io8mad§te. 
„S)ie ©d^toeij, fSftanheid^, ^offanb, 3)eutfd§Ianb l^aBe id^ 
in }el§n Slomabenial^ten butd^jogen; aBet nitgenbS l^at 
man un8 eine tul^ige ©t&tte geboten, tool^in toit mit 
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®§xen baS mübe $au))t legen lonnten. fSväe Deutfd^e 
meinen, bet italicnif(§e Sfixlefan} fei butdj bie 3lationaI» 
Optt ou8 bet 3Robe flefommen; btc gfxanjofen l^ielten 
ben flötxigen, toal^njlnnigen Sitten fftt eine jn fatale ^u^ 
gäbe jn ber l^ftbfd^en ^od^tet, toeld^e buntm genug toat, 
fld§ nid§t tjon il^m trennen ju tootten; bie ^ottfinber 
ttanlen gleid^mfitl^ig il^ten Xl^ee }u unfeten Jdagen unb 
liegen unS mit Manien ©elbftüden toeitet jiel^en. SSox 
ad^t Sagen ettoa famen toit in jene Sleftbenj, aber man 
toieS uns fd^leunigft au8 ben Xl^oren, toeil toit un3 bei 
]§od§:t)rei8lid§em ^olijeiamte toeber über unfere legten 
„ßeiflungen" genügenb Icgitimiren tonnten, nod§ bie fftt 
ben Srlaubnigfd^ein nötl^ige Snmvxt aufjubringen ber« 
mod^ten. S)e8]^alb jogen toir in ein {leineS, fd§mu|ige8 
2)orf, eine l^albe @tunbe ton l^ier entfernt, unb t)on ba 
aus f^)ielen h3ir in ben umliegenben a5auemlneij)en jur 
ergöilid^!eit ber JKrd^toeil^g&fle!'' 

„Unb nun laftt unS l^eimgel^cn, meine jungen gfrcun« 
be!" fo Begann Sorenjo, al8 fld§ nad^ feiner (Srjftl^lung 
eine ^jeinlid^e ©titte über bem Keinen ÄrciS gelagert l^atte. 
„aSie ein freunblid^er Sraum foff bicfe ©tunbe Vorüber« 
gegangen fein, unb nun mag bie nüd^teme, {ümmerlid^e 
aBtrllid^leit il§r fd^eibenbeS 9led§t toieber ausüben." 

Slber bie beiben jungen W&nner tooUten nid^tS ton 
Trennung toiffen. 5Ranfreb ftd^erte bem Staliener burdj 
feine SerBinbungen einen fetner ftunft toürbigeren Sluf ent« 
i^alt in ber Steflbenj ju, unb terf^)rad§, alleS bort für 
feine unb feiner Sod^ter Slufnal^me torjuBcreiten. (Sr 
begleitete tro^ aller SßHberrebe ben ©finger nad^ feiner 
ftrmlid&en SBol^nung, unb berlor fld^ mit il^m in auf» 
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bt&ngenbe Sxinnetung an bQ§ fetne, ^edpm\ä)t äBunbet« 
lanb unb in ein tiefeS ®cf))tfid^ übet feine KeBIid^fte 
a9Iüt]§e, bie fiunfl. 2)et ^o!tot folftte mit 5lntonten unb 
fül^Ite fi(§ mit iebem SlugenBlidCe nt&d^tiget ju bem 
2R5b(§en l^tngejogcn, baS mit unbetou§tct ©nfalt tin 
xeid^cS unb fd^öneS ®emütl§ t)ot il^m entfaltete. SOßenn 
il^n im flteife feinet toeiBli(§en S5efanntf(^aft oft eine in 
Iä(§etlid^en fjeffeln texlrü^pelte Slotut toibtig Betül^tt 
l^atte, fo fd^Ioft et ftd^ l^iet um fo leid^tet unb inniget 
an ein SBefen an, baä mitten in eimm ftütmifd^en unb 
niebtig Beengten SeBen eine tjollenbete SBeiBliiä^feit Be^ 
toal^tt l^atte, ©ie fptad^ ftd^ unbetl^ol^Ien bot bem SBe» 
gleitet au3; bie (gtfal^tungen il^tet aDßanbetial^te legte fie 
in Hugem Uttl^eil, fogat mit naitjet §eitetleit bat, unb 
üBet il^tet 9lebe, toie übet il^tet ganjen SPetfönlid^Ieit lag 
ein fo füfeet, fftblid^ct S^uBet, ha% bem jungen 3Äanne 
ju 6inne toat, als fäl§e et in bie flitten Stetne einet 
italifd^en ©ommetnad^t unb ilicfte bie glül^enbe SBange 
in il^ten SDßetten Baben. 

2118 et il^t im ®ange beä ©efpt&d^S feine Setounbe« 
tung auSbtüdfte übet ba8 teinc unb geläufige S)eutf(j^, 
baS in ftembet unb bod^ fo anjiel^enbet SSetonung t)on 
il^ten 2bfpen ftoft, Bemetite il^m Slntonia, inbem fie il^ten 
Sltm ttaulid^ in ben feinigen legte, ba§ il^t SSatet fteilid^ 
bie lingua tedesca tjetad^te, unb Beinal^e fo t)iel afö nid^tS 
ton il^t geletnt l^aBe. „3lBct mix/' flüflette fie toeitet, 
„fd^ien eine eigene, etl^eBenbe Ätaft in @uten flatlen, 
tflnenben SBotten ju liegen, t)iel mftnnlid^er, als un|ctc 
toeid§ fd^melaenbe 3««9CttmufiI. S)atum unb toeil mid^ 
bet Slufentl^alt in guten ©t&bten nötl^igte, l^aBe id^ mit 



Digitized by CjOOQ IC 



- 174 — 

btefelbe fo gut 0X8 ntöglidg ju eigen gemad^t. tle6er]^au))t 
lann ii^ ben S)eutf(i^en nid^t fo gtam fein, tote eS ber 
aSatet immer toitt; fle ftnb toeit befd^eibener, al8 bie un« 
artigen gftanjofen, unb lönnen ted^t treu unb Kar auB 
ben l^ellen 3lugen l^eraugfd^auen. SSater l^at frcilid^ 
®runb, @uer JBoII ju l^affen/' fe^te fle l^inju, in plö^Iid^e 
SetrüBnife ftbergel^enb; „benn e8 toar einer tjon (Sa^, 
ber meine arme, füfee 2Rutter ermorbete. 60 öiel l^at 
mir ber 5Bater anvertraut; aber toer unb tool^er ber 
Söfetoid^t getoefen, ba« l§at er nie über feine 2\)f)ftn ge« 
brad^t. Sa§ il^n begraben fein, ^pxaäf er, tocnn id^ ba» 
nad^ forfd^te. g8 ift nid§t gut, bie lobten Beim 3'lamen 
ju rufen, man ftört il^re Jftul^e." 

^ntonia fd^toieg. 2)enn man toar gerabe t)or ber 
SBol^nung beS JHlnftler))aareS angelommen. 2)ie ^reunbe 
fd^ieben mit l^erjlid^em ^finbebrud ton Sorenjo, unb ber» 
l^ieften, baft er bon il^nen l^ören toilrbe. S)a8 5Dl&bdöett 
reid^te bem 5DlaIer unbefangen bie SEßange ium ftuffe, 
toeil er, meinte fle, italienifd^e Sitte lenne unb berflel^e; 
bem Did^ter aber gab fle mit leifem 2)rude bie ^anb, 
unb berfi^toanb bann mit einem flftd^tig gel^aud^ten „buona 
notte" in ber bftfteren ^auSftur. 3)ie Sl^üre fiel l^inter 
bem Später ju, unb bie Beiben iungen Männer {tauben 
einige 3^it lang fd^toeigenb, bis baS le^te ®er&ufd§ ber 
dritte in ber §ötte berl^attt toar. S)ann toanbten fle 
fld^ bem aOßege ju, ber fle in bie feml^er glfinjenbe 9lefl» 
benj ffil^ren fottte. 
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3JUttexnad^t moä)tt nal^e fcüt (Stnadne 3Äonbflxa]§lett 
fielen auf bie beröbete Sonbfd^oft, unb jetiiffcne 3Bollen 
tagten tote loed^felnbe StaumBilbet üBet ben ^immeL 
3Ranfreb unb Slbolf toanbelten lange neben einanbct, ol^nc 
butd^ ein äBott bie näd^tlid^e ähtl^e ober bie eigenen ®e- 
banlen ju untetbted^en. 

£)et 2)o!tox enbete biefeS ©d^toeigen, inbeut et plüi}^ 
üi^ ftel^en blieb unb ben gf^eunb mit l^aftiget aOBStme 
bei beiben Rauben ergriff. „3uliu§", fagte et, „toeiftt 
S)u nod§, toie toit einfl als Änaben unfcte einfauten 
Stbenbgftnge am SBefetufet l^ielten? aSeifet S)u nod^, toie 
mand^e ftille @tunbe toit am ©eftabe beS t)atetlänbif($en 
©ttomeS fa§en, toenn bie finlenbe 6onnc feine SQBctten 
unb bie fetnen Setgf))i^en ftammenb anl^aud^te? SBal^t» 
lid§, mit ifl ]§eute toiebet, toie bamalS. ©ne ftitte, leidste 
^eitetleit butd^fttSmt unb befUlgelt mid^, ha% iSf t&n» 
beln lönntc ober toeinen, toie ein ftinb am aOBeil^nad^tS« 
abenb!" 

„0, S>u glüdlid^et S)oItot bct 5p]^ibfo^)]^ie!" entgeg- 
nete bet Slngetebete. „fßox ein $aat @tunben ^toallte 
S)ein bid^terifd^et Qoxn übet bie Siid^tigleit unfeteS @t» 
benlebenS in mobetnet 3^ff^nl§eit übet, unb ic|t ftel^ft 
S)u mit feud^tem ^uge unb ^ammelnbet Sentimentalität 
t)ot mit, toie ein monbfüd^tiget Süngling auS bet Sd^ule 
©iegtoattS obet SBettl^etS. 6ag' mit: l^at bet ®efang 
unb baS ®e))laubet einet ^atfeniftin 2)einen gSttlid^en 
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Umnutl^ fo fd^nell in nad^gtefitgen Sd^lummer gelullt, 
baß S)u alle Slegtftet bcr Sßl^antajte getoalttg tönenb auf= 
teigefl, unb ein ^eet t)on $aganini'fd§en ©eigen am 
^immel l^fingen ftel^ft, ftatt be8 aBgebtofd^cnen SRonbeS 
unb bet Mi^enben ©temlein?" 

„Julius !" öagte ber JBerle^te unb fal§ n&l^et in 
haS ®efid§t be8 ©))ottenben, bcffen Säge in feltfamer 
Sluftegung ju jittetn fd^ienen. „3Bol§et biefe fd&neibenbe 
ÄSite? §afl 3)u eS benn nid^t oft mit mit mp\nvbtn, 
toeld^et ^anUx in bet unbebcutenbjlcn SBetgangenl^eit liegt, 
toenn bie '3fnH)uIfe bet ©egentoatt bie ted^te Saite be* 
tönten? §afl S)u nid^t ntit mit gefd^toelgt in ben $Pa« 
tabiefen unfetct ftunfl? §at nid^t biefeg ftolje, l§öl§nenbe 
§eta tjot toenig Slugenblidten ftatl unb flütmifd§ an bem 
meinigen gefd^Iagen, al8 bie Söne beS 50lftbd^cn8 toie bie 
©eijletflimmen einet t)et!Iungencn S^tt 8^ ^^^ l^etilbet 
fd^toammen?" 

„Anch'io!" anttoottcte 5Dlanfteb mit einem Seufjet. 
«3a / id& bin aud^ ein fold^et Sl^ot gctoefen, ben bk 
5Dlinutc beftod^. ©ielö nut, mein Siebet!" — fo fe^tc et 
feine SRebe unb feinen SSJeg fott — ,,bic ganjc tül^tenbe 
@efd^id^te lommt mit nad^getabe t)ot, toie eine otbin&te 
S5ftnfelfänget«@cene auf bem Sfal^tmatltc t)on jpiunbetS« 
toeiletn. €bet fle etinnett mid^ mit bet Slcl^nlid^feit eine» 
I&d^etlid^ t)et3ettten @))iegeIbiG)e§ an bie tounbetfd^öne 
$i^tia beS unftetblid^en, toenn glcid^ Ifingft feiig t)ct* • 
ftotbenen §ettn ©lauten, toeld^e jietlid^ unb manictlid^ 
„baS ®^rift|)iM)pd^en" übetfd^tieben ifl. Signota Slntonia 
fpielt baS judEetfüfte, engelteine, jaubetl^olbe S)otalie8d§cn. 
Set SUte ift bet toeid^mütl^ige ©d^toeben«aRufiIant, nut 
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ttod§ utttjctfd^ätntct afö tiefet; benn et y(3^tttt))ft gtoB unb 
uttbanfBat auf ein Sanb, baS il§n emdl^ren Tnu§, unb 
toit ftnb blatten genug, il^nt bie ))atteiif(äöe Säfterjunge 
mit unferen SDßeinen ju fpülen. 2)u aBet ntufet fd^on 
bk 9iotte beS jungen, el^tBaten 2Jlonfieur ©tern üBet= 
nel^men, toeld&ex tot bet Äamntettl^üt be§ itaUeni= 
fd§en SBunberünbeS fein BtünftigeS Saget aufgefc^Iagen 
l^at" 

„2Jlanfteb!" ful^t bet S)oItot auf, „2)u al^nft nid^t, 
tocn 2)u fd^ntäl^efl, unb toie S)ein SDßi^toott fd^neibenb 
butd§ bie §atmonie biefet ©tunbe fäl^tt. Slbct i(3^ jütne 
2)it ni^t/' fette et tul^iget l^inju; „toei^ iä) boil), ba§ 
S)u nut bie eigene Jftül^tung ftolj leintet folcä^ent §ol^ne 
t)etl6itgfl unb toie ein fd^eueS ©d^altl^iet in bie t)etfd§loffene 
5Jluf(§el jutüdftied^ft, toenn eine ftentbe §anb bie toeid^e, 
tounbe ©tette £)eine§ ^nnetn gettoffen!" 

„©lauBe, toa§ £)u toittft!" toat bie Slnttoott beS 
3JlaIet§, ,,Iiel6e, Beftnge, l^eitatl^e ba§ 3Jläbd^en meinet« 
toegen. UeBet @ud§ ©id^tet mit bem l§unbett=tl^otigen 
^etjen, baS füt Jebe ©eftalt unb jeben Sinbtudf offen 
ftel^t! ^^x geBt 6ud^ Beteittoittig atten ©efül^len l^in, 
t)on benen ^l^t @ud& einen etgieBigen ©toff füt @ute 
Siebet t)etf^ted^t. ^l^t tl^ut e§ nun einmal nid^t ol^ne 
eine fid^tBate 9ie^)tdfentation be§ ©d^önen, ober einen 
©egenftanb Sutet @itel!eit bot 9lugen ju l^aBen, unb ge= 
toöl^nlid^ bauett @ute SieBe fo lange, Bi§ ^l^t il^te 
fjlammen in einigen feuetf^jetenben Dben unb betlol^Iten 
ßlegien etftidEt l^aBt. £)atum ftnbet ha§ ßnatt= unb 
?5att=a5etßeBen, toeld§e§ butd^ hk 9lot)ettenfd^teiBet fo in 
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aSertuf gclommcn, in 6ud^ nod^ fo Ir&fttgc unb f(i^Iagenbc 
SBetf))telc!" 

„fl&tx fagt S)tt bod§ nut/' fiel il^m Slbolf mit 
leidstem 8fi(§cltt ein, ,,ba§ id§ in Slntonicn bctIicBt Bin? 
©olltcft S)u butd^ btcfc t)otfd§ncttc Slnnal^mc 2>etH ctgencg 
JJBol^Igcfallctt an il^t cntfd^ulbtgen toottcn, unb untet 
S)eincm 3om übet frcmbcn ßciii^tftnn bcn S)cintgcn fo^)]^t» 
fttjd^ t)erflc(!en?" 

LI, /.§flbc id^ ettoa ntd^t bemctft/' crtotberte ber 3ÄaIct, 
bie le^te fjragc fii^cinbax übetl^öxcnb, „tote S)u Singe unb 
Cl§r l^cut Slbenb auSfd^liefeltd^ in ben S)ienfl bei fremben 
X^tannin l^tngcgcben? 3Qßte S)u l^eintlid^ fcufjenb tot bet 
jufallenben ^auStl^üre ftanbeft unb anb&d^tig ju bem 
golbenen SSäten auf bem 3Dßittl§8f(%tlbe ent^otblidteft, ob« 
tool^l e8 3la(ä^t toat, unb bk gefül^Ilofe SBeftie nid^tS tjon 
htm jatten „buona notte" betftanb, toeld^eS toie ein ge« 
tteueS @d^o obet ein l^eiligeg gibei«6omnti6 bet ent» 
fd^tounbenen ©öttin übet S)eine Sippen f dampfte? — D, 
tool^l 2)it, gteunb ! toenn S)etn §etj fid^ ben ©ttal^len 
iebet neuen ©onnej mit unetjd^ö^ftet @mpf&nglid§Ieit 
öffnen lann, unb in bem leidsten, lieblid^en 6))iele einet 
nimmetmilben ©el^njud^t tiefete ©d&metjen unb l^cigete 
Slnf))tüd§e beftiebigt t)etgi6t! @§ toitb nid^t 3ebem [o 
tool^l. 3d& !ennc dn §etj, baS aud^ einmal liebte ,|^unb 
eine ©tunbe lang feinen ßl^tgeij unb jeine g^teil^eit in 
bettelnb bemütl^iget Slnl^&nglid^Ieit t)etga6, um ftd^ iaud^^» 
jenb unb toonnefd^auetnb lin bie Stuft eineS SDßeibeS ju 
begtaben. S)et Staum toat ]ü.% betSubenb, lutj; -als 
ba§ §eta auftoad^te, ba fanb eS ftd^ allein, unb fiel^e ba! 
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c8 ]§atte einen 9lt§ belommen, bnx^ bm bet 3Qßinb l^et* 

SRanfrcbS 6timnte toax bei ben legten 3Qßotten 
öangloS unbbum^f gctootbcn. „S)oItox!" fd&Io§ et mit 
gtettcm 2lbbru(§, „2)u !ennft ia bie oft gcl^ötte ©e^d^id^te 
t)on bet begrabenen ©d^önen nnb bcm totten 50lalex« 
fnaben. Unb nun lomm unb befd^leunige ©eine 3nng« 
fetnfd^titte ein biSd^en, benn e§ ift f^fit nnb mii^ fxiett, 
baß mit bie S&f^nt im 3Rnnbc fictppem." 

2)amit fnöpfte et l^eimlid^ ftöftelnb ben Cbettod jn, 
]§ielt baS Safd^entnd^ t)ot, als toottte et fi(§ gegen ben 
Milien Jlad^ttoinb fd^ü^en, unb fd^titt in anl^altenbem 
©(^toeigen tafd^ bot bem gfteunbe l^et. SII8 fle in bet 
6tabt ongelommen, jog et il^n, too bie SEßege ju il^ten 
SBol^nnngen fid^ fd^ieben, mit ))lö^lidöet §eftigleit an bie 
JBtuft, unb lüftte ein inniges „buona notte" auf feine 
Sippen. Unb bet 2)oItot meinte, bei bem 6d^eine einet 
fpSten ©ttafeenlatetne eine Sl^t&ne in bem bunllen 5luge 
beS 9JlaIet8 Bemetit ju l^aben. 



@8 toat !aum eine SQßod^e nad^ biefem Slbenb t)et« 
ftoffen, als fld^ fd^on in bem Soofe beS ÄünflletpaateS 
mt ettoünfd^te Slenbetung etgebcn l^atte. SJlanfteb, toeld^et 
Bebeutenbe 5Betbinbungen in bet Jfteftbenj untetl^ielt, unb 
feine SQßünfd^e butd§ ein bettäd&tlid^cS SSetmögen untet« 
füllen fonnte, beffen unumfd^tänltet ©ebietet et toat, 
l^atte ftd^ il^tet mit ganjem ßifet unb bet fein €pfet 
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fd^euenben SSel^attHi^feit angenonttncn, mit toelcä^et et 
aHe feine jpifinc ju t)etfoIgen pflegte. Slud^ bet £)id^tex, 
oBtooP in feinem @inf(uffc minbet Bebeutenb, l^atte jeben 
il^m möglid^en @(^ritt getl^an, unb fomit toatb ben Bei» 
ben fjtemben naä) toenig Sagen bie SrlauBni^ extl^eilt, 
in bet §am)tflabt bettoeilen nnb M geeigneten SSet« 
anlaffungen mit il^tet finnfl öffentlid^ auftteten ju bütfen. 
2)et 5Dlalet l^atte il^nen ein nieblid^eä §Sn§(^en in bet 
aSotftobt gemietl^et, nnb Bei bet entfd^iebenen SlBneignng 
ßotenjo'g, mit Slnbeten jn betlel^ten, Betool^nte e§ biefet 
mit feinet Siod^tet gonj aHein. SRanfteb lam oft, nm 
ftd^ t)on htm etleid^tctten nnb ctl^eitetten 3uftonbe feinet 
©d^ü^Iinge an üBetjengen; jebod^ fd^ien et toeniget getn 
in bem, mit toeiBIid^em CtbnnngSfinn anfge^)n|ten 3itit= 
met jn öettoeilen, al§ bet 2)o!tot, toeld^et Beinal^e jeben 
SlBenb üBet bie Bef(3^eibene ©(^toette fd^titt nnb eine 
©tnnbe in ben ftennblid^en JRanmen jnBtad^te. @§ litt 
il^n ni(ä^t mel^t am 3ltBeit§tifd^e, toenn bie getoöl^nlid^e 
3eit feines SBefnd^eS gefommen toat; et fd^titt bann nn« 
toittÜltlid^, oft gegen feinen SSotfa^, anf Umtoegen bet 
©teile jn, t)on too et bie etl^ettten fjenftet, nnb leintet 
ben toei^en ©atbinen 5lntonien§ ©d^atten, in gefi^äftiget 
JBetoegnng öotüBetfd^toeBenb , etfpäl^en tonnte. 2)ann 
ftteg et mit Üopfenbet SSxnft bie fd^male %xeppt l^inan, 
unb fanb fid^ innetli^ etglül^enb t)ot bem i^n Betoitt« 
fpmmnenben 9Jläbd^cn, Betiot xtjxtt nod^ bie eigentlid^e 
SlBfid^t feines l^äufigen ÄommenS !Iat getootben toat. 

3lbolf toat lein ^Jtofeffionittet Sitetat, bet, um feine 
muffigen ©tunben au§3ufüllen, immet einen SieBeSl^anbel 
jut §anb l^aBen mu%, unb hem e§ baBei auf ben SEßettl^ 
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feines ®egenftanbe§ ni(ä§t antotnmt. 3lk l^atte ex jtd^ 
ienen leit^tfinnigen unb untoütbigen Sl&nbeleien mit btn 
ebelften ßm^flnbungen l^ingegeBen, bnxä) bie jo oft atte 
tiefere @tnt)fängli(^!eit fiit eine bauernbe, ba§ SeBen Be* 
glüdenbe Sieigung t)etfd^etjt tottb. @t toat ©id^tet, 
toenn aud^ lein 2)id^tex 'oon l^etöottagenbem 9inf, boc^ 
2)i(3§tet genng, nm auf ber einmal Betretenen SSal^n feIBft= 
tl^&tig unb cntf(3^bffen fottjuf (^reiten, unBelümmett um 
ben ©))ott, mit toeld^em il^n bie „Genialen'' unb bie 
,,Dtbin&ren" in bet Siefibcnj öetfolgten. 3}ene toarfen 
il^m t)ot, er l^aBe ben ®eift feiner 3rft ni(3^t t)erftanben, 
toeil er fid^ t)on il^ren jügettofen ©elagen, toie 'oon il^ren 
l^immelftürmenben Slnfid^ten Befonnen au8fd^Io§; biefe 
öerbad&ten eS il^m, ba§ er e§ t)orjog, t)on hzn mäßigen 
©inlünften feines SSermögenS unb bem Ertrage feiner 
SfrBeiten ju IcBen, ftatt auf getool^ntem unb ^jlattgetretenem 
äBege ju einem fidleren Slmtc, mit ben getoöl^nlid^en 3w= 
tl^aten t)on JBrob, SSerftanb unb einer d^riftlid^en @]^e= 
l^älfte, im ©d^nedfengange fortjujd^reiten. Slbolf lonnte 
ftd^ um fo el^er üBer bie Befd^r&nften Urtl^eile biefer $ßar* 
teien l^intoegfe^en, ha er mit benfelBen in leine gefettige 
aSerBinbung !am unb fid^ in feiner fjreunbfd^aft mit bem 
50laler, toie mit toenigen ©leid^gefinnten, reid^Kd^ für bie 
gntBel^rung gefettfd§aftlid§er ©enüffe in einer Ileinen 9le« 
fibena entfd^äbigte, 

Sener — ber 5DlaIer — t)erfolgte baffelBe Si^^ toie 
ber S)o!tor, nur auf öerfd^iebenen SDßegen. @r l^atte fid^ 
burd^ fein fpröbeS SlBfonbem unb burd^ eine fd^neibenbe 
©Icid^gilttgfeit gegen 2lÄc, toeld^e il^m für ben 3toedf 
einer getoö^nlid^en SSelonntfd^aft naiven toottten, ben 
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Flamen ettteS SonbetlingS betfd^afft. 2)a eS augetbem 
Belonnt gctootbcn \oax, bafe et Icbtglt(§ tön feinem SScr^^ 
mögen lebe unb feine flunft, oBtool^I 50leiflet in berfeCBen, 
nur nad§ eigenem SBelieBen unb nie im 2)icnfle Slnbeter 
auSüBe, fo ftettte il^n fein 9hif afö eine jener genialen 
unb inteteffonten Äünftlerfiguten l^in, toel(i^c jutoeilen in 
baS l^QuSBadene (Einerlei beg B&tgetlid^en SeBenS als 
üBertafd^cnbe unb pitank @rfd§einungen ]^ineinf^)ielen. 
SJlanfreb ladete üBex baä, toaS bie Seutebon il^m badeten 
unb fd^toa^ten. 3n Serül^rung mit il^nen feierte er 
immer bie ©tad^eln fetneS ©l^aralterS l^erauS unb gefiel 
fld§ barin, feine UmgeBungen toegtoerfenb unb mit Ba« 
roÄer Saune su Bel^anbeln, toäl^renb bie, toeld^e il§m n&l^er 
flanben, unb unter biefen namentlid^ ber S)o!tor, bie 
tiefe unb innige SDßärme beS ®cfül§l8 toal^mal^men, toeld^e, 
unter einer fül^len Sluftenfeite berBorgen, oBer barum um 
fo burd^bringenber fortBrannte. 

S)a8 innige JBeri^ältni^ , toeld^eS bie atoci jungen 
SJlfinner feit ^al^ren berBunben l^atte, fanb in bem Bei« 
berfeitigen Sntereffe on ber Italienerin eine feftetc ©tü^e, 
ftatt burd^ fle in leibenfd^aftlid^cr ßiferfud^t getrennt ju 
toerben. deiner tonnte eS auf bie 2)auer bem Slnbem 
terBergen, toeld^' unauSlöfd^lid^en ©inbrud 5lntonia auf 
3feben gemad^t l^atte, unb oBtool^l fie e8 einanber nod^ 
nid^t geftanben, fo lag bod^ in ber loeid^en, §utrauen8« 
t)oHen Slnl^finglid^feit, mit ber ber SÄaler jett mel^r al8 
ie feinem fjreunbe cntgegenfam, unb in ber offenen §in« 
gaBe be8 S)id§ter8 an jenen ein ftummeS, fd§onenbe8 SSe» 
lenntnife, unb juglcid^ bie treue SSerfld^erung, ba^ bie 
neue Steigung bie alten Sanbe in feinem §etjen jerBrcd^en 
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fottte. S)et SJlalct mad)U fld^ mit toilbex ^cfttglett 
JBottoütfe, baft et nut einen SlugenBIid lang einem 8fitt=» 
lid^en ©efül^Ie fttt baS SJl&bd^en 9iaum geBcn fonntc. 
„9Äeinc SieBe tul^t unter bet @rbe" — jagte et ftd^, auf 
ben ftiil^en Sob eines angeBeteten 5Jl&bd§en3 anf^)ielenb, 
tocld^ct bem ganjen SEBefen be§ 3Äanne8 ba§ BleiBenbe 
®eptdge cineS flatten, ftd^ in \iä) felBfl tjetjel^tenben 
©(^metjeS aufgebtüdft l^atte — Ja) l^aBe meine §offs 
nungen unb meinen Slnf^tud^ auf ®enu§ mit il^t in ba8 
®taB getootfen. ^ä) l^aBe mit gefd^tooten, afö id§ ben 
legten Sßinfelfltic^ an ben l^eiltgen 3^9^^ getl^an, unb bie 
geh3ci]^te @tbe jum legten 5UlaIe geluvt, bag iä) fie lieBen 
h3otttc unb fein anbeteS SDßeiB, toie fie aud§ mit getl^an 
l^dtte, to&f ii^ bot i^t geftotBen. 9Jleineibiget/' ful^t 
et mit t)etgtö§etnbet unb teuiget ©elBftqual fott, »SJet« 
tätiget an il^t unb an Slbolf. ©iel^fl S)u eS nid^t, toie 
et jic tetgöttett, toie fein Sluge Itu^td, J^toenn eS il^t 
Silb aBf))iegelt, toie fein ganjeä 6ein t)etdnbett ift unb 
gel^oBen unb öetflätt in bet Steigung füt fie? Slntonia 
lieBt il^n; baS ift fid^et. 9Jlit Bietet fie toie einem alten 
Onfel obet einem Suntp t)on SBettet hu SDßangc jum fing ; 
i^m btüdt fie tjetftol^Ien bie fjinget, unb I&^t eine SRafd^^ 
na(i^ bet anbetn fatten, eine Xl^tdne nad^ bet anbetn, 
toenn et feine ©ebid^tc Kcft. $at fie nid§t neulid^ eines 
in'S 3talienifd^c üBetfe^t, t)om SSatet componixm laffen 
unb im ^jl^ill^atmonifdöen ©oncett gefungen? IS^al^f l^in, 
legtet füftet ©ttal^I! @ie f ollen fid^ Befi^en unb glüdflid^ 
toctben, unb fottte id^ ben aOßanbetftaB nod^ einmal 
nel^men unb auf bem ®taBe meinet geftotBenen SieBfien 
bie fSflammen biefeS fd^toad&en ^etjenS auSbtüdfen." 
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auf biefc aScifc fd^toanftc bct 3ÄaIcr in ,etncm 
fd^mctjKd^en Äantpfe jtoifd^cn Siebe unb gxeunbf(§afi 
gt öcrmteb ballet ba§ §au8 in bct aSoiftabt, fo öiel e§ 
tl^m mögKd§ toax, unb toicbet^olte c8 fld§ oft, bafe ein 
au l^dufigct fSt^uäi t)on feinet Seite einen unjatten an« 
f))tud^ auf S)anIBatIeit t)txiat^m fJnnte. SBenn et bic 
gtemben fal^, toanbte et ben gtöftten Sl^eil bct Untet* 
l^oltung an ben SSatet, unb nut tin aufntctffameS Singe 
l^&ttc in ben aBgcBtod^cnen, oft tauten ©cfptddöcn, bic 
et mit bem 3Rfib(§cn toeiä^fclte, bic auftobetnben SSIi^e 
einet mit ®etoalt niebetgebtüÄten Scibcnfd^aft etlennen 
mögen, jpeinlid^ füt alle ?lntoefenben toutbe ba§ ©c«« 
f^)t&(^, toenn ftd^, toie baS tool^l einige 3RaIe bct g^aff 
getoefen, beibe junge 5Kfinnet juglcid^ bei bem Sllten unb 
feinet Sod^t^ befonben. 5Wanfteb ttieb fld^ bonn mit 
unl^eimlid^et Slnfttengung auf bic gcfäl^tlici^c ©pi^c eineg 
lauten, lätmenben ©d^etaeS, um in htm S)id&tet ieben 
SJetbad§t,afö !önnte biefetin il^m einen Slebenbul^let ftnben, 
au ctftidcn. Slbolf abet, lalt betill^tt t)on bct etatoun» 
genen Stimmung be8 3RaIet8, bic et mit bem boppelt 
fd^atfen Slugc bet ©ifetfud^t unb bct gteunbfd§aft tid^tig 
toütbigte, faul in eine ftille, ttäumcnbe Sl^eilnal^mloflg« 
leit, tüdä)t feine aufo|)fetnbe fJreunbeSttcue unb baS 
innete Slnfttebcn gegen eine fd^nell etblül^te Siebe et= 
tätigen lieft. 

Slntonta betoegte ftd^ a^ifc^en beiben gfteunben mit 
einet atglofen Unbefangenheit, au3 toeld^et nut feiten, 
unb il^t felbft unbetouftt, eine todtmete Hinneigung au 
bem S)id^tet l^ctöotfi^immettc. 6ie l^ing an bem 3Ralet 
mit einet ban!baten SSctel^tung; allein ba fie balb feine 
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ftarte unb Bittere Äälte, bte auf« unb nicbetflutl^enben 
SBogen eines in ]dnen tiefften ®tünben aufgetegten ®c= 
mütl^cS, nid^t ti(3^tig gu Bcuttl^eilcn betnuxä^te , toanbtc 
fte fid^ ntel^t bent £)td&tet ju, ber il^r ntit milbet, Be« 
j(|eibenet ^[nmgiEeit entgegenlom, toäl^tenb fie bet ?Walcx 
jutoeilen &ngftK(§ unb aBjlo§enb ju ftiel^en flauten. SSon 
bet getoaltjam tietftedEtcn Setb^njd^aft be§ Se^teten al^nte 
fie nid^t§; benn ba8 @^iel mtn]^li^n Steigung unb bte 
berfd^iebenen g^otmen, in benen fie fid§ lunb gibt, toaten 
il^tcx unetfal^tenen Seele ftemb geBIicBen. ®ie ftille 
Siebe be§ S)id^ter§ erfd^log fi(§ afiet t)ot il^tem Sluge, 
bem bet al^nenbe ©(ä^atfBItd be8 SOßeibeä leineStoegS aB= 
ging, tfiglid^ fid^tfiatet unb lieBlid^et; fie lo§ fie au§ bem 
ganjen SSettagen be§ 50lanne§, h)el(3^e§ il^t gegenilBet et= 
h)ei(3^t, unb boä) geltäftigt unb t)etebelt etfd^ien. ^n bem 
fußen ©efül^l, fi(§ gelieBt ju toiffen, entfaltete aud^ il^t 
§etj ben iungftäulid^en M(§ fd§eu unb longfam, um bie 
bunfel etfel^nten ©ttal^Ien bet iungen ©onne jittetnb in 
fid§ aufjunel^men. 

Sotenjo BemetÜe t)on ben SBejiel^ungen, bte fid^ 
Stoifd^en feinet Sod^tet unb ben Betben ©eutfd^en ent= 
f^jannen, in feinet bum))fen SlBgefd^tebenl^eit nid^tä. @t 
fd^ten bie ®üte be§ SRaletS, toeld^e il^m feine gegento&tttge 
ßoge Beteitet l^atte, mit glül^enbcm ^anle anjuetfennen, 
uttb benfelBen üBetl^au^pt l^öl^et ju ftetten, al§ ben 2)id^tet, 
toeld^et feinem flöttigen, leibenf d^aftlid^en SDßefen ju fd^toad^ 
unb JU toeid^mötl^ig füt einen SJJlann etfd^einen mod^te. 
©etoöl^nlid^ toot et in ttüBet, nad^benflid^et S^i^^tunnQ 
tjetfunfen, unb nal^m an bem ©ef^t&d^e nut fo toeit Sin« 
tl^eil, als c§ il^n obet feine näd&ften Sinteteffen unmittelBat 
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Bctül^tte; et griff olfo tocbet fl5tenb nod^ f5tbemb in 
baS SSetl^ättnig ein, tpeld^eS in immer engeren f^en baS 
ötetbldttrige Äilnftlertteeblatt umfd^long. 

2Bie rein unb öortourfßfrei fid^ baffelBe erl^olten 
mod^te, fo lonnte ed bod^ nid^t fel^len, bag fd^m&l^fild^tige 
jtlatfd^erei il^re gel^&fftgen ^den barilber auSjufheneit 
fud^te, 2)te ©rfd^einung beS fremben 5ßaare§ l^otte in 
ber 3le|tbenj, bie, obgleid^ eine große Stabt, an Älein« 
ft&btern leinen Mangel litt, ein (ebeutenbeS, nod^l^altigeS 
3luf feigen gemad^t. ?Olan fragte nad^ bem Sater, tool^er 
er lomme, toaS er fud^e, toarum il^n SÄanfreb, ber fonft 
fo abgefd^loffene, fd^toeigfame Sonberling, auffällig prote« 
gire. 2)ie junge SWfinnertoelt brdngte fid^ bei jeber ®e» 
legenlörit um bie fd^öne Italienerin, unb fo oft fie in 
©oncetten ober in 3lBenbgefettfd^aften öffentlid^ auftrat, 
fel^Ite eS il^r toeber an SBeifatt für il^re Äunfl, nod^ an 
JBetoetbem um il^te Jßerfon. Unter biefen tl^at fid^ burd^ 
toad^jenbe SSefliffenl^eit ein ®raf (Srtoin l^eröor, in benÄreifen 
ber jeunesse doröe, am Spieltifd^, im Sanjfaal, in atten 
Slrten öon @|)ort ein anerlannter Häuptling, feines ^üäfmS 
®efanbtfd^aft§«3lttad&6, alfo jum ßourmad^en prdbefttnirt, 
ein geborener grouen»6fifar. 3m Setoufetfein fold^er JBor- 
jüge l^iclt ßrtotn iebeS 'toeibltd^e ^erj für fein ©gentl^um, 
fobalb e3 il^m belieben toürbe, bie ^anb barnad^ auSju- 
fttedfen. ©eit er bie ©Sngerin jum erften 3RaIe gefeiten, 
toar er in lüfterner JBegier nad^ il^r entbrannt, unb biefe 
loberte um fo l^eftiger in bem fteggetool^nten ^etjen auf, 
ate fie in bem eingcjogenen ßebcn bcg 3IlSbd^en8 unb in 
il^rcr feltenen, burd^ ben 3leis be8 Sleuen unb fjremben 
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gd^oBenen ©d^önl^ctt in glctiä^em SÄafec SBtbctftanb unb 
Slal^tung fanb. 

aSetfunlen in !ticg§!unbigc Jßlfinc ftanb @ttoin cinc8 
S^agcS am gcnftet fcineS ßlubS unb !täufcltc bcn bi))Io* 
matifd^cn ©d^nunbatt ntit bct feinen Siedeten, al§ 3lntonia 
mit il^tcm SSatex üBct bie ©trage fd^titt. „2)a ift fie/' 
fd^tie et entjüÄt auf, unb bei biefem Stufe, toeld^et !einc§ 
toeiteten 6ommentat§ füt bie übrigen @äfte ju bebürfen 
fd^ien, jiftraten alle 3lnh)efenbe, mit SBillarb'öueueS, 
Sorgnetten unb ßigarren betoaffnet, an bie genfter. 

„aSerm tounberbaren @ott, baS SQßeib ift fd^ön!" 
beüamirtc ein belefener SieferenbariuS , beffen ürtl^eil in 
©ad^en ber Sleftl^eti! afö l^ol^c 3inftanj galt, feit er auf 
bem ßieb]^aber=2;]^eater ben erften ßüraffier in „SQßaHen* 
jieinS Säger", jum SSortl^eil ber ßleinünberbetoal^ranfialt, 
jum ©ntjüdfen gefptelt l^atte. @in junger Sieutenant 
lel^nte mit entl§ufiaftifd^cn SReiterftüd^en ben gefd^nürtcn 
Oberleib toeit l§inau§, um ba§ terfd^toinbenbe SSilb mit 
einem langen ÄennerblidCe aufjufaffen. SllleS erfd^ö^)fte 
fld^ in Sobf))rild^en unb aOßünfd^en, bk eben leine „from^ 
men" toaren. 

„JBemül^t 6ud^ nid^t!" ladete ein junger 3Rann ben 
Slufgeregten ju, toeld^er rul^tg bei feinen 9lbenbblättem 
fl|engeblieben iüar. „S)ie ift beforgt unb aufgel^oben!" ' 

„SBic fo? aSon toem? Seit toann?" fd^ott eS neu« 
gierig burd§ einanber." 

„S)cr 3Raler 3Ranfreb l§at fie'^ unter* feine glügel 
genommen. 3Jlan fagt, er liebt ba8 SHäbd^en, unb toic 
3]§r toigt, ift ber nid^t unglüdEItd^ bei htm fd^öncn @c« 
fd^Ied^te. Slugerbem ift S)o!tor Slbolf regelmäßig um bie 



Digitized by CjOOQ IC 



— 188 — 

fcd^ftc 3lbcnbflunbc in bcm §fiu§(]§ctt ju finbcn, an tocld^em 
^^x mit öcriangenbcn fSUAen unb Jaltcn Olafen in bct 
S)finimcmng uml^ctf d^Icid^t ! " 

„©et homme de lettres, bct S^l^catet^Sicjcnfcnt, bet 
9lot)cncn=?5fa]6tiIant?" 60 fragte man butd^einanbct. 

„Dexfelbe!" tonnte bet ©cmd^igte !aum entgegnen, 
benn öon bet anbetn ©eite Beftütmte tl^n ®xaf ©xtüin 
mit gtagen naiäö htm WaUx unb beffen SSetl^SltniB ju 
bet 3talienetin. 

„SQßaS iäf toeig, l^abe iäi @u(3§ mitgetl^eilt/' ent= 
gegnete bet SScftütmte. „3(3^ !enne ben 3llten unb baä 
3Jläbd^en gar nicä^t, il^te bciben gteunbe afeet biel ju 
toenig, um mel^t übet i^t gcgenfeitigeS SJetl^ältnig toiffen 
JU !önnen, als baS, toaS man öon gefälligen 9lad^bat8= 
leuten etfal^ten lann." 

,,2)en 2)id^tet fütd^t' id^ nid^t/' mutmelte @taf @ttoin 
t)ot fid^, unb fd^ien in tiefen (Sebanlen feine Zotigen 
Dpetation§))läne butd^ baS eben ©el^ötte fottf^)innen ju 
tooHen. „S)ie (Sefd^offe öon fold^en jpoeten finb Ilingenbe 
aSetfe, bk gat feinen ©inbtud maä)m, toenn fie nid§t 
in'§ SBod&enblatt lommen. 3ll6et — 5Ölanfteb? S)et 
fieti l^at IlingenbeS @oIb, fo gut iüie iäf, unb lann getoi§ 
int|3ettinent inteteffant füt ein SQßeib toetben, toenn et eS 
batauf abfielet." 

,,^angen bie S^tauben ju l§o$, @taf @th)in?" fpöttelte 
bet ßteutenant. 

„S)a8 SHäbd^en mu§ mein toetben/' ful^t (Sttoin 
l^alb füt fidö fott. ,,ßa§t mid^ ba8 S^cttain nut etft 
ftubitt l^aben. S^ getoinnen ift fie, benn fie ift SQScib, 
3ta(ienetin, teifenbe 9la(3§tigatt — unb iä) toitt fie ge* 
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totnnen, c§ möge Joftcn, toaS c§ toolle!" 2)atnit eilte et 
im 6tutmfd§xitt l^inauS. 

„@t foHte an ba§ ©d^idfal feines SSatetS benfen, 

ber iungc §ext/' fo toif))erte ein altet ©el^eimer^Slat]^ 

mit beben!Ii$em Äopffd^ütteln in fetneS ^taäjibaxn O^x. 



2)et SGBintct toat mittlettoeile ftteng unb fd^nell übet 
bie legten SSIättet be8 Sal^teS gefallen. @in öetbtiefelid^et 
Siegen tiefelte in lalten. Keinen %xo)p^m l^etniebet, nnb 
bet ettoad^enbe 6tutm ttieB l^ol^e ©tanbtoolfen toitfielnb 
t)ot fid^ l§ct. Sin einem fold^en 9lBenb, too fid^ bie f8e= 
]§agli(3§!eit be§ ftd^eten, ettoätmten 3ttnmet§ gegen ba§ 
findete üngemad^ nm fo tool^It^tiget l^etauSl^eBt, fa§ 
3lntonia einfam am genftet unb fdiaute finnenb auf bie 
t)etöbete ©ttafec, too jutoeilen einjelne, öom SGBinbe gejagte 
SRenfd^en fd^attengleid^ öotübetglitten, unb bie tobten, 
fd^toatjen §äufctmajfcn ftatt in ben Slad^tl^immel l^in« 
eintagten. S)a ttat bet ^aln l^etein unb \pxaä) nad^ 
fteunblid^em ®tu§e feine Jßettounbetung au§, fie allein 
ju ftnben. 

„S)et aSatet ift im ^leBeujimmet/' ettoibette l^ietauf 
ba§ 5Räbd§cn; „allein, toenn e§ @ud§ ted^t ift, laffen toit 
il^n ungeftött. Wix bangt ie|t oft um^ il^n. @t toitb 
täglid^ ftnftetet unb l^ängt ben ttäben ßtinnetungen nad^, 
toeld^e il^n getabe ie^t, in bet ^al^teSjeit feines unt)etge§= 
lid^en aSctIufteS, l^eftiget betül^ten al8 fonft ©, ba§ 
btefe Sage etft Dotübet toäten!" 
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„@U(3§ befd^Iei^t eine l^eitnlid^e @e]^nfud§t tiQ$ bem 
fernen JBatexIanbe unb naä) jeinem S^^^K^^fl/' «tetnte 
ananfreb. „3^x l^obt tcd^t, Slntoma. 68 tfl bieg btc 
attetfatolfte ^tit im ganjcn Salute, unb mit etfd^ctnt eS 
oft tote du jd^toetex, toüftet Staum, toenn na$ einer 
tauigen Jlad^t bte S3äume tl^te narften 3ltme öagenb unb 
Bettelnb entporxedten. aJlit ift bann, al8 lönnte eS ntd^t 
toal^t fein, als müßte iä) mit ganjet Äraft bic ju« 
fammcnbted^enbe ®eftalt bet Statut auftid^ten unb an 
meinem ^etjen auf's %euc ettoatmen lafjen." 

„©loubt ni$t, bag eS ^cimtoel^ ift, tocI^eS mx6), 
toenn 3^t toottt; öetftimmt," jogte ^ntonia. „3fm 
©egent^eil, i$ mag eine notbifd^e SQßintetnad^t tool§I . . . ." 

„£) \a," untetbtad^ fie bet SHalct, „toenn bet Sd^nce 
häfttg untet unfetn fjüfeen Initfd^t, unb hk folten 
©tetne 6inen mit grimmig funfelnbcn Sleuglcin fo fttcng 
anfeilen, toie bte 3i8lanb»9ledfen au§ ben Slibelungen. 
Slttein ein fold^et nid^tS^fagenbet JloDembettog, ol^ne %on 
unb fjarbe/:: 3lIIeS griS»en«gri8, gemal^nt mid^ immer, 
toie bie lange Slad^t im Jßolar «» Ärcif e. ®lMliä) ©uer 
l^olbcr ©üben, ber fold^c ©d^redbttffe nid^t lennt!" 

,Mn finb au§ ber frül^Derlaffenen ^eimatl^/' fo ful^r 
Slntonia fort, „nur bürftige Erinnerungen geblieben; man 
gonjeS Seben ift ein langes @jil, ein Slennen unb 3agen 
ol^ne 9laft. 2)a§ id^ ie^t eine bleibenbe ©tätte gefunben, 
ba§ mein jittembcr guß nid^t burd^ Slad^t unb gorft 
irren mu§ bis jur $ütte eines Sarml^eraigen, ba^ baS 
l^eilige, Iranle §au^3t meines JBaterS Stulpe gefunbcn l^at, 
— aJlanfreb! baS banf id^ 6ud^!" Slntonia legte beibe 
§änbe auf bie ©d^ultern beS SRanneS unb fal^ il^m butd^ 
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Sl^t&nen läd^elnb in'8 Sluge. 6t dbex toanbtc fid^ ftutnm 
bcm gcnftet ju unb acid^netc in bic angcloufencn ©d^ct« 
Ben ollcrlci öcttoorxene 309^- 

,,2Ber fagt @ud^, ©tgnora!" fptad^ et bann Mtöot 
fi<3§ ^tn, „ba§ id& nid^t einen S)an! bafüt in Slnfptud^ 
nel^men lönnte, bet 6nd^ nötl^igte, bie SBol^ltl^at mit 
a3etad§tung aufjugcben unb bem gto^mütl^igcn fjeinbe 
ben ft^önen JRüdtcn anjulcl^tcn? Slntonio/' fe^te et milbet 
l^inau unb etgnff bie §anb be§ öettounbctten SH&bd^enS, 
,,id^ bin öctbtieSlid^, mifelaunig, nüd^tcrn; id^ tüottte, mit 
paffitte balb ein gto§eS ®lüdC obet ein gtofeet ©d^metj, 
bamit id^ inne toütbe, o6 id^ nod^ lebe. 

;,9GBie lange toax 3lbolf nid^t l^iet?" ftagte et toeitet^ 
als baS SHäbd^en i^n !ol3ffd^üttelnb Bettad^tete. 

,,©eit geftetn/' entgegnete 3lntonia, unb 3Ranfxeb 
meinte, au8 bem S^one biefet jtoci SQßotte ben lebenbigen 
Slntl^eil l^etauS ju l^öten, mit bem fte beS Slbtoefenben gc* 
badete. „3d^ toei§ nid^t/' tebete [ie fd^ttd^tetn toeitet, „et 
tft immet tul^iget unb öetnünftiget al8 3f]^t unb Btid^t 
nie in jene feltfam l^atten unb jpt^en SQßottc au§, mit 
benen 3^t mid^ oft etfd^tedft. S)ennod^ fül^r id^ mid^ oft 
in feinet 5läl^e Befangen, unb @ud^ !önntc id^ toiebet 
alles fagen, toa§ id^ beule unb entpfinbe." 

„68 ift tid^tig!" mutmelte SJlanfteb öot fid^ l^in 
unb lie§ bie $anb be8 5Öläbd^en8 falzten, bie et Bis ie^t 
in bet feinigen feftgel^altcn. „^aBe id^ ettoaS Sl^ötigteS 
gefagt?'' ftagte 3lntonia ängftlid^. .0, 3^t n)i§t nid)t, 
toie fel^t id^ immet fütd^te, gute toeiBlid^e ©itte itgenb 
toie öetle^t ju l^aBen. @eti3i§, 3Jlanftebl feit id§ @ud6 
lernte unb ben S)oltot, fange id^ an, bie töbtlid^e Seete 
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meines 3nnetn unb mein fd^metjüd^eS SBcttoaiftfein xed§t 
lebenbig ju em))finben; SQßel^e btm atmen Tlahäfzn, boS 
fem öom 3luge bet 3Ruttet auftofid^ft unb mit l^cifect 
Ätäniung an bic ©lüdflid^en benit, bie im 6(]§oo§e bet 
^äu8lid^!eit unb einet fotglid^ Bilbcnben ©tjic^ung tl^te 
äugenb öctieben!" 

„SQBilbe giofe beS 6üben8/' pftette bet ^Ralet unb 
fd^titt in tiefet Sßctoegung Don bem 3Jläb$en toeg, baS 
ftd^ Betümmett an baS fjenflet gelel^nt l^atte. ,3ü6tefl 
2)u, toie jc^ön S)u Bifl im funlelnben 50flotgcnt]^au, bet, 
ol^ne ba§ 2)u e§ al§neft in 2)cinen ßeld^ l^etabgefunfen, 
S)u toütbeft S)i$ nid^t nad^ jenen (Setoäd^äl^dufetn fel^nen, 
tDo man bie fteifd^iefeenben Steige bet jungen SBlumen 
toegfd^neibet unb um bie ftinftlid^ gcjeitigte 35lütl§e einen 
^japietencn Steif legt!" 

3lntonia*8 SSatet l^atte ftd^ toäl^tenb biefet üntettebung 
nid^t im Sitnmet bilden laffen; et toat jutoeilen in bem 
anfto^enben ®emad^ ptBat getootbcn, toeld^eS et bann 
unb toann mit ftatfen ©d^titten ju butd^toanbeln fd^ien. 
aSon ^tit äu ^tit betnal^m man ein l^alblauteS SBott 
obet einen tiefen ©eufjet; einmal l^atte bet 3llte aud§ 
feine glöte etgtiffen, unb in einem toilbcn, tegelXofen 
Sauf butd^ aEe ©falen toat bem l^otd^enben 3JlaIet bie 
Stimmung be§ aufgetegten 3Jlannc§ öetftänblid^ getoptben. 
S)ie ftiHe, ftieblid^e §äu§lid^!e{t, toeld^e il^n im ^)Iö^Iidöen 
©egenfa^ ju feinen ftül^eten 2Banbet=3ügen gegentüättig 
umgab, l^atte el^ct ftötcnb unb öettoittenb auf btn alten 
9Jlann getöttft, ate bctul^igenb. S)a3u fam bie lebenbig 
aufgetoedEte ßtinnetung an ben Spb feines SQBeibeS, an 
feine blutige Sl^t unb bie glud^t auS bem fd^tofitmetifd^ 
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gelicBten SBatcxIanbc, todä)t, toie Slntonta Bcmctit l^atte, 
in ben SJal^teStageii j[cnct JBegcBenl^cttcn mit crfd^ftttcmbcx 
(Betoolt über bcn tciabotcn ®eift bcS 3ftalicnct8 l^ctcin» 
Stadien, fo bo§ bte lod^ter in etnjelncn »ugcnblidfen 
etnflKd^ füt bcn 5Bctflanb be8 »atcxS ju fütd^tcn anfing, 
er fd^icn ic|t öon SRanftcbS S3cfu(]§c cnttoebcr leine 
Sll^nnng ju l^aben, ober bod^ obgenetgt, bemfelben in 
feiner ie|igen ©emütl^Sftintntung fld^tbar ju toerben. 
Slntonta toar ntel^rere 3RaIc an bie Il^üre feines 3itn« 
merS getreten, l^otte jebod^ biefette öerfd^Ioffen gefunben, 
nnb l^ieranf il^r ©efprfid^ mit bem 5DflaIer ml§ig unb 
arglos fortgefe|t. $Iö|lid^ fünbeten mfinnlid^e ?Ju§tritte 
nnb ein Stlop^m an bcr Sl^üre einen fpdten S5efu$ an, 
in toeld^cm baS 3R&bd^en nnb 3Ranfreb SWemanben 
anberS, als ben ©ottor jn begrüben glanbten, ber jnr 
getoöl^nlid^en 6tnnbe gcfommen fein mo^te. 2)er (Kn« 
tretenbe toar jebod^ ®raf ©rtoin. (Sx bemerlte mit 
l^eimltd^em Slerger, iUQUi^ aber mit geftcigerter ^ofjnnng 
auf baS ©elingen feines JßlaneS, eine männlid^e ^igur im 
3immer unb erlannte, als 3lntonia Verlegen ein 2iä)t ge« 
Brad^t l^atte, in feinem toal^rfd^einlid^en Slebenbul^ler ben, 
toeld^en er öermutl^et l^atte, ben 3Raler SHanfreb, bem er 
f)ie unb ba tool^l in ©efeUfd^aft begepet toar. 

„Sie l&ier, $err SRanfreb?" rebete er tl^n mit 
läd^elnber Verbeugung an, nad^bem er ftd§ mit ber ge« 
fd^meibigen SQßärme beS SBeltmannS 3lntonien in atter 
gform öorgeftellt unb fein ft)ätcS @rfd^einen mit einer 
brtngenbcn Sitte an biefelbe entfd^ulbigt l^atte. @S lag 
allerlei in bem freunblid&en Söd^eln, mit toeld^em er ben 
5Jlalcr betrod^tete, eine leidste Scfrembung unb augleid^ 
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bie cat^Qltetm&Btge 93otau8fe|ung, bag fld§ Seute tl^teS 
Sd^logeS auf fold^en S^al^nen friebltd^ nebenetnonbet fort« 
betoegen toüxben. 

„aOßte Sic fe9en, §err ®taf/' toat bie ftttjc ent« 
gegnung beS Slngetebeten, bie iä)e8 93etfl&nbntg troden 
abjutoctfen fd^icn. 

„JBctmutl^Kdö um ©tubten fftt du Slod^tpÄ a^ 
fammcin/' ft)ötteltc grtotn mit einem gfaunenblid, getctjt 
butd^ beS isiahti bünbige Snttoott unb betbtieglid^, fid^ 
butd§ @egenta)att eineS £)ritten bon ben etften Sd^titten 
ju feinem 3icl^ abgel^alten }u feigen. ' 

,/3n bem Sie tint fd^Ied^te Siebenfigur abgeben 
toiteben/' btad§ bet SRalet ^etauS, unb fd^Ieuberte bem 
©tafen einen f&iid öon ^otn ju. 

,,^üx fold^e ^eugerungen l^aBe id^ l^iet unb in biefet 
5DWnute leine Slnttoott/' ertoibette biefet, toanbte bem 
3Ralex mit bttjem Stolje ben 3i&dm, unb toiebetl^olte 
Antonien angelegentlid§ fein ®efud§, fid§ morgen ^benb 
mit il^rem SBater in bem muflloKjdöen Ärftnad^en ein» 
jufinben, toeld^e» tobd^entlid^ einmal bie befte @efettfd§aft 
ber ifteflbena Dereinigte. 

S)ie Italienerin [toollte il^ren obfd^l&gigen S^efd^eib 
mit ber jhanll^eit beS SSaterS entfd^ulbigen; allein ber 
@raf, toeld^er in beffen ^toefenl^eit ein toiUlommeneS 
^ülfSmittel feiner Slbfid^ten erlannte, brang immer l^ef- 
tigcr in fie, unb erbat fld^ mit toarmer JBereittoittigWt, 
fle in feiner eigenen @qui|)age abl^olen unb nad§ ^aufe 
geleiten ju [laffen, Slntonia toufete laum einen 3lu8toeg 
mel^r, unb l^eftete ratl^IoS il^re fragenben unb flel^enben 
JBK* auf aRanfreb. 
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„Sit jtnb betritt ^l^teS eigenen SDBittenS, ©tgnota!" 
Begann biefct unb ttat einen 6d^xitt n&l^et; „allein, toenn 
©te auf meine S5itte einiges ©ctoid^t ;.Icgen, fo gelten 
.©ie ntd§t." 

„3n bet Sl^at/' toarf bet ®xaf l^in, inbem et fid§ 
auf bie 2ippm U% „i$ to&te Begierig, bie ©tilnbe ju 
l^öxen, toeld^e bie Sitte ^f^teS bienftfcttigen Jftatl^geBetS 
untctflil|en — te(3§t Begierig, oBtool^l i(3§ biefelBen ju et« 
tätigen glauBe/ 

„Siatl^ett ©ie, toaS ^l^nen BelicBt/' tönte bie unet* 
fd^üttetlid^ Mte Entgegnung bc8 3Ralet8. „?Oleine 
®xfinbe toetbe id^ nut biefct 2)ame enttoitfeln, toel^e ein 
Siedet l^at, bicfelben ju Dettangen." 

Slntonia toat mit jieigenbet ?lngfl ^tn%xn getoefen, 
tote bet fd^Ied^t Detl^el^Ite ®timm |in Beiben ©tteitetn 
immet unbcatüinglid^et auflobcttc. ©ie Bat ben ®tafen, 
bie Sntfd^cibung il^teS SJatctS aBjutoarien, bie fie al8* 
Balb einl^olen toolle. §ictauf ging fle an bie S^l^üte, 
toeld^e ju htm 9le6engema(3§e fül^tte, unb etfu(3§te ben 
3lUen, an öffnen. 

„SBet tuft mid§?" ftagte Sotenjo mit ungetoiffet, 
tonlofet ©timme, toie Semanb, bet au8 einem fd^toeten 
Staume plö^Iid^ aufgctoetft toitb. 

„@taf grtoin" .... toollte 3lntonia il^te (gtüfitung 
Beginnen. Sll8 fie jebod^ ben 5Ramcn !aum genannt, ful^t 
il^t aSatet l^cftig em^)ot unb rief mit lautet ©timme: 
,,®taf ettoin?! - ^if) lomme, §ett ®taf ! id^ tovxmt.'* — 

@]§e fid^ nod^ bie anbeten t)on il^tem Stflaunen 
öBet biefcn fonbetbaten 2lu8Btud§ ctl^olcn fennten, öffnete 
fld§ bie X^üxt unb Sotenso ftütjte l^etein — ein fd^tedt- 
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Hd^e» SBilb bc8 SomS, ber Sci^toetflung, ber gcf&l^t«: 
Hd^flen S^ttüttung ottct getfügen Är&ftc S)ic fKeteti, 
flammenben ^ugett fd^tenen auS tl^ren ^öl^Ien l^ettootju» 
quellen; bte ßip^ftn bebten in innerem Stcamp\t, baS 
ganje @eftd^t toat abgefoUen unb ftebtifd^ getbtl^et, alle 
3üge betjettt unb t)on bet ^anb :|)lö|Ii(^en SBal^nflnnS 
jertiffen. S)et abgetnagette Seib fd^lottette in einem 
toeitcn, toattenben fftad^tgetoanbe, unb bet redete %xm, 
big jut ^älfte entblbfet fd^toang mit muSlelfd&toettenbet 
3lnflxengung einen alten, i»fligen Stofebegen. 

60 ftanb et eine @efunbe lang auf bet ©d^toctte, 
bie §anb auSgefttedft, bie fünlclnben 3lugen uml^ettottenb, 
tote ein beutcfd^naubcnbeS JRaubtl^iet, baS feinen Ä&flg 
jerbtod^en. Slntonia, in beten ©emütl^e bie ©tauen et« 
tegenbe @tfd^einung eine bunlle @tinnetung auS fetnftet 
Ainbl^ett ettoedCt l^atte, fan! mit einem gteQen 6d^tei beS 
Sntfe^enS ol^nm&d^tig ju Stoben, bie beiben Sännet 
flanbcn toie öetflcinett Bei bem futd^tBaten Slnblidf, ben 
fte ftd^ nut als einen SluSbtud^ bet Sobfud^t etfi&ten 
lonnten. 

,;®i6t bie ^ötte il^t Dpfet äutüdC ?" tief bet Staltenet, 
als haS uml^etittenbe Sluge auf bm ©tafen fiel „Söetflen 
bie ®täbet unb fpeten bie SSetbammtcn toiebet auS, bafe 
fte mit bet Blutttiefenben SDßunbc gtinfcnb untct bie 
Scbcnbigen ttcten? ßbet biji 2)u nid^t tobt? 3[ft mm 
gutet 6tal§l abgeglitten Don bem glatten JBubenl^etjen, 
unb !ommfl 2)u, um meine 3lad§e nod^ einmal in bie 
©d^tanlen ju fotbetn?" 

@in 6a^, unb bet SQBütl^enbe l^atte ben ®tafen gefaßt. 
aOBcißet 6d^aum bebcdCte ben ftammenben 3Jtunb, bie 
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Be6enbe$anb ^ob ^ gum tfibtiOd^en Streid^e; ba ftfitjte 
bet 9Ralct, htx, tote ©taf ©ttoin, Btgl^et tote in 16ö|eiBi 
3att&£r geBattttt, bageftattimt i^atte, bojtotf d^ett uttb fiel itt 
ben gefd^toungenett ^tttt. £)et ©tof tooEte ftd^ jut 
%^üxt l^ittQitStotttbm. 9D6et Sotettgo, bex ft(i§ mit bet 
SHefenft&tle beS SBal^itftitnS auS 3Roitfteb§ Slttti loS- 
geriffen, f<)tatig il^tn in beit SEßeg. „geig tft bte ©ii^lange 
itnb totll toegfd^Ieid^/ lallte ex, „aber td^ totll if^t ben 
gtftigett Äo^)f jettteteit/' unb etit ncuet, toütl^nbet Slit« 
griff Begattn. SWül^fatn l^atte SWanfreb fettte.fjaffung Be« 
toal^ri unb betfud^te, Balb ben Slttti be8 SoBjüd^ttgeti 
«Ttb bcti ©to^begett, toeld^en berfelBe fc^toang, aufjul^alteit, 
Balb (Sxtoxn bett SBeg gut Sl^üte ftet gu tttad^ett. £)a 
xet^t fld§ mit einet untoibetftel^lid^en Slnfhcengung ßotenjo 
loS, fftAt ans, unb feine SKaffe trifft mit bet ©etoalt unb 
bet ©d^nettigleit beS a3li|e8 beS SRaletS »tuft, bet fid^ 
il^t entgegengetootfen. S)ie Sinne beS ©tafen btel^ten 
ftd^, feine Slugen fd^toammen, fein Aopf fd^toinbelte, als 
et mit untetbtüdttem Sffiel^fe 9)lanftcb, feinen ®egnet 
et|t, ie|t feinen JRettet, gufammenfinfen fal^. (St ftittgte 
mit bem ®efd§tei: „3Rotb, 9Jlotb!" l^inauS, bie ©tufen 
l^nuntet, auf bie Sttafee. 

^Ileg bieS toat baS SBetl etneS %XQmiM9, toftl^tenb 
^ntonia, t)on einet tool^ltl^&tigen Dl^nmad^t etgriffen, am 
Stoben lag. ^Is ein leid^tet Suftjug au3 bet butd§ ben 
flie]|enben ©tafcn aufgeriffenen %fjüx il^te ©titn Be» 
idüftte, taumelte fte ettoad^enb emit^ot; baS Sid^t toat 
t>ovx Sifd^ ]|etaBgetootfen tootben unb Btannte am SSoben 
fd^ad^, bem (Stlöfd^en nai^e, toeitet; baS Sttnmet fd^ien 
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leer, nut aus bet einen &k Sang eS tote ein buntpfeS, 
fd^toad^eS 9t0d^eln. 

Sie gel^t mit fd^toanlenben Sfüfeen l^in, fld^ be8 ®e« 
|(|e]^nen toüfl unb unfld^et erinnetnb. 3)a erfaßt -fle 
eine lalte, magete ©anb. „Slntonia!" flüftett eS öom 
aSoben, nnb fie erfennt bte Stimme beS SSatetS, ,,Sln« 
tonia, i^ W i^ru P^Ie, toie et blutetl (Seit, iäi l^aBe 
i§n (letxoffen, unb et toitb nid§t toiebetlommcn? Slbet, 
Slntonial toit muff en ffiel^en, totebet fltel^en, metnftinbl" 
Sotengo'S SBotte betloten fld§ in lxipArü>t, toal^nftnutge 
Saute; in f^)tad^lofem 6ntfe|en fanf baS 5Wfibd^en ju 
bem SJatet ntebet, bet fld^ auf ben Jhiten in bie ^Sf)t ju 
tilgten fud^te. S)a8 Si$t fladette nod^ einmal ^tU auf 
unb beleud^tete baS Bleii^e Sntli| beS anbetn/ niebet» 
getootfenen 2Ranne8. . . Slntonia etlannte beS 5Dlalet8 
3üge, unb fiel abetmalS BelouBtloS gufammen. 

SWd^t lange batauf gitterte bie Stiege untet ftemben 
Stitten; bet @ang beS $aufe8 fftUte ftd^ mit 9leugietigen, 
toeld^e beS fliel^enben @tafen Shif nad^ $ülfe in bem 
fonft fo ftillen ©aufe jufammengebtQd^t l^atte. S)a8 
Simmet toatb bon bet l^etbeigeeilten Sßoliaeittad^e befc|t 
unb tounbetbate @etü(i§te t)on bem toüfd^en körbet unb 
feinet Sod^tet liefen butd^ bie aufgefd^tedtte Slad^batfd^aft. 
(Sin S^eamtet tid^tete auetfl baS ^&bd^en auf. Sfft Aleib 
toat mit Slut Befledtt, allein an il^t tonnte man leine 
a3etle|ung entbedCen, unb nad^ einigen in bet ^aft beS 
SlugeiAlidteS angetoanbten SDWttcln fd^lug fle bie äugen 
langfam toiebet auf. Sl^te SSlidte itttcn fd^eu in bem 
Äreife bet ftemben gfiguten uml^et, unb fielen bann 
toiebet auf bie ®xüppe am S9oben. @in Sl^&nenfttom 
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jlütSte aus ben ttodbten, gl&l^enben Sugcn, fle BegtuB 
x^x SCntltl laut iammmtb in Betben $&nben unb fani 
t>nnx^Ut in einen ©effel. ^l^t JBatet fntete noä) immer 
auf bet alten Stelle; bie toellen, bftrten ^finget toaten 
toie ivivx ®e]6ete ineinanber gefd^lungen, bie Blauen 
2xppen Betoegten fld^, cont)uIftt)if(!^, ol^ne einen t)et= 
ne^mbaten Saut t)on ftd§ ju geben, bie S^^^^^ fd^Iugen 
flaifptmb aneinanbet, !alte %xop^tn bebetften baS fälble 
(Sejtdöt. ©et 5Waler, in bem man Balb ben einjigen 
SScrtounbeten et!annt l^atte, toatb auf bem SSett xtx 
Slebenjimmex niebetgelaffen, unb ber fd^leunigfl l^erbei« 
gel^olte Sltjt unterfud^te mit BebenIK(3§et @efd^äftig!eit bie 
toeite Sähinbe, au8 ber forttoSl^renb ein Slutprom l^er* 
t)orquott.. 

SB&l§renb fi(| auf biefe äBeife baS tragifd^e Slätl^fel 
beS Keinen 3t«t^cr8 immer tiefer 'ju Dertoidteln fd^ien, 
— benn Slntonia anttoortete auf alle Qfragen, bie man 
il^r tjorlegte, mit Irampfl^aftem ©d^lud^jen, unb ber 2lUe 
toar SU feinem SebenSseid^en ju bringen — mad§te fld^ 
burd^ ba8 ©etoül^l ber Sufd^auer ein neuer Slnfömmling 
$Ia|, unb fiel, al8 er bie unl^eitooIIeSd^toelle überfd^ritten, 
mit bem ?lu8brudt ber tiefften ©eelenangft bor Slntonien 
nieber, bie Änie ber ©i^enben umfd^Iingenb. „$crr be8 
$immel8!" fd^rie Slbolf, „toa8 ift l^ier gefd^el^enl? ßrtoad^e, 
Sfatonia! «ebe!" 

Sei bem Älange feiner Stimme liefe Slntonta matt 
bie Slrme flnlen. „Slbolfo/' f^)rad§ fle in gebrod^enen 
Sönen, „lebft 3)u nod^? 3d^ badete, fle l^&tten aud§ ©id^ 
gcmorbet. Siel^M ber 3RaIer ip tobt, ber ®raf öer« 
fd^tounben, ben JBater tootten bie 5Dlenfd^en in'8 ©efSng« 
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m% fd^fej)i)cn — tctte £)e{ne Sfntoma!" SRtt Wefm 
äßotten untfd^lang fle ben S)td^tet {raftloS, unb lel^nte 
baS ^au:pt an feine IBtuft. 

2)et 99eantte ttat jn Slntonia l^etan unb nia^ie 
i^x Bcmetlltd^, bog fle mit tl^tem SSotet il^n notl^toenbig 
Begleiten ntflBte. SBiUenloS fügte ftd§ bet alte ^ann 
ben ^äfd^em, toeld^e il^n in bie 9Ritte genommen; Sin« 
tonia fd^toanlte am Sltm beS £)oItotS leintet ben S3oi> 
au3fd§teitenben l^er, unb baS ©etoül^l bet unbefttebigt 
auSeinanbet tennenben 5Dlenge jctftteute fld^ Balb in t>tt^ 
f(|iebenen SHd^tungen. @q toat baS $au8 nad^ einet 
©tunbe ftitt unb bunlel, toie ein ®taB, als bcr S)oftot, 
tto| feinen Icbl^aften SJotflettungen ijon 3lntonten ge« 
fd^icben, ju bem betlaffenen gftcunbe iwc&dtt^xtt. S)ie 
Slad^tlantpe fd^immerte trübe butd^ ba8 fibe 3ttnmet; 
eine unl^eimlid^e XobeStul^e l^atte ft(^ übet bie ttaulid^en 
Sl&ume gelagert, nur untexbri)(|en butd^ bie fteberl^aften 
Sltl^emsüge beS 5Bexh)unbeten unb bie Icifen ©li^läge 
bex Ul^t, nad§ tpeld^en bet jutüdgebliebene Sltjt ben 
^l§ feines jltanlen ftumm l^otd^enb abj&l^lte. @t« 
\i)bp\l toatf fi$ bet S)o!tot in einen ©tul^l am SSette 
beS tJteunbeS; baS ganje, blutig«bun!le JBilb biefe» 
SlBenbS ging unaufptlid§ bot feinen ©innen UotüBct, 
unb als bie Bleid^en Sid^tet bc8 ^p&tm SOßintetmotgenS 
grau unb nüd^tetn auf baä 2lntli| beS Seibenben fielen, 
fd^üttclte 3lbolf aufammenfc^tedenb einen !utjen, untul^igen 
©d^lummet öon fid^ ab, unb fd^aute mit ttaumgleid^em 
@ntfe|en in bet ftemben Umgebung uml^et, loo et bie 
fd^tedClid^fte 9lad^t feines SeBenS gugeBtad^t l^atte. 
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@d^on ber foligenbe Sag Btad^te 9luffd§Iu^ übet Ut 
aScgcBenl^cit, tocld^c baS ©etüd^t mit taufcnb oBentmcr» 
Keinen @ntjlcttuttgen auggcBreitct l^atte. ®taf (Srtotn toat 
am ftäl^cn 3Jlotgcn aBgeatfl, um bem ctflm (SinbtuÄ 
be8 SSotfattS ftd^ ni^t ^jerfönlid^ blo8a«ftcttcn, l^attc oBet 
in einer tcuigen Sluftoattung ükt bie möglid^en folgen 
bet t)on il^m jtoat ni^ BeaBjt^tigten, iebod^ toetanlajjten 
utiglütflid^cn JBcgcienl^t ein Sd^xcifcen an boS ©tabt» 
geriet l^interlaffen, in bem er ben gangen, il^m nod§ 
immer unt)erftanblit%cn Jöorfatt ber SB&ol^rl^it gemäß er« 
a&l^Ite. ©eine ©eftftnbniffe erl^ielten il^re SSeftätipng 
bur^ ben 3JlaIer, toeld^cr, oBtool^I öom aBunbfieBer uub 
aSlutoerluft erfd^ö))ft, um)erjügli(]& einen ©eriiä^tSBeomten 
tjerlangt unb biefem feine öottftänbige SluSfage ju ^«« 
tofoU gegeben l^atte. ^u3 bem gef&ngli(]^ eingesogenen 
äUten toar Bei btm S^erl^dr nid^tS l^erauSjuBringen. 
Unter toieberl^olten %xSbx&^m eineS unt)erlennbaren 
äßal^nfinnS t)erft(]^erte er, ben ^Rörber feines äBeiBeg gum 
jtoeiten SJlale erf(]^Iagen ju l^aBcn, erfd^^jfte fid^ in 
leibenf^aftlid^en SSerteftnfd^ungen feiner fettfl unb fanl 
bann toieber in einen Brfttenben ©tuntpfflnn jurüÄ, au8 
toeld^em il^n leine grage aufgurfltteln t)mttt>^tt. 3^^($ 
lieg ft(]^ au8 ben SlngaBen Staitonia'S, in 5lfer6inbung mit 
ben 9lad§rid^ten beS entftol^etten ©rafen \aä> ber SluSfage 
be8 ajertounbeten, ein JBilb beS @reigmffe8 jufammen« 
fteUen, toeld^eS ber SBal^rl^eit fo giemlid^ entf))rad^. 

@raf ©rtoinS JBater toar, toie man in ber aieflbenj 
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tougte, 3u ^tett) ton bem SDold^e eines Ualiemfd^en 
©ftngctS gcfattcn, bcffcn gtau et betfftl^tt unb i\m 
©cttflmotbe getttcBen l^aBen fottte. ©ein ©ol^n, ber 
einjige, toeld^en il^m eine \tS^\>tt^xUnt ®aitin gegeben, 
lefite als jhtafie in feiner fetnen SSatetflabt, ba bet @taf 
baS Cipfer eignet ©d^nlb nnb ftembet @ifetfnd§t getootben. 
SDet t)et]^ftngnigDoae 9[I6enb in Sotenjo'S äBol^nnng l^atte 
ben ^etangeload^fenen, bet leid^tflnnig in bte Blnttg 
toatnenben ^ngtctpfen feines etfd^lagenen SkitetS getreten, 
mit bem SWStbet beS leiteten jnfammengefül^tt. Unb in 
bem SlngenBliiSe, als bet t)et]^agte, langBegtaBene 9lame 
feines S^inbeS äffe ©d^teclniffe' anS ben bnnicin liefen 
beS t)erloirrten ©emütl^eS l^eranfbefd^loört, erblidt Soren3o 
baS t)eriüngte ^Bbilb beS ®emorbeten. 2)er toüfte 
3toif(i^entranm feines BiSl^erigen, nnfteten nnb gebrßtftett 
8eBenS öerfd^toimmt \>ox feinem Derfinflerten SSetonfetfein 
nnb gel^t in ber f(]^neff anflobemben |9ta($gier nnter. 
©0 toieberl^olt ftd^ bie BIntige ©cene anS feinem frül^eren 
ßeben, ol^ne ba% ftd§ ber Unglüdttid^e il^rer Slenbemng 
Dber il^reS SlnSgangeS Betonfet toirb. S>mn in bem 
^ngenBIide, als er mit bem bnrd§ il^n gemotbeten ^alet 
gn S9oben tanmelte, Btad§ bie jnt pd^ften ©)}i^e ge« 
fd^toBene Slnftegung geifliget ftrftfte i&^ jnfammen; ber 
9leBel eineS ftiffen SQBal^nfinnS legte ^ä) t)er]§üffenb nnb 
bid^t nm baS S3eta)n^tfein beS alten Cannes. @r er»» 
toad^te lanm anS einem fDrtto&l^renben ^alBfd^Inmmer; 
ber ^rgt erQ&rte and§ frine ))]^4{ifd^e SeBenSf&l^igleit für 
erfd^ö^jft nnb toeijfagte bem begetirenben S)afein ein Bot 
bigeS (Snbe. 

©0 gefd^al^ eS, ba§ bie SSel^örbe ber SSitte 3lntonto'S 
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unb listet Beiben ffreunbc um bte 3rrctfle6un8 beS un« 
fd^ulbtg @d§ulbigen ®t^x fd^enlte. 6t toatb \>onhtm 
Doftot in baS Ileinc ^ftuSd&en in bet JBotflabt jutürf« 
gefttl^xt, toottn auäi bc8 3JlaIct8 Äran!enlagct bet fttjt« 
lid^en ^[notbttung gemftg aufgcft^lagcn BHcB. JöetgeBenS 
l^attc 3lbolf öon bet MdUix in bicfc Släume obet t)on 
beut SlnBIidt bc8 öcttounbctcn gtcunbeS bte ®encfung 
Sotenjo'8 gcl^offt: gicid&giltig bettat S)icfct ba8 alte Sit»«' 
met unb üBetIic§ fid^ mit unmünbigct ©d&tDftd^c bet 
Ssficge feinet Sod&tet, tüdä)e S)iefe mit bem S)oItot tl^eittc. 
So toaten bic SSanbc jtoifd^en bm tiet SJlenfc^en auf 
bet einen Seite fd&mctjlidö jettiffen, nm fld^ auf bet anbetn 
bcflo inniget unb unauflöSliti^ct gu tetfd^Iingen. 50Wt 
jebet Stunbc, bic Slbolf unb Slntonien in bet ücBung 
il^tet ttautigen Jßflid^ten fd^toanb, fül^Itcn fld^ bic öet== 
toatflcn, öettounbeten öetjen fcftet an einanbct gejogen. 
3f^t UngUid l^attc fie auii in ben Sugen bet fd^mftl^» 
füd^tigcn SBclt gcl^eiligt, obet il^ncn ben ^Bhd^ gegeben, 
fi(]& übet QttdS^nli^t 9Hirffid^tcn l^intocgaufc^en. S)et 
3)oItot öetliefe baS $au8 in bet Sotflabt nid^t mel^t, 
unb in feinem engen JBeteid^c, in bet ttübcn Ställe jtoeiet 
Stctbcnbcn, ttieb bic Siebe bet beiben JBetlaffcnen il^e 
offenen JBlfttl^en. 

50Wt tl^cilnel^menbet gteube getoal^tte bieg bet 5DtaIct, 
todi^n in flcBctfteien Stunben feinet JBcfinnung öott» 
lommcn m&d^tig toat. Sd^on an bem ctften SRotgen 
nad^ feinet, toie et tool^I füllte, tiefen unb fd^toetcn SJet- 
tounbung l^atte et bem atjt ein üttl^eil übet feinen* 
3uftanb abgcgloungen. 2)affclbc beft&tigtc feine Sl^nungen: 
fein Seben toat gefdl^tbet, jftl^Itc nut no(i^ nad^ Sagen- 
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SHe fldoiffe 90^ boOngen (inbeS g^i bem Sbilet ferne 
gony 8ef onttenl^ toieber. Damm anttoottete ec auf bte 
tool^ememtetr Zxofleetootte beS ^t^mibeS uttt etnem 
txflBen, entfagenben Sftd^dit itnb BemSl^te fi^ imr, Sit» 
toma'8 Bäfnu^tn ittib 6otgrn au Itnbent. 9Ba8 er fic 
fie gef fil^lt, geftaitb et tl^ nie, toeU er Der fi^ f eSb^ 
bief en untoiOl&rlid^eK 9ru4 eincS Slteten »dfiBbeS tier« 
l^el^Ite, unb Don fetner SrQ&tung nur ^i^Derfl&nbntffe 
unb trObe Slad^toirtungen auf bte 3ulunft fetner ^reunbe 
ertoarten !ottnte. @etn Xuge rul^te mit leibenfd^aftlid^ 
3nntgleit auf ber geliebten (Beftalt; fo mSgen bie Sngd 
im ^tmmel einanber UeB l^aBen, — badete er oft, toenn 
er Xntonia'S )>otftd^tig f(i^toeBenbem @ange mit ben 
SBlidtn folgte, ober anäf na flüd^ttg getoe^elteS 9ßort 
jtoifii^en il^t unb 9lboIf, ben untoilH&tltd^n SluSBxn^ 
iiftn Siebe, in anfd^einenbem @d§lummer belauf(!^te. 

^anfreb l^tte in einer ber erften lid^ten Stunben 
eine red^tSfr&ftige SSerffigung fiber fein Stgentl^m auf« 
gefegt, toeld^eS er ol^ne Sinfii^ränlung feinem ^reunbe 
Dermad^te. (Sx jeigte biefem ben 3^^ait fetneS Ie|ten 
SBiÜenS mit rul^igen SBorten an. Sd l^alf nid^tS, bag 
^bolf bagegen i^roteftixte unb jeben (Sebanfon an £ob 
toegjureben fud^te; SRanfreb blieb bei feiner feflen dr« 
{Iftrung. ,,3($ toiU nid^t aus ber äBelt fd^eiben toie ein 
3fflanb'fd§er Sfamilien^jojia/ fe^tc er l^nju, „mit über- 
tumipelnbet ®ro§mut]§ unb einem estentt^orirten, tül^renben 
Zeftament. 2)u foU^ toiffen, ha% 2)u mein 6iJ6e bift, 
unb 2)u toeigt I&ngjl, bag eS 9Hemanb auger 2>ir fein 
lann; SSertoanbte l^abe id§ nid^t, bie auf mein ^bfd^eiben 
lauem, unb l^ier laffen xm% id^ baS 3^ug bod§ einmal 
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Stimm es bentt 2)tt tottfl e3 gthxani^m Utmm, nid^t 
als golbene Sutl^cit ju SDeinem ipoettfd^ Befd^eibenen SeBen, 
oBet qIS ^olie f&t ber ®elte(ten @l&d. ^alte {ie lte6, 
S^rubetl^ei^; fle, föt bte xdi ben tobten Mammon tmb 
baS lebenbtge ^et^Iut fteubts l^ngebe, bte baS eigentlt^ 
txxifyce, l^etligfle äSetm&d^tnig 2)eineS ftertenben gfteunbeS 
ift . . ." 

3Jlanfreb toanbte fliä§ oB unb toinfte bem2>oItot, ju 
gelten. SRit bem ftol^en SSetougtfetn, bie @otgen bet 
6ibe atgeli'otfen 31t f^dbm, Sinn unb ^et) eingetautlt 
in bie ßrinneruns an eine fd^metgltd^ füge SSetgangenl^eit 
unb in bie ^l^nungen beS naiven 3l6f(]^iebeS, fiel et in 
einen tul^igen 6d^Iaf. S)et Sltjt, toeld^et biSl^et bie Beiben 
ftranlen feiten t)etla{fen l^atte, toatb ju einem anbetn 
^ülfSBebütftigcn getufen, unb üBetgaB fte bet ©otge il^tet 
treuen pfleget. 

®egen SageSanBtud^ — eS toat ber jel^nte nad^ 
feinet SJettounbung — ettoad^te SWanfrcb unb tootf bie 
atugen matt im Simmex uml^et. 3fn bem engen Slaume, 
ben fle butd&ftogcn, fanb et allcS Sl^cute, tüaS et auf 
(grben tetlaffen toetbe, unb bie ftitte ücBetjcugung, ba§ 
et füt fie ftetBe, bafe auS feinet ^\ä)t il^t ®IM cm^jot« 
Bmi^en toetbe, üBetfital^lten fein Slntli| mit einet feligcn 
»eftiebigung, bet SDflotgentfttl^e beS na|cn ^immelS. 

Slntonia toat, etfd&öpft ton ben SMül^cn bet legten 
Sage, in fanften ©d^lummet gefattcn. ©ie faß mit tüdC« 
tofttts gelcl^ntem $au^)te in einem Seffcl, unb bet ©d^ein 
bet 9lad^tlant|)e fiel milb auf il^tc eblen Söflc- S^^S 
bunKe ^aat l^atte fid^ aufgelöft unb umflog toeid^ unb 
toogenb baS Bleid^e @efid^t; in ben gefeniten ^ugenlibetn 
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fii^ien eine mübe %fyc&nt ftel^en gefilieBen jit fein, unb bie 
toeigen $&nbe tul^ten tote entfeffelt in il^tent @d^ooge. 
^l^te leifen ^[tl^entjfige f&ufelten butd§ bie näd^tltd^e 
©tiffe, unb nur jutoeilcn fd^toang fld^ ein tiefet, ttftu» 
ntenbet @eufjer anS il^tet SB^ft. 2)td^t an beS SRalerS 
JBctte toat bcr S)oItot etmübct jufamniengcfun!cn; fein 
Stop^ xul^te ju ben gügen be§ gteunbed, bie getoaltfam 
jugefaUenen Singen l^attemnod^ ben legten fSlxd mit 
treuer Sorgfalt auf il^n gerid^tet unb fiä^ienen Bereit, Bei 
ber leifeften Stepng il^r SB&d^terantt um ben gelieBten 
ftranlen l^eU unb umfid^tig toieber 3U Beginnen. 

9Rit inntgfler Slül^rung fd&aute ber 2RaIer auf bie 
aSeiben, bereu 2lngc|ld§t er nun Balb nid^t mel^r feigen 
fottte. Sfeber ©c^merj l^atte ben tounben ßciB terlaffcn; 
er fül^Ite feine Seele getragen öon ben ^ittigcn einer 
l^immlifd^en Stulpe; er badete fld^ fd^on geftorBen, unb 
feinem ©eifte ging baS JBilb öorüBer, toie fid^ üBer feinem 
®raBe ©crj unb $anb feiner Seiben für eine feiige SJer« 
einigung finben loürben. „S)ann toerben fle mein ge« 
beulen, toie eines fernen, fegnenben ®eifteS ;" fo f^jrad^ et 
toor fid^ l^in, „unb id^ toerbe il^nen torangegangen fein, 
toie fle mir t)oranging, bie meine Seele geliebt j^at!'' 

Sine toarme Sl^rftne trat in fein 3[uge unb er lieg 
fle mit fd^merjlid^er SBottufk langfam über bie SBangc 
l^eraBroffen. „Sfa, nun toeife id^, ba§ id& flerBe," fagtc 
er, „benn bie trodtenen Singen lönnen toieber toeinen, 
£) feib mir toiUIommen, il^r unBefannten ®&{le; SIB« 
fd&iebSgrüfee an bie f d^flne @rbe, l^eilige Soten einer 
anbem SBelt, feib mit toilllommenl'' S)a8 ^au:pt, 
toeld^eS er mit ^Dtill^e erl^oBen l^atte, um ben SlnBlidl bet 
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(eiben Sd^lafenben tote eine Balb t)etfagte SaBung nod| 
eiwttol in öottcn Süß^i ju ttinlen, — bag $au))t fan! 
in bie Aiffen sutüd, unb ein etleid^tembex Sl^t&nengug 
ptate übet fein 9lnge|l(]&t 9lad§ einer Intjen Jßaufe 
richtete er {td^ toiebetum entpot unb toedte mit einem 
leifen ©ctftuf^ ben S)oltot: „?lbolf/' f:ptad§ er mit ge* 
fafeter SBel^mut]^, „bie SRinuten toerben mir fopar, bar» 
um muß iäi fie 3)cinem ©(i^Iummer abftcl^len," 3)er 
S)oItor ful^r auf. „Um ®ott, 3fuliu8!" entgegnete er 
mit l^aftiger JBeforgni§, „um (Sott, toaS ift ©ir? ^^ 
toitt nad^ bcm Slrjte fenbcn. . . •" „2a% i^n, too feine 
^filfe nod§ nft^en lann/' untcrbrad^ il^n 3Äanfreb; „id| 
toerbe il^n Balb nid^t mcl^r bebürfen. ^lid&t fo/' ful^r er 
fort, als 2lbolf in ratl^Iofem ©d&merje an feinem ßager 
niebcrftiiete, bie naffcn Sugen in ber S)e(8e t)erbergenb^ 
„Slid^t fo, S)u Sieber! Safe un8 fd^eiben, toie toir gelebt, 
als 3Rdnner. ®Iaube mir, eS ift beffer fo. SBir ftanben 
an einem gefäl^rlid&en SDßenbe^)unIte, ber unfere langöer» 
einigten $fabe ju fd^eiben ober ju toertoirren brol^te. Der 
ßine toeid^t, unb alleS ift toieber gut, Stten i^ toieber 
tool^I!" 

^bolf tooUte bem ^reunbe nod^ ie^t feine ^l^nung 
auBreben unb mußte jtd^ bod^ bei einem SSIidfe in fein 
gftnjiidö bcrdnberteS ©efid^t bie SDßal^rfd^einlid^Ieit eineS 
fd^leunigen (SnbeS felbft eingeftel^en. Sr ioedCte Antonien 
mit ben SluSbrüd^en feines ©d^meraeS; fie toarf ftd^ neben 
il^m nieber unb umfaßte jammemb bie erftarrte §anb, 
toeld^e ber ©terbenbe, toie fcgnenb, auf il^re bunHen 
SodCen gelegt l^atte, „^tonia! id^ tooHte 2)id^ nid^t 
flören," rebete ber 5Dlaler toieber, ol^ne auf eine SBitte, 
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fU& gu fronen, ptm ju tooEen; „S)tt Bebittfteft beS 
fetjen ©iä^lummctS fo fcl^t, toic td§ beS ctoigcn, bet Übet 
vdä) l^etrinBtid^t. tttet, ba eS einmal fo ifk — o fo er* 
ffiEe mettten langen, legten äBunfd^; finge mit baS Sieb 
nod^ einmal, toeigt S)u, baS fd^9ne Sieb t)on ienem 
%f>ttA, an bem tutt unS guetfl fallen. Sag tnid^ fterBen 
in feinen Slccotben, toic S)n eS in Jener untjcrgepri^cn 
aiWnnte S)ir toünfd&tefl, mein »bolf." 

Unb ^ntonia ging nad^ ber ^arfe, toeld^e t)iele Sage 
]§inburd§ unberül^ri geftanben l^tte. 2)ie jittemDen 
^ftnbe irrten bnrd§ bie beftanBten Satten, nnb fte Begann, 
]§&uftg burd^ Sd^Ind^gen unterBrod^en, ba3 erfel^nte Sieb. 
SlBer bie ®eifler il^rer ertoad^enben Söne fd^ienen fte ber 
drbe unb il^ren ©d^merjen allmftpd^ ju entreißen, immer 
freier unb Irftftiger fd^tooH bie Stimme an, bie ^arfe 
raufd^te in Ilingcnben 5lccorben brein, 2)a8 SJlfibd^ 
toar tounberBar fd^Sn, toie eine Begeifterte ^ropl^etin ber 
SBoraeit. 

„©iel^fl S)u?" fagte ber 5)laler italienifd^ ju bem 
gfreunbe, ber an feinem ©terbeBette fnicte, „flcl^fl Du, 
mein gteunb : @in SBßanbcrfd^toan Breitet ftill unb jlola bie 
toeigen ©d^toingen gen ©ilben au8. ©ie ftnicnbe ©onne 
f^jiclt golben unb rotl^ auf feinem ©cficber; bit er* 
fd^Ioffcne SSrufl ergießt ftd^ in tounberBaten Harmonien, 
bie l^ol^cn SotBeeren raufd^cn ftitt unb melobifd^ barcin, 
bie SBeffen l^ord^en auf — Bis ber ©d^toan öerfd^toinbet 
im freien, etoigcn Sletl^er. ..." 

„er ftirBt, er ftirBtl!" fd^rie Slbolf getoalttg auf 
unb f<)rang tmpox. Slntonia liefe bie §atfe entfc^t fallen 
unb eilte ^inju. S)aS $au^)t be8 SJlaterS toar in feine 
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Äiffm iux&äQt\mfm, bic aSIitfc Btad^cn, btc Sippen 
bebten leife. Da fan{ bai ^JlSbä^m, etfd^ütiert t)on bet 
fd^auerlid^en M^t beS ZobtSm^dS, {taftloS in bie %tmt 
beS 2)oItot;S unb tul^ie an fetner ^tuft. 

3n bemfdben Slugenbltrfe etl^oben fid& neben tl^nen 
bie leifen 5Dlobulationen einer gibte, toie ferne, fd&toa(]^e 
®ei|lerfltmmen. SDßie an jenem 3lBenb flanb ^jß^lidö 
Sorenjo auf ber Sd^toeEe, aber über bie Söge feines Sln- 
gefld^tS fd^ien bie t)erfb]^nenbe ^anb beS i^ebenS ge« 
gangen ju fein. 6r l^cftete bie SSlitfe mit bem SluSbrudfe 
eines linblid^en äBol^Ibel^agenS auf bk vereinte ®mp^e, 
unb feine Sip^jen l^aud^ten ^milb berfd&toimmenbe Saute 
in bie giöte. 

SIIS bie 6onne eineS^ Ilaren, frifdgen äBintertogeS 
balb barauf grftfeenb burd^ bie genfter bc8 Keinen 3tm- 
merS fd^ien, beleud^tete fie ein bleid^e», fd&öneS Sobten* 
gefid^i ^ntonia unb ^bolf ftanben noäi immer in 
enger, ftummer, betenber Umarmung, unb beS ^Iten 
^te fang ben Sebenben eine toeinenbe JBrautl^^mnc, für 
ben (gntft^Iafenen ein tröfHid&eS SDßiegenlicb. 



7. 

S)er geliebte ßeid^nam rul^te laum in ber tointerlid^ 
falten erbe, als fid^ i^r ©d^oofe nod& einmal bffnete, um 
ßorenjo, ben SWüben, SSielgetoanberten, in Am fidlere 
^eimatl^ aufsunel^men. äßie leidet nun aud§ fein Sob, 
toie ber früi^ere beS SJlalerS l^atte DorauSgefel^en toerben 
Önnen, ]o beburfte eS bod§ langer 3«t unb ber ganjen 

Singel^ebt'« »Betfe. IL U 
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SieBe 3lboIt8, um baS ^etj bcr 3futtflfrau öon biefcn bct* 
md^tenben @d^l&9en langfam genesen ju laufen, ^d ftd^ 
a(et bte @(]^&tfe bed etften Sd^metjeS in eine tntib bet== 
l^üEenbe Sd^tDermutl^ auflöse, ba brad^en bie Stral^len 
il^rct 3)anlbatlctt uttb bei tiefen Steigung für il^tcn 
gfteunb um \o jiegenbet l^ctDor, unb ba ber junge grül^ling 
bie ©d&necbetfe öon bcn glicBten ©räbcxn mit leidster 
^anb fottjog, fagten Slbolf unb ^ntonia aU @atten bet 
^au^)t|labt mit il^ten fd^merjUd^en unb feiigen ©rinne« 
xungen Sebetool^l. ^l^te (gjiftenj toat butd^ bie an* 
getretene (StBfd^aft be8 SJlaletS t)on allen '@otgen befreit, 
unb fo lonnten fle um fo leidster htm langgen&l^tten 
SBunfd^e nad^geben, baS 9)atetlanb Slntonia'S aufjufud^en. 
Sin ber ©eite eines angebeteten SBeibeS burd^toanberte 
ber S)id^ter bie im erften grül^ling ^)rangcnben ©efllbe 
;3}talienS, unb aUe S^räume t)on ben Sleijen unb SBunbem 
biefeS ^eenlanbeS gingen il^m toie Bleid^e Sd^atten in 
btvx motten ©onnenfd^eine einer beglüdfenben aBirtlid&feit 
unter. 

^it ben @d^auem anb&d^tiger Erinnerung betraten 
fle enblidö bie le^te Station il^rer Jßilgerfd^aft: ^lorena- 
3118 fie an einem 3lBenb, toie fie nur ber ^immel unb 
ber ßenj StalicnS öerleil^t, baS öcrgeffene ®raB \>on 2ln- 
tonia'S 3Rutter aufgefud^t l^atten, — ben eingefunlenen 
^ügel nal^e ber Aird^l^ofSmauer, too ftreng gefd^ieben t)on 
ben gctoeil^ten ßeid&cn bie ©elbftmdrberin rul^te, — als 
il^ren ä3lid!en baS ganje ä3ilb il^reS eigenen SebehS an 
biefer ©teile noc^ einmal DorüBerging, öon bem ftird&« 
toeil^aBenb an Bis ju bem l^eutigen: ba umfd^loffen fid^ 
bie SieBenben, toie bamalS am Säger beS fd^eibenben 
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gtcuttbcS, unter lautem SDßemcu. ünb anS bm aOßolfeu, 
bie fld^ leud&tenb über bet finleuben 6onnc gelagert 
J&attcu, fd^ienen il^nen bc8 3Maler§ brcd&enbe Slugcn 
glül^cnb unb groß l^eraBjutotnfen, unb in bem SlBenb« 
totnbe, toel(]^cr bie bunllcn SBipfcl ber ß^^jreffen fd&üttelte, 
tjemal^mcn ftc Sorcnjo'S le^te glötcntöne, — bcn geliebten 
Sobten, fem unb nal^, ein tröftlid^eS SBiegenlieb, i^nen 
fettft eine toeinenbe SBrautl^^mne. 



14* 
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1. 

siine bcr ft^Icd^teften flünfHet«®cfcttfd^aftcn/ btc 
ietnali auf htm Qtbxtäßäjtn £]^e3:pt§«jBatten bte Sanb« 
ftäbid^cn beS luftigen 2lIt«6ngl(mbS Bcfal^tcn unb in 
©d^eutien, Steitftällen ober Slatl^l^fiufetn ©l^aff^jcate unb 
©l^etiban Dctungltmipft l^aBen, toax unfttctttg btc ®cfcH* 
fd^Qft bc8 fcl^t cl^rcntoertl^en 5Dtr. SSat, btc im SBtntcx bc8 
Salutes 18** in ^otlffittc uml^crjog. 2Jh. S3at fcIBfl, 
baS anfcl^nlit^c $au))t biefcS au§ aUcn ^immclSgcgcnben 
jufamtncngcBIafcncn ßbxpex^, ]pxdte cblc Jöätcr, S^tati^« 
ncn, 3ntxtguantö, ßl^araltcttollcn, unb man tl^at i^vx 
IcincStoegS ju ttcl, toenn man Bcl^au^itctc, bafe in feinen 
©arftcHungcn tmmct eine toal^tl^aft ttunlenc SScgeiftcmng 
toaltcte. S)et ctfte SicBl^abct toat ein butd^gegangenet 
©döncibctgcfellc au8 Äotl in Sftlanb, bct (au^cr ein« 
an fein SSatctlanb flati ctinnctnbcn 2lu8f))tad^c) in icbct* 
SSctDcgung feine cl^cmaligc Äunfl mit bcr ic^igcn ju Der« 
einigen ttad^tete. S)en ftomilet l^attc 3Rx. S3at auf einem 
3a]§tmatfte acquttitt, inbem ex il^n bon bem fd^toanlcn 
©eile einet ©auöcrbanbe, tootauf et ©d^icblattcn ful^t 
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tmb 9SKnb6iU^fett abfeuerte, auf eine feflete Saufbal^, bte 
bet toelt-Bebeutenben f&xAttt, berief. $)aS fbib nur einige 
(Hemente, bie l^erborfled^enbflen, auS ienem Sl^ood ton 
9Renfd^en unb Zitieren, Aber toeU^em ÜRr. 9at'S ®eifl, 
toie ber g5ttlid^e fiber ber gfÜd^e ber äBaffer, orbnenb unb 
tegterenb fd^toebte. 

SBte tarn eS aber, bag tro| biefer toenig t)er]^eigenben 
ftrftfte ieber Sbenb bennod^ baS ^au3 unb bte Aaffe 
mx. »afS über atteS ^rtoarten füllte? äBol^er jenes 
(Bebrftnge um bie befd^eibenen Pforten ber Sd^eune ober 
beS SteitflaQS, fd^ter eben fo btd^t unb eben fo laut, al3 
bte ^utl^ an ber @d^toeUe t)on ^er ^aiefl^'S ober 2)rur^« 
ßane an einer ©tar-Sligl^t, einem Slbenb, ben ein 6tem 
erfter @r0§e am jhtnfll^tmmel erleud^tete? äBarum tonten 
felbft t)on ^orl Sleiter unb äBagen l^erüber in bte {leinen 
$rot)in3ial»£)erter, fobalb bie Auttbe erfd^oQ, ÜRr. SBat 
l^abe fld^ l^ier ober ba mit feinen 9lomaben angeflebelt? 

S)a8 ®c]^eimni§ toar, ba§ ^Btt. SBat einen untoiber- 
flel^lid^en ^apet befag; eine $erle im Aotl^e, bte er felbfl 
unb feine rollen ©efeUen !aum ju fd§ft|en tougten. Sber 
bte tungen Männer auS ^orl t)erftanben fld^ beffer auf 
il^ren StBertl^, unb barum, fobalb 3Ri% (SHtnor (— man 
nannte ba8 ÜR&bd^en allgemein iti il^tem 93omamen, 
obtool^I ber l^ftuSlid^e, 2)rummonb, ntc^t minber guten 
Älang l^atte — ) au8 ben Souliffen getreten toar, crfd^üt« 
terte ein SBeifaüSflurm baS fd^toanlenbe ®erüfl, unb 
l^unbert Ilo^fenbe ^erjen, jtoeil^unbert glül^enbe SBIidCe 
fU)gen il^r auS aEen (Sdkn unb (Snben entgegen, fo ba% 
felbfl ber füge !ß5bel im Sßarabiefe in ein fld^erl^eitSge» 
fftl^rlid^eg ^änbeflatfd^en unb 8fu6ftam|)fen loSbrad^, 



Digitized by CjOOQ IC 



— 217 — 

Aöttnte iäj bod^ mit tteuen SH^^ t)a3 S9ilb beS 
fed^jcl^nidl^ttgcn ßtnbcS auf baS blaffe ^opin toctfcn in 
all' jener namettlofen Slnmutl^ unb Setd^ttgfett, mit toel« 
ä^ex eS, atmfeltg beleud^tet bon etntgen ^fenntg^Stiä^tettt, 
auf ben fd^mu|tgen SStettetn fiä^toebte! ^Bet leine gebet 
tft int ©tanbe, jenen ^anti) reinftet unb naiöflet ^ung« 
frftult(]^leit, ben SSÜltl^enflauB auf ben glügeln beS fiä^önen 
Slod^tf alters, bie gleitenbe, gaulelnbe SSetoegltd^leit ber 
@lfe, baS flnnigstnnige äBeben unb Seben in bem be« 
fi^rftnlten Äreife il^rer Äunft toieberjugeben. Äein äBort 
ijallt ben aOßol^llaut beS filbemen ©timmleinS naiä^, 
toenn eS im ®efange auf ber l^etten Setter ber %bm, 
traumgleiiä^, ebenfo fidler als Ikhliä) auf« unb nieber- 
Äetterte, ober \üem eS in ber Siebe, noä) l^alber ®efang, 
bie DoUtönigften ®loden aller Seibenfd^aften, ber Siebe, 
ber gfurd^t, ber Hoffnung, ber Iraner, Betonet unb ben» 
no(3^ unbetougt anllingen lieg. 

3d§ mül^e mid^ eben ijergebcnS. ©Uinor toar einS 
jener feltenen SBunber, bie bie 9latur eintaud^t in ben 
Quett ber Stun^, benen fie baS ©icgel filnftlerifd^er 
aSoUenbung auf hu glftnjenbe ©tim briitft, um fie ju 
6ef filzigen, ju fd^affen, toie fie felbft, bie 9latur, fd^afft, 
unmittelbar unb auS unergrünblid^er SebenSfüUe. 9ßo 
l^&tte benn Sllinor, baS JKttb einer armen äß&fd^erin, 
@elegen]^eit gel^abt, über Slccentuation unb S)eIlamation 
SSorlefungen anjul^ören? äBeld^eS S3ud^ l^&tte il^r jemals 
bie SÄ^ftcrien einer treuen SÄeufd^en^ßl^aratteriftil entl^üttt 
unb fie eingefül^rt in bie taufenb @d^lu<)ftoinfel unb 
©d^leid^toege, toorauf bie ^)rofeffionirte Äunft, bie 6^)ecu* 
lation ju il^ren Slefultaten gdtongt? (Sttinor entbedtte in 
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fid^ ttut bie finbtfd^e Qf&l^tgfett, ftcmben ßcitten oHcrlci 
naä^im^mm, @e6etbett, Stellungen, Spxaäit, unb tl^te 
SJhttter, bie SBofd^ftou, fanb baju in hem Ätnbe tint 
unetll&tltd§e Stetgbatlett, bie t)on bet pd^ften unb toBenb» 
flcn Sufl; in einem SlugcnBIitf ju Sl^tänen unb SSetjtoeif« 
lung übetgel^en fonnte, SBon einem SSetufe jut Äunft 
toat leine Siebe, Bis (Sttinot im jel^nten Salute bie ctfte 
teifenbe @efeUf(3^Qft elenbet @QuIlex gefeiten l^atte. @o 
toie bet f($muitge, 3etlunt0te SSotl^ong 'oox i^xm ^ugen 
in bie ^öl^c flog, jetti§ oud& bet innere, unb fle lel^tte 
mit bet tiefen üeftetjeugung in bem fteBtifd§ ^)ulfltenben 
^etjen l^eim, ba% bott auf ben Stettetn, leintet ben 
qualmenbcn ßam^)en il^te ^eimatl^ fei, obet nitgenbs. 
9lun fpielte fle fclbft Äomöbie; bie äBofiä^bütten listet 
9Äuttet toutben il^t etfteS Jßtofcenium, eine ©lä^fttje bet 
3littetmantel, baS SWangeC^ola bie ©tteitajt. S(lod§ i)iet 
3a]§te, unb (Sllinot f^)ielte Äinbet, bann Soubretten, enb* 
lidö Siebl^abetinnen bei 3Rt. SBat, im feiä^jel^nten l^atte fle 
^Ohi. Sat, toeliä^e l^öd^ftenS bteimal fo alt toar, auS bem 
erften ^aä) an bie Aaffe gebt&ngt unb ftanb nun aU 
^rima 35onna, fotool^I in ber Oper al§ im recittrenben 
@d^auf))iel, an einem 3i^I^/ t)aS il^r nod^ lurj jut^or ein 
entjiliienbeS, ein l^öd^fteg, toenn nid^t unerreichbares ge» 
fd^ienen l^atte. 

SWag es unglaublid^ Hingen, ba§ ©Hinor ebenfo 
toenig i)on ber JReinl^eit unb SungfrduKd^Ieit il^S SöefenS 
aufeer ber Sül^ne einbüßte, als ijon il^rem ßntl^ufiaSmuS 
für bie Äunft auf berfelbcn: eS ifl beßungead^tet toal^r 
unb ein fefter SetoeiS, toie in il^re Seele bie ßid^ter eincS 
ad^ten ÄunflflnneS gefallen toaren, nid^t blo§ eine tjor« 
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üBmoitfd^enbe Suft am bleuen ober gftctcn. (Sttinot 
fpteltc nod§ mit bctfctten §tnfla6c, mit bct fic jum ctftcn 
5Walc tl^tc 3ultct cmftubttt l^attc; bo8 l^anbtoctfömfi^tgc, 
fd&titu^igc 2;xetBcn um fle l^ct ftetül^ttc flc nut ^)ctfönltd& 
totbttg, ol^nc aBaufäxBen on tl^tcm ßl^atottct obet an tl^tct 
Aunft. Sttanta 6lte6 2:ttantQ, o6too]^l fte ft(3^ t)on 3cttel3 
®fcl8lo^)f Mff cn laffctt mußte. äBic eine Äönigtn, mit 
ber tl^r allein unfld^tBaten ftrone auf ben Blonben Sotfen, 
ftanb fle unter bem niebtigcn ©eflnbet, baS fie fd^toeigcnb, 
uttb bod^ neibloS, ia mit SieBe fettfl umringte. S)er 
©d^neiber au8 fiorl faßte minber berb ju, toenn er fle 
im S^jiele umfd^lingen mußte, ber Äomiler fe^te feinen 
SajjiS einen 354mpfer auf, fo oft (Sttinor mit ben Haren, 
Blauen Stugen il^m gegenüBerftanb, unb 3Rr. SSat, oBtool^I 
ber S)irector unb S^rann auf ben SBrettem, toic im 
SGßirtl^Sl^aufe, Beugte fidft untoittlürltd^ , toenn fle an il^m 
tJorüBerf (abritt. 35ie Äunft l^at il^ren 3öuBcr, il^re SIH- 
mad^t aSäBeraS; ben %rion trägt fle f(]^ü|enb burd^ 
5Keere8«ünge]^euer, ieneS 3R&b(ä^en l^üllt fle in il^re fleBen 
©d^Ieier mitten unter ben SBarBaren, bie fd^limmer flnb, 
als bie Sl^rajier für Otpl^cuS. 

60 ging ©ttinor, ol^ne ju ftraud&eln, il^re f(ä^IiH)frige 
SBal^n, ben ®ott im ^erjen, fidler unb frieblid^ fort. S)ie 
S)omen berfelBen, bie Slrmutl^ unb bie HSglid^e SSefd^rftn» 
hing eines ijagircnben SeBenS, attc ©ntBcl^rungen unb atte 
£)^>fer, bie SSerad^tung i)on Seiten einer iJorurtl^eilSöotten 
©efcttfd^aft, ber falfd^e ©lanj unb baS üBertünd^te ©lenb 
ber l^eimatl^Iofen 9Rufe: — fle toaren für (SUinor nid^t 
öorl^anben; ber glüdCIid^e ßeid^tflnn ber 3ugenb filierte 
il^ren gfuß unbertounbet l^inüBer, toenn nid§t gar bie 
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Blinbe SteBe für bcn getoäpen SBcruf tl^r bte äugen 
gänjltdö fi^Iofe. 9lut tocnn in btcfcm ©ttcbcn il^r ©cm« 
mungcn entgegentraten, tocnn tl^t (Stfct an bem 6tunH)f» 
flnn ober an bct ®etoö]§nlt(]^Ictt tl^tet ©enoffen fd^ettctte, 
nur bann f diente baS eble gifigelpfetb, mit bem toiebct» 
l&uenben 6ttet an einen Jßftng gejpannt, unb il^xe SSltdfe 
flogen fel^nfüd^ttg einem l^öl^eten 3tele entgegen, baS fte 
ju al^nen begann, fobalb fle ein ntebrigex gelegenes et« 
tetd^t l^atte. 

S)a§ W% 2)tummonb mit fold^en SSotjügen aEen 
©(ä^öngeiftetn bet Sanbfldbte in ^oxffl^ite eine eben fo 
gef&]^tli$e ®tö§e toaxb, al8 ben ^faxxetS« unb ÄrSmerS« 
2;öd§texn, bie ijot il^tet grfiä^einung ol^ne äBibetxebe erfte 
SieBl^abexinnen auf 5ßxiöat«SBü]§nen gefpielt l^atten, bog 
bebatf tool&l leinet (Srto&l^nung. Sfft eS bo(]^ belannt, 
ba§ bie junge SÄdnnettoelt, t>on bem tonangcbenben Df« 
ftjiet bet ßanbmilij im ©pettfl^e bis l^inab ju bem 
leineStoegS gefül^Uofen S^ttelttäget, bie exften Sieb^abetin« 
nen butd^ eine unöetlennbate, fteunbf d^aftltd^e Sl^eilnal^mc 
an il^tet Jßetfönlid^feit ju entfiä^&bigen fud§t füt ben §a6 
obet bie getingfd§&^enbe, fd^nippifiä^e aSotnel^mtl^uerei, too« 
mit el^tbate gftauen unb alte ^antoffel=$clben auf eine 
gefiä^minlte 2;]^eatet|)tinaefftn l^etabbli^cn. ©Ilinot etful^t 
bieg in bemfelben @tabe, toie il^teS @leid§en eS übetaE 
etfal^ten toitb, nut ba§ fle fld^ toeit toeniget batum film« 
mette. Seid^ten §etjcn8 jog fle in il^te Jßtoben, nid^t 
batauf ad^tenb, ob AaufmannSlel^tlinge unb ©etid^tS* 
fd^teibet untettoegS mit oetbtel^ten Singen il^t begegneten, 
feufjten, gtü§ten, nad^fd^ielten, an il^te SStuft fd^lugen. 
Unb leidsten ^etjenS ttat fle au8 *ben ßouliffen, fid^ an« 
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mutl^tg t)etnetgenb, toenn bet getool^nte (Sntpfang fte tote» 
bcrum aniaud^atc, cl^c fic nod§ bie Stp^)cn geöffnet, unb 
to&l^renb beS Spiels l^otte fte füt baS t)oIIe, atl^emloS 
l^otd^enbe ^au8 nut bann einen SBlicJ, toenn eS il^te 9loIIe 
ijorfd^ticB. Söat abet bet SSoxI^ong SttenbS gcfaffcn, unb 
fie nod^ einmal, jtoetmal, btetmal auf ftütmifd^eS S5et» 
langen mit ettötl^enbet ^teube t)ot bem fe]^nfü(3^ttgen 
^ubtthxm etf d^tcnen, bann ^üp^tt fle fingcnb in baS Heine 
@atbexobe=SBin!el(]^en, parfte tl^ren glitterflaat foxgfältig 
in ein Äötblein, unb fd^xitt an bet Seite il^cx 50tuttex, 
toeld^e bie Sod^tex niemals aSein lieg, xul^ig nad^ ^aufe, 
il^xe lletne Satexne fclbex txagenb, luftig mit bex aOßafd^« 
fxau ^)laubexnb, ol^ne Sld^t ju l^aben auf bie t)zxmnmntitn 
©cflalten, tocld^e um fie l^ex fd^lid^en unb il^x ein unge« 
betcneS ®eleit gaben bis an ben „ialUn 3Ronb", tooxin 
fte mit bex aJhittex tool^nte, als SRx. JBat mit feinex 
©efettfd^aft ju äB^itblj, Jtoanjig 5Dlcilen i)on ?)ox!, fein 
3elt aufgcfd^lagen l^atte. 

SBax eS bie ünbefangenl^eit bex 3ugenb unb bex 
toeiblid^e Sinn (SQinox'S obex il^xe g&njlid^e Eingabe an 
bie extofil^lte Äunft, toobuxd^ alle Pfeile fxembex §ulbi« 
gung fßx fle abgcfiumpft touxben? JBex^anb fie Siebe 
nut baxjufleHen, nid^t ju entpflnben? 

ein JBlidE in baS (gxfexftüblein im „l^alben aJlonb" 
gibt Slnttooxt auf bie gfxage. 

®S toax SonnabenbS in bex Sd^eune toiebexum 
„Stomeo unb 3ulie" gegeben tooxben, bei gebxdngt tjottem 
^aufe. eUinox l^atte entjildCt auf bem JBallon unb im 
Saxge, tooxauS fle bex ungel^cuxe SlpplauS il^xeS Jßubli« 
!um8 nod^ el^ex extoedtte, als bie Seufgex beS Äoxiex 
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Stomco. etft naiä^ jcl^n Ufit lefftte flc ]§cim, bicfcS 5Kül 
ouSnal^mStocifc ol^nc bte ^Stntitx, tocld^c öotangcgangcti 
toat, bo8 SlBcnbBtob ju befd^tdCen. SBic ein Ue^ fd§toc6tc 
bie jictUd^e ®eftolt butd^ bic befd^ncitc, monbl^cllc ®aj|c, 
in btei 6^)tüngctt toat fic oben in beui 3i»tinctlein, too 
bie alte aOß&fd^erin J^uftenb unb blofenb Dot bem Äa« 
minc ja§. 

„SJluttetr' tief fie, „toitf eine §anbi)ott Xl^ee vx^x 
in bit 3ÄafdöineI äBtt l^aben einen guten Slbenb gel^abt. 
6ic]§ nux, fed^jel^n ©d^illing attein auf meinen Slntl^eilT' 
Unb mit fxeubegl&njenben SBIidEen Itamte flc au8 bcm 
toad^Stuc^enen SltbeitSbeutel bie ©ilbermünjen, lanjte im 
3immet uml^et, toaxf il^re ©d^ul^e in bie eine ©de unb 
baS §al8tud§ in bie onbete, fo ha^ bie 3Äuttet nux ]ifd^ 
tenb l^intex il^x bxeingel^en lonnte, um SlHeS toiebex fein 
jufammcn gu lefen unb gel^iJxigen DxteS aufjul^eben. 3u« 
le^t xieb fie fid^ 'oox bzm jcxbxod^enen Spiegel bk lc|te, 
gxoBe 3innoBex»@d^minIe 'oon bex jaxten äBange unb 
ftxid§ baS blonbe, an jebex Seite in eine natilxlid^e Sode 
l^exabfaUenbe $aax mit l&d§elnbem äBol^lbel^agen glatt. 

2)ie Beiben gfxauen fa§en laum am Sl^eetifd^, als 
bxunten auf bex ©txa§e eine l^elle ©timme exfd^oll, ben 
aOßac^telfd^lag tftufd^enb nad^al^menb. ,,S)a ift gxanü" 
fd^xie (Sttinox iaud^jenb auf unb tou§tc nid^t, ob fle an'S 
genftcx obex an bie Sl^üxe juexft fpxingen fottte, %od^ 
eine 50linute, fo tou§te fie e§, fle fiel einem l^exeinftüx« 
menben, l^übfd&en, fd^lanlen SBuxfd^en in bie offenen 
Slxmc, unb baS §exjen, baS ßüffen, ba^ Umfaffen mad^te 
fld& nod^ t)iel xeijenbex, als 3lomeo'§ unb 3ulia'§ äBtebcx« 
feigen öox SOlx. Jöat'S scxlöd^exten ßouliffen. 
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2)a ^dbtn ton ben Sd^Ulffel ju (SUtnot'S @letd^» 
gUttgleit gegen alle ä3eta)er6unc)en unb ^ulbigungen jel^n 
^Dteilen im ümixeife. 

^anl toat beS ^tiebenStid^terS Sol^n. @ettt SSatet 
tool^nte nur jtoei ^fiufet t)om ]^aI6en ^iRonb entfernt. 
2lfö et eines 5Dloxflen8 an bet S^l^üxe flanb unb ben 
Äitd^g&ngem jufal^, bie l^etmlel^rten, Bemetlte et aud^ bte 
alte 35tummonb, toeld^e, attetn unb jtttetnb öot ©d^toftd^e 
unb t)ot Sfi^oft, bte glatte 6tta§e l^etaufgetoanft lam. 
3]^n bauette baS ftembe, öetlajfene SBetB; toie et fie nun 
gat ausgleiten unb l^att niebetf allen \ci% eilte et, unBc- 
fümmett vm feines JBatetS, beS SwbenStid^tetS unb 
etften ßaufl^ettn 9lang, l^inju, l^oB.fle auf, ftü^te il^te 
©d^titte unb geleitete fie l^ilfteid^ in baS (gtfetflfiblein 
beS l^alBen SRonbeS. 2)ott fa§ juft ßttinot unb ftubitte 
eine neue Stolle unb bcfe^te — tto^ beS ©onntagS! — 
einen Sd^lep^j t)on altem ©ammtntaniä^eftet mit Slaufd^* 
golb unb biden 5ßa|)iet«S5lumen. gtanf l^atte fein SeBen 
lang nid^tS Slel^nlid^eS etBlidCt. S)aS l^übfd^e, läd^elnbe 
ftinb xvx leidsten SJlotgenanjug, inmitten il^teS ÄtameS, 
näl^enb, ttälletnb, beflamitenb, bie gtletftuBe baS ganje 
SBilb einet teijcnben Unotbnung — et ftanb lange 3^^ 
ftatt unb tou^te nid^t, toaS et baju fagen follte. 9hin 
etjfil^lte bie Sitte; ba toeinte (Sllinot mit einem Sluge, 
to&]§tenb baS anbete il^m, bem ©amatitet, fteunblid^en 
S)anl jufttal^lte, unb eine ^anb ftteid^elte bie atme, bc- 
bauette ^uttet, to&l^tenb bie lin!e fid^ l^etjlid^ nad^ il^m 
auSfttedtte. 

gftani, beS StiebenStid^tetS ©ol^n, BlieB, bis il^n bie 
jtoeite 9la(^mittagSftunbe batan mal^nte, bag et nun au 
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f^ftt 3um @ffen !ommen unb t>om 93atet gejanlt toerben 
toütbc. „SBal^t^fttfl!" tief minox aitS, ,,effen! ^ 
l^abe mit leihet S^IBe baton gebadet T' 3^te 5Muttet 
oBet flanb am Äomin unb tdflete JBtobjd^nitte, tmmet 
toattenb, abet ol^ne Sletgct, bis bet fd^Ianle Suitfle fott« 
gelten foKte. 

(£t ging, ieboäj um toiebetsulommen. ^uf aQen 
©d^titten unb Stitten fol^ @tttnot in baS tteue, l^ell« 
Btaune Singe gtanf 8. ©elbfl im Xfitaitt mu^te tl^ 
etftet JBlitf immet auf il^n fallen, ba et feit itntm SJtot* 
gen tcgelmäfeig auf bet öotbetflen SBanl fa§, btd^t leintet 
bet S5a§gctge beS bitfen SöietftebletS. 9lut tounbctte e8 
bie ©d^aufpicletin, baß r^anl nid^t, toie bie üebtigen, 
Katfd^te, fobalb fie aufttat obet abging, ba§ et fic blo§ 
untettoanbt anbUÄte, bie §&nbe übet bet SStuft faltete, 
flatt unb unbetoeglid^ baja§. Salb tounbette fie fi(§ 
bcffen nid^t mel^t, fie fteute ftd^, unb Balb — 

3lun, balb liebten fid^ bie SBeibcn, et ein fed^jel^n- 
iftl^tiget flnabe ol^ne gfalfc^ unb 2ltg, fie flebjel^n alt, 
©d^aufpieletin, unb bcnnod§ jum etften 9Rale Itebenb, 
inniget, tteuet, teinet als bit ^beale, toeld^e fie auf bie 
aStettet jaubette; et beS gtiebenStid&tetS unb teid^ftcn 
Kaufmanns 6o§n, fie baS SÜnb einet äBafd^ftau unb 
bie SJlagb eines uml^etjiel^cnben Äomöbianten. 

@ie liebten fid^. Sfi§t ^ä) Siebe gebieten? aSSenn 
fie CS tl^ut, ift fie Siebe? 3eben Slbenb, fobalb bet 
gtiebenSttd^tct in feinen 6lub fteuette, fd^lilt?fte gftanl 
t)on bm Süd^etn toeg untet bie l^etten (gtletfd^öBd^cn 
beS l^albcn 9ÄonbeS. (St lodEte bann mit feinem SBad^tel« 
fd^lag, unb toenn ßttinot auf bicS 3«döen nid^t ein 
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toc{§c§ %nä) ouS bcm gfmftct tocl^cn Itc§, ftütmtc et bte 
motfd^cn ©liegen l^tnauf, ftürate in bic Sl^ilre, lä^tc, 
jubelte, toar felig, — 2lQe8 gexabe toie an iemm ?lBenb, 
ba et fein 3Dl&bc^en etft als ^lu 'oon Jffieitem ange« 
betet, unb l^etnad^ al8 (SHinot im gtauen §au8!Ieibd^en 
an fein ttcueS ^etj gebtüdt. — 

%)d6 fa§cn bie S)tei Bei il^tem Xl^ee, tooju gftani 
l5fHi(ä^e§ SBaitoetI niitbta^tc füt feine Heine 9lfifd§erin, 
afö e8 auf bet %xep}fz abetmafö 'oon 5Dl4nnetfd§titten 
]äioU. SGßet !onnte ba& fein? 2)ie SGßfifd^etin jittette, 
§tanl badete etbleiri^enb an ben SSatet fJriebenStid^tet, 
gllinot lachte, „gntftiel^en lannft S)u nid^t/' jagte fie, 
in beut einjtgcn ^immnhin mit luftigen SBliden um» 
fd^auenb, „e§ fei benn, 2)u ftöd^efl untet unfet SBett" 

SJltttlettoeile toaten bte ©c^titte, langf am unb ftol«« 
^)etnb, näl&et gelommen. S)et ^auSlned^t ftie§ hai^ä) bie 
%f)üxe auf. „9lut l^iet l^etein, ©it!" tief et einem 9lad^« 
tapl3enben ^n, ,M lool^nt baS aSoH!" 

@in l^agetet, ftembet 3Rann in einem loeifeen Uebet« 
xod, bm ^ut tief in bie Singen gebtüdtt, flamijfte gebüdten 
SeibeS in bie ©tube, mit bet §anb nut bie ßtentpe feines 
gfiljeS leife betül^tenb. S)ie gtauen ftanben ijettounbett 
auf, fDltS. 2)tummonb mit einem l^öjlidöcn Änij, ©Uinot 
il^ten ©cliebten lad^enb am Sltme 8ut>fcnb, 2ln fie toanbte 
fid^ bet fp&te »efud^. 

„©ie flnb bie S)tummonb? 3ulie gefpielt, ted^t 
btai); Talent, mangelt nut «uSbilbung. ^e?" 2Rit 
biefen abgetijfenen äBottcn toollte et bie ©d^aufpielctin 
l^etablaffenb in bie äBange ftieifen, fie abet enttoid^ il^m 
tafd^ unb fal^ il^n mit einem fo ftolgen Slidt Dom Äo<)fe 

2)in^et1lebt'8SQSerIe. II. 15 
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Bis 3U ben ^ügen an, bag ex fld^ t)etlesen bie ^ftnbe 
tieB, um fle naü^^n toitbn in feinen toeiten Slodtafd^en 
ju berjtetfen. gfranl fanbtc tl^m eftcnfattg einen flüD^enben 
3otne8ftta]^I auS ben Braunen ^ugen ju, toagte aBet nid^t 
fld^ einjuntifd^en. 

,,@ntf(ä^ulbi9en!" murmelte l^ierauf, um ein ©eringeS 
l^öflid^er, ber ^rembe unb fling mit großen ©d^ritten in 
bem engen ätaume uml^er, ben ^ut immer nod§ auf beta 
Stoppt, bie ginger in ber ©eitentafd^e unb BiStoeilen mit 
®elb l^örBar llintpemb. „(Sntfd^ulbigen! 3d^ lomme, 
ia id§ lomme, um 'toaS für 6ie ju tl^un." @r fal^ fpfi» 
l^enb in ber ftrmltd^en Umgebung ftd^ um. 

„Unb toer finb Sie, @ir?" ©ttinor l^atte gefragt 

„Sie lennen miä) nid^t, l^e? ©onberBar! SBaren 
nod& nid^t im 2)rur^=Sane? 3fd^ l^atte frßl^er S)rur^« 
Sane, je^t l^aBe id^ bie ^ftalian Opera in ber ©eafon ju 
ßonbon. 3d6 bin gjlr. ^i!e.'' S)er ®aft fa)^ ftolj auf 
feine brei erflaunten S^ibxex l^eraB unb toarf fid^, bie 
Seine lang auSgeftredtt, auf einen ber gebred^Iid^en ©tül^Ie, 
ber unter feiner Saft gefSl^rlid^ plante. 

„6ie toiffen/' ful^r er aBgebrod^en fort, nur baS eine 
SBort, baS 3d§, ftetS i)ott betonenb, ,,6ie loiffen, id^ 
l^abe 3]^re 3fulie gefeiten. JRed^t Brat), auf ®§re. fteine 
©d^ule natürlid^, nid^t ein BiSd^en babon; aber Statur, 
gutes Organ, getoiffe ©rajie, nur nid^t in ben (SttenBogen, 
bie 6ie ju toeit iJorBringen. §e?" 

gainor läd^elte. 

„SBaS beulen Sie öon mir? ^ä) l^fttte Sufl, haS 
l^eißt, iä) lönnte Suft l^aBen, bieffeid^t, tjerflel^en mid^, id^ 
lönnte @ie l^eranBilben, gute 6d§ule, BeffereS SeBen, fefkS 
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engagcmcnt, bcnn 35te Sanbc l^icr, Qit totffcn, unb ^^x 
Äoflcn, baS tft ja SBcttcIct!" 

©tttnor gittcttc i)ot ©nttüftung unb jd^Icubcttc il^tcn 
©timrn ttt cintgcn l^cifecn aCBoxtcn bcm gtoftcn ©oftc in 
baS ftetnctnc, aufgcbunfcnc ®cftd^t. 2)ie äBäfd^cttn tooHte 
Begütigen/ oUcin bex gftcmbe l^teg fle fttttc fein. „®utet 
Äopf/' jagte er, 6ttinox t)on ber 6eite mcffenb, „anät 
fiti%tS 58Iut unb ein gnbd^en i)on ffünftletftolj, bcfto 
Beffet! me, mi%r 

S)ie Untcrxebung ging in biefcm jeltfamcn aOßegc nod§ 
eine getoumc aOßeile fort. 9Dlt. ?ßi!e'8 äBotte, bie et übet 
ben ®lan§ feinet 3talian Cpeta unb ben SSettelltant beS 
9Dlaftet 58at l^intoatf, fingen S^euet in (Sllinot'S $etjen. 
35ie äBfifd^etin fd^ütte nad^, toeil fle an ba8 fefte ^gage» 
ment badete, fjtani fd^loieg unb ftattte tegung§lo8 ju 
SSoben. @nblid^ tüdte ?0h;. 5pi!e mit einem 3lnttage 
ftottetnb l^etauS: „Selben 6ie, ßinb! fßt ba§ exfte ^al^t 
ad^tjig Jßfunb ©tetling, unentgeltlid^en Untettid^t im 
©ingen, S)e!lamtten, Sanjen, ©el^en, ©pted^en, 5lction, 
3RimiI. 3a, Äinb! unb nut mit bem (S^ox ^etauSgel^cn, 
niemals mitfingen. Bis id^'8 gefagt, Bei ben Slnbeten ftel^en, 
fld^ an bie ßid^tet geloöl^nenl Sld^tjig ^funb, l^e?" gt 
ötntpette mit ben ©elbftüdten. 

S)a8 SWabd^cn Befann fld^. 2)ie SRuttet nidCte unb 
8Ut)fte emftg. ?ßl5|Iid^ fiel il^t «uge auf ^tanf. „gtani/' 
pjlette fle il^m aufgetegt in'8 Ol^t, „gtanl, fott id^?" 
@t fal^ fle toel^mütl^ig an, aBet ol^ne ein äBott ju ettoi« 
betn. ,,8ftanl, fog' mit, mein SSwge, toaS flnnft 35u?" 

,,3d& fteue mid& üBet S)cin ®IüdC, mt)V' f<jtad§ et, 
unb bie fetten S^l^tfincn flanben tl)m in ben Slugen. 

15* 
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r,3d§ lann nid&t/' cntflcgnctc jtc l^ictauf fcfl bcm 
gtctnbcn, „nein, 6tt! i^ lann ntd^t. Dbex td§ tottt md§t. 
aStc 6ie tooUcn, ^cttl" SÄt. 5ßt!c fal^ hierauf bcn 
inngcn SRann pfiffig Blinjclnb an. „^ä^ toci§/' gxcintc 
et; „aftcx, SSutfd^c! 3]§r !önnt ja nod^fommcn. 3^^^* 
Kd^c gftgut, pa§t ijicttctd^t 'mal, ba§ man 6ud^ fo mit» 
laufen ld§t" 

„@r ift beS gfrtcbenSrtd^tctä ©ol^n/' fagte (Slltnot, 
ftol) füt tl^xen beliebten, unb ftxtd§ il^m bie ^aaxe auS 
bex 6ttxn. gfxanf toax aBex 6et ben legten äBoxten beS 
3Rx. 5ßi!e l^aftig aufgcjpxungcn, unb tl^n feft an ben 
Änöpfcn beS toctgen UeBexxodS fajfenb, fxagte ex: „^ä) 
lann toal^xl^aftig naiä^fommen, 6ix? ftann iä)V' ?ßtle 
laiä^te unb ntdte ftumm. 3)a xeid^te bex Süngltng gilt« 
nox feine SRcd^te unb Jagte, toie begeiftext: „@Il^, Du 
mußt gelten! ^öxft S)u, m\)r baxauf fd^lofe ex fte laut 
toeinenb in bie ?lxme unb eilte l^inauS. 

eine ©tunbc bxauf l^atte 5Dlx. ^ile auSgefeilfd^t; 
man loax §anbel8 einig tooxbcn. Um bxeitjiextel auf 
jtoei Ul^x in bex Slad^t l^ielt eine Jßoftd^aife an bem 
Xtioxe be§ ^albmonbeS, unb jtoei ^xauen fliegen ein 
fammt einem in 5Wantel unb Jßclj tjexmummten, langen 
3Ranne. S)a§ ®zp&d bex fjxauen, au§ einex f (abmalen 
ftifte beftel^enb, ftte§ 9Ilx. ?ßile öex&d§tlid§ untex ben 
Äutfd^exfi^. S)ex §au8!ned^t fledte hu ßatexnen am 
aOßagen an, bex Jßoftillon blieS in feine Xxompete, unb 
foxt ging'S, in 9lad^t unb Slebel l^inein. 

?ll8 bex äBagen am gxofeen ^aufe beS 8fxieben8xi(|« 
texS ijoxübcxxottte, toax oben in einex 3)ad^fammex no(§ 
Sid§t. gllinox Blidte, ba8 %nä) t)ox htn Äugen, bux(| 
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Sl^tättcn l^inauf; ba fol^ ftc, tote ctttc liebt ©cjlalt mit 
auSgcBmtctcn %xmen l^ctntcbct totnttc, unb butc^ JRabcr« 
gct&ufd^ Hang l^cffer SBadötcIfd^Iag an tl^x BcftcnbcS ^etj. 
6ic Icl^ntc ftc^ jutüd unb jal^ ntd^tS locitcr. ?0h;. ^tlc 
fd^natd^tc bereits, unb il^te 5Wuttex jog totfidötig bie 
müben gfüge an ftd^ unb l^ielt ftd^ ftill, tto^ bet üBex« 
boüett 6eele, um bcn fd^lafcnben 5Jlad^t^Bet nid^t ju 
flöten. §atte fie bod^ oud§ ber ^xeube genug an bem 
gl&njenbcn aOßagen mit ®Ia§fenfiexn unb tocic^en jpolftexn, 
unb ban!te ®ott mit gefalteten ^ftnben, ba§ fie nid^t 
tnel^x, tote el^ebem, auf einem floxxen, untex einem jex= 
Ium^)tett aSexbedfe, auf ßouliffen unb ©taugen ju fi^en 
bxaud^te, toenn'S an eine JReije ging! 

2)a8 aBex toei§ fteinex, toie e8 bem axmen SftanI ju 
^Jlntife toax, al8 ex am ndd^ften SRoxgen exload^te, Äeinex, 
als toex felBft ©leid^eS exfal^ten. @x !onnte ben l^alBcn 
5Wonb unb feine ßxfexfenftex nid^t anfeilen, aud^ feine 
Süd^ex in beS JßatexS ßomptoix elclten il^n an; am 
lieftften l^Stte ex fld^ in einen 3QBinfel gefegt, um ü6ex 
(Sdt) ju toeinen, bie ex nun auf eloig öexloxen loäl^nte, 
obex um fld^ baS fd^öne §aax auSjuxaufen, toie 3Rx. Sat 
baS feinex ^exxüdCe auSxaufte, als il^m hk 9lad&xid^t 
touxbc, bie S)xummonb fei buxd^gegangen. „5Wein Sfluin 
ift ba!" fd&xie ex. „3d§ ftüxae mid& in'8 SBaifex!" %u^ 
ftüxjte ex — in bex 3ctftxeuung öermutl^lidö — baS 
aoßajlex, geBxanntcS ndmlid^, in fid^. ,,S)ie unbanIBaxc 
aSxut! äBic mein Äinb l^aft' id^ fte gel^alten! ©eftexn 
fönfjel^n ©d^illing bxci Jßence, unb l^eute buxd&gegangcnl 
3d^ Bin ein unglüdEIid^cx 3Rann!" 
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gjlaftet ©omucl a9at> ttöftc ^iä)\ htm ©ncx ift nod& 
«nfllütfltd^cr, als S)u, bct atme, terlaffcnc gfxanü 



Der «Sommer. 

aßet l^attc — cttoa fünf Sfal^te fpatct — in ber 
floljcn uttb gcBtctctifd^cn Sd^önl^ctt, tocld^c, fttal^Icnb t)on 
bcm gfeuct dd^tct SBtittantcn, taufd^^nb in ©ctbe unb 
SltlaS, buftcnb i)on aUcn ©d^önl^citStoaffetn attct Royal 
pei-fumei-s t)on äBcftenb, in bcm JRout bct ^ctjogin ton 
S)ci)onf]^ttc bic ctftc JRoUc nod^ cntfd^icbcncr fpicitc, al8 
SlftcnbS jutjot in bet großen £)pn, toct l^&ttc in il^x ©Hi« 
not, baS ftinb bct aOß&fd&etin nnb bic ^clbtn bct ©d^enncn 
innctl^QlB ^otffl^itc, totcbetctiannt? 

gg toat nad§ SJlittctnod^t öfö il^t äBagcn am Jßot« 
tal beS l^ctjoglii^cn Rötete ijotful^t. ,,S)onna @IIcna/' 
ftüftettc, jtfd^cttc, riefelte c8 butd^ alle 64lc, toottn baS 
high life t)on ßonbon eine jtoat nid^t attifd^c, bod^ eng» 
lifd^e Slad^t fciette, S)ic 35amcn entfätfttcn fid^, tto| 
Äatmin, bic fetten f^Jtangen ijon il^tcn äBl^ifttifd^cn auf, 
bic 2;finjet ijctgafecn anjuttcten, SlttcS eilte an bte Sliütc, 
too bic 2)amc beS ^aufcS, bic ^ctjogin, todd^c bie ^cl^t« 
jal^l il^tet @4fle laum gefeiten l^attc, bie @inttctcnbc cficn 
entpfing, umatmte, Iü6tc. ,,6ie SBöfe, fo fpät?" fagte 
flc, unb (gttena (benn fo toat il^t „gttinot" Bül^nengcted^t 
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getnad^t tootben) Bellagte, bag fle etfl Bei jtoet anbeten 
©ottöen ]§attc anfal^tcn muffen, um fl(3^ toentgflenS ju 
actgen. 

9htn umttngte baS fd^öne SBetB ein AteiS t)on $Ia« 
neten unb StaBanten, ben fle, als oB eS fo fein mü§te^ 
ju lenlen unb ju l^alten toufete. S)ie S)amen fragten 
nad^ il^ter legten ©atbetoBe, unb toet i^x bie allexIieBfle 
ßoiffute angegeBen, bie fetten i)tiefen il^te le^te jpattic 
Sitte l^atten nut füt fie ?lugen, um ju feigen, Olsten, um 
auf i^te leifeften, leidet l^ingctootfenen SBotte ju l^öten, 
&p)?m, um ben ©aum il^teS ©l^atols ju ölffeU; JRüdten, 
um otientaHf(§ jut @rbe ju ftütjen, toenn il^te Sfi^get 
ben Bli^enben gfid^et einmal fatten liegen. 

Unb ettena? 

©ie fd^ien biefet 2;xiumi)]^e eBen fo getool^nt ju fein, 
fle nal^m biefe ^ulbigungen eBen fo gleid^giltig l^in, als 
el^cbem bk bet Sanbebelleute unb ÄaufmannSbtenet in 
3)otIf]^ite. 3a, als fie laum eine l^alBe ©tunbe in bem 
JRout uml^etgefeffen, gegangen, gei)laubett, galante fie ganj 
unüetl^ol^len unb fud^te mit milben Singen bie %^üx. 
S^x ©efld^t toat Bleid^, aBet fd^ön. S)aS totl^e giofen= 
InöSi)d^en t)on ftül^et toat aufgcfd^loffen, nid^t ju einet 
glül^enben ßentifolie, fonbetn ju einet jatttoeigen, nut 
mit linbem Uoiff angel^aud^ten SBlütl^e. S)ie Singen toaten 
nod^ Blau unb gtog, toie e^cbem, l^atten fle aud§ an ®lanj 
unb an l^eitetem, finblid^em SluSbtudt betloten. Um bie 
feingefd^nittenen ßipipen, mit beten S^önen fie je^t bie 
ganje fafl^ionaBle 3Belt üon 2lltenglanb Begeiflette, fi)iel« 
ten, toie Heine ©d^longen im ißatabiefe, einjelne gf^Itlein 
unb betftedCte 3ög^ bet UeBetfättigung, beS ^ol^neS, beS 
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©tolje», — ^uxifm, tocld^c nt(ä^t ba8 aitct, fonbetn baS 
ScBcn, ntd^t SJlangcI, fonbetn ttcBctflufe gcgtaBcn. 

So ftanb @llcna, einen Sugenbltd nati^benlltd^ unb 
flumm, in bem Äteifc il^tet Setel^tct ba. SQBqS fle um» 
gaB, l^attc fle f d^einBat üergeffen ; bie Singen ftatttcn ge« 
ban!enIo8 in ben lauten 3Äenf(iöenInftueI l^inetn, bet Siop\ 
fenite fl(§ in anmutl^iger Steigung jut Knien Sd^ultet 
^etaB, fo bafe bie funfelnbrn ©ejd^meibe beS Ol^teS bie 
entBIögte Äd^jel ftantntenb ju lüffen fd^ienen, unb mit ber 
einen ^anb jetpffüdEte fle fpielenb ben toeifeen, fofett aB« 
geftteiften ^anbfd^ul^ bet anbeten, gin el^tfutd^tSöoHeS 
Sd^toeigen Begleitete bie StSumeteien bet SlngeBeteten. 
Äeinet toagte fle ju flöten, toie angelegentlich man fld^ 
aud^ nod^ jüngfl um ein SBott üon il^t gemüht l^otte; 
©Hena lonnte fxä) attein toftl^nen mitten im ©etäufd^e 
bet gtofeen SBelt. 

Sluf einmal, getabe in biefet 50teete8fHlle, Hang ein 
%ön, bem SBad^telfd^lage täuf(§enb Sl&nlid^, öon bet 
©ttafee ju bem Stuftet, an toeld^em ßUena mit bem 
aiüÄen lel^nte. SRiemanb äuget il^t l^atte ben BebeutungS« 
lofen Älang gel^ött, Sliemanb Bead^tet. 2lm toentgflen 
aBet l^Stte 3emonb ol^nen mögen, ba§ biefet aDßad&telfd&lag 
bet ®tunb bet tiefen Dl^nmad^t toat, in bie @Kena mit 
einem SJtale betflel. @in leifet, nut l&alb untetbtüdtet 
Slngftfd^tei BeBte au8 i^tem 5Jlunbe, bie ganje ©eftalt 
glitt aufammen. Um fle tief eS nad^ ^ilfe, nad^ SÖBaffet, 
nad^ SBagen, bie ganje ©efettfd^aft btängte fld^ an bie 
SWfd^e l^etan, tool^in einige ©lüdEltd^e bie SBefinnungSlofe 
gettagen l^atten. @in plö^lid^eS Untool^lfein, l^iefe eS, 
bcjfen aSetanlaffung man nid^t totffe, t)tcllei(|t ein 
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©d^totnbcl, ein StetöctianfaH. (SKctia toatb tiut nod^ in« 
tcrcffantct but(ä^ btcfc ttn))ä§Kd^fcit, tote butd§ tl^tc jett« 
tociltgen ^tx^ununqim in großen ^Mtln. S)ie 50tannet 
fanbcn batin i)ifQntc Sifttl^fcl il^tct fiinfEctifd&en nnb oxi« 
flincHen Statut, unb bie gftaucn ätgettcn fld^, ba§ fie c8 
ntit bet Beftöotbetcitctcn unb tegeltc(§t butd^gefül^ttett 
£)^nmaä)t nid^t fo toeit bringen lonnten, toic bie Sl^eatet« 
prinaefftn butd& einen ganj natütlid^en Su\aU. 

2li§ gHena bie Slugen matt toiebet auffd^lug, Be« 
gegncte il^t etftet Solid bem etneS jungen, fd^önen SWan» 
ne§, toeld^er angftöoB üjx 3lntli| ju betoad^en fd^ien. &t 
fnicte bem gauteuil junfid^ft, tool^in man fie gefül^tt l^atte, 
unb feine ^anb l^atte bie il^tige etgtiffen, um bie jlodten« 
ben jpulfc mit ptlenben SBaffexn ju reiben, ettena'8 
n&d^fte SBetoegung toar, il^ren Slrm au8 ber §anb be8 
©icnftfertigen ju reiben; geft&rlt ftanb fie auf unb fprad^ 
mit einem ftrengen SBIidte auf ben fid^ tief t)or il^r 5flei= 
genben: „^üf banfe ^l^nen, 6ir ß^arleS! ©le feigen, 
idö Bebarf Sinter §ilfe nid^t mel^r. Saffen 6ie mid^!" 
Ol^ne fld^ toeiter ju t^erabfd^ieben, raufd^te fie jum 
3immer l^inauS unb faß in toenig Slugenbltdten in il^rem 
SBagen. 

@ie l&atte nid^t Bemerlen lönncn, ba§ au§er bem 
Salaien nod^ ein 5Wann leinten auf ben Stritt beS aDßa» 
genS fprang- 2ll§ fte auSftieg, öffnete er ben ©d^Iag; 
bag ßid^t ber ©aSlateme fiel gerabe auf fein &efxä)i, toie 
fel^r er eS aud^ ju üerftedkn Beftiffen toar. @llena er« 
lannte toieberum @ir ®^arle8 unb fagte fe^r Beftimmt ju 
htm Salaien: ^Sol^n, 3^r berla^t morgen mein §au8!" 
Sonn ju bem bemütl^ig aufBIidCenben Sercl^rcr getoanbt. 
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fftgte fle l^inju, btc %xe)fpt l^tnaufctlenb: „^ä) miJ^te 
Sl^ricn, @tt kf)axlti, hm SlBfdöteb bamtt an^ gcgcBcn 
l^abcn." S)ie %^üxt ^cl leintet tl^t ju, Sit ßl^atlcS flanb 
Beftütjt ba unb rannte, al8 er fld^ Befann, ^cfttg gegen 
einen jungen SRann, toeld^er unter ©ttena'S gfenjlem auf* 
unb niebecgtng. „ßntfd^ulbtgen 6te!" fogte @tr ßl^arleS 
ju bem gftemben; biefcr fd^toteg unb l^üttte fid^ tiefer in 
feinen 50lantel. 

SlBäl^xenb am 50lorgen nad^ bem 3lout ber ^erjogin 
in allen ^fiufem öon ber Ol^nmad^t ber 2)onna Sttena 
gefprod^en tourbe, bel^nte fld^ biefe nod^ gemftd^Iid^ in 
il^rem SBette au8, bie öerfd^Iafenen Slugen reiBenb, unb, 
tote nad) einem Böfen Sraum, um fld^ ]^erf(§auenb. „6r 
lann eS nid^t getoefen fein/' fagte fle Befd^toid^tigenb ju 
ftd^ felBft, „tote fäme ber arme, Blöbe 3unge l^ierl^er? 
@8 giefet ja ber SOßadöteln in ft&figen genug, 3d^ l^abe 
eine fold^e geprt ober aud^ nur ju l^ören geglaubt. @r 
lann'g nid^t fein." 

5Dflit biefem tröftlid^en 3lefultate fd^oB fte bie rotl^- 
feibenen ©arbinen jurüdE unb griff nad^ ber filingel auf 
htm 5lad^ttifd^e. ©ie janite mit htm fiammermfibd^en 
toegen ber ünorbnung in il^rem ©d^Iafjimmer; auf htm 
SSärenfett t)or bem SSette flanben, in ber ^aft abgetoor* 
fen, jertreten, üerfnittert, bie toeigcn SltlaSfd^ul^e, alle 
©d^ieblaben il^rer Sifd^e unb ftommoben toaren auSge* 
jogen, fileiber auf ben ©tül^Ien jerftreut, glaconS umge= 
flogen, lurj baS SSouboir fal^ ganj fo auS, toie baS einer 
S)ame üon ©tanbe nad& einer SBallnad^t. S)a8 ffiommer« 
mäbd^en melbete, ein junger 5Wenfd^ fei fd^on ein bu^enb 
3JlaI bagetoefen, unb jtoar um neun ül^r, ba fle felbft 
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eBctt aufgcftanben, jum ctftcn 9JiaIc; feinen 9lamcn l^aBc 
et nid^t oBgeBcn toollcn. @ttena jittertc. „aDßic fal^ et 
aus?" — ,Mdit übel, S)onna 6Qena! ©d&Ianl, tool^I- 
gebaut." — ,,a3tel SfatBe?" — „^m ©egent^etl, Blcid^ 
unb letbcnb." — „®ct 2lnaug?" — „(SttoaS abgetiffcn/ 

— „(Sx tjl c8 ntd^t/' feufjtc bie @tlcid^tctte, unb ^k% 
baS fiammctmäbd^en ben gftcmben abtoctfcn Bis ju einet 
Beffetcn S^t. 

gttena ttani gl^ocolabe unb liefe fi(§ baBei jum 
etflen SJtale anlleiben, als 5Wt. 5pife gemelbet toutbe. 
aSetbtiefelid^ Begtüfete fie ben mit tiefet SSetBeugung @in« 
ttetenben. „SBiebet Sloten?" tief fte il^m Batfd^ entgegen, 
auf einen 6to§ jpapiet untet feinem 3lrme beutenb. 
„@ine glänjenbe jpattie, 50labonna! ®an} füt @ie ge« 
maiä^t! 2)inoto]^! ©cl^t in 't)iet SBod^en in ©cene. 
gfep nut noc^ an 3^nen." — „SBiet SQßod^en? jpile, 
finb 6ie tafenb? 2)en Stofe in üiet SBod^en? 9lid§t 
in eben fo öiel SJloiiaten, fage id) Sil^nen." — „SlBet 
3Jlabonna, unfet ßonttaft —" „3ft aufgel^oBen, foBalb 
©ie anbetS tooBen, als iä) toitt, berftanben, 5Dlt. jpife?" 

— (£t fd^toieg unb fpiclte üetlegen mit feinem §ut, 
ben et, bemütl^ig an bet Sl^üte ftel^enb, in ben §änben 
btel^te. 

,,ßieBet als SKagb in einem Äul^flatte bienen obet 
als ©ouüetnante Bei einet teifenben gfamilie, ja, Bei 
®ott! lieBet einen alten 6]^eltilp^)el in Slftl^ma unb 
Jßobagta üetpffegen, als fld§ an ©ie t)ermiet]§en, jpile! 
S)aS ift f(äölimmet als SlxBcit in ben Setgtoetfen üon 
gotntoattiS, fd^limmet als Shibetn auf bet ®aleete!" 
©ie fd^toieg etfd^öpft. 
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,,9Rabontta toexbcn fl(ä^ erinnern/' l^uB ber ©trector 
toel^mütl^tg an, „toaS Sic bor fünf ^ol^ren, tnbem t^ 
tocil @te — " 

ettena toar langfam anfgeflanben. „ple!" fogte 
ftc, bem (Srfd^rodtcncn jombleid^ unb BcBcnb in'8 Sluge 
Bltdtcnb, „^ile! 9lo(ä^ ein SDÖort t)on jener 3«t, unb 
mein 9lame l^at jum legten 50lal auf ^l^rcn S^ttcta 9^ 
ftanben. 3>a, id^ toar ein clenbcr 3leirut, als 6ic ntid^ 
in einer Böfen ©tunbc liftig unb um ein ©ünbengelb an« 
toarben. 3lbcr, SRann be§ SfammerS, toenn 5)u toüfe* 
tcft — " ©ie Brad^ ab, um in laltem, floljcm Sone l^in« 
juau|e|en: „SBcr ]§at meine ßarriöre gemad^t iä), 6ir, 
ober @ie? 6u(§en ©ie ftd^ eine 3lnbere, bie in brei 
Salären Sl^re prima donna toirb au8 einer uml^erjiel^en» 
ben< fiomöbiantin. ©ie l^aben mid^ leieren laflen, c8 ift 
toal^r, aber toer pfCüdtt bie fjfrüd^te meiner ftunfl? ©el^cn 
©ie, jpüe, üerfud&en ©ie eS mit ber 9Ri§ W^xtU, ber 
ftcifcri, englifd^en Sl^eaterfd^eud^e, ober mit ber berfd^mil« 
ten, auSgefungenen Sftalienerin, ober mit toem ©ie fonft 
toollcn, tjerfud^en ©ie e8, ob ©ie auf Otl^etto, eine alte 
Oi)er, bie Sinnen leinen jpenn^ loflet, breitauf enb SPfunb 
einnel^men! ®el^en ©ie!" 

©ie toanbte fid^ t)on bem S^tlnirfd^ten ab unb trat 
an il^re Soilette, baS lange, golbene |)aar loSneftelnb, fo 
bag eS in üoUen SBeHen um baS toei^e 9legligäe flutl^ete. 
ple berfud^te nod^ einige StebenSarten, attein bie ©finge* 
rin tl^at, als toiffe fte nid^tö öon feiner 3lnhje|en]^eit 
5Rur als er, ben Slotenflo^ leife auf ein SRarmortifd^d^en 
fd^iebenb, mit t)ergeblid^en SSerbeugungen babonfd^leid^en 
tooUte, brel^te fld^ eilena ^)lö|lid^ um, toeld^e il^n in bm 
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Sotlcttcnf^jicgel genau BcoBad^tct l^attc. ,,5ptlc!" tief flc, 
icbod^ ol^nc tl^n anjufcl^cn, „bk ©tnotal^ bort ncl^mcn 
6te mit, ftc toitb in bicfct 6cafon nid^t ntel^t fein, l^ötcn 
6ic?" S)cr SI(eater«Untctncl^mct betbeugte jtdö tief. 
,,?lu§etbem fe^en ©te auf motgen ein anbetet ©tüÄ an, 
i^ bin untool^I unb lonn nid^t fingen. JRcl^nien 6ie aud& 
meincthjegen bie Qop^t) ftatt meinet unb fagen @ie bem 
^ublifum, c8 fei auf meine Sitte gefd^el^en." ©ie toinfte 
mit bet §anb. 6eufjenb unb mit einem giftigen JBliÄ 
auf ba§ ßinb bet SBöfd^etin ftedtte a)lt. pfe bie ^attie 
toiebet in bie 6eitentaf(i^e feineS langen, toeifeen UebettodS 
unb fd^ieb. 

@ttena ladete il^m nad^ unb Blätterte in ben hatten 
unb SBittetg, bie feit bem 3Jlotgen aBgegeBen toorbcn toarcn. 
„SRtilorb gfi^=3inan Beel^tt fid^ anaufragen, toie S)onna 
gttena — " 6ie toarf ba§ Sittet gfil^nenb auf bie @rbe; 
ein 2)u|enb beffelBen ^nl^alteg folgten, nod^ einmal fo 
öiele ßinlabungen beSgleid^en, nod^ breimal fo öiele f8u 
fltenlarten, alle mit männlid^en Flamen, bk @Äen ein« 
gebogen, mad^ten ben SBefd^Iufe. 9lur eine golbger&nberte, 
toeifee, Befd^eibene Bel^ielt bie UcBerl^&ufte finnenb in ber 
§anb. Sluf ber einen ftanb @ir ßl^arleS' 9lame, ein 
9lame, ber ber ©ängerin eben fo üiel ©toff jum 9lad^« 
beulen gab, ate jebem SR&bd^en berjenige, toeld^er ein 
frember ifl unb bod§ ber il^rige einmal toerben fann. 
2)te Äarte fiel in il^ren ©d^oo§, gHena flarrte toieber 
trftumenb öor fid^ l^in. ©ein ober SWd^tfein? ©Sngerin 
ober SR^lab^? 5pi!e*§ ©Ilaöin ober ©ir ßl^arlcS' S)efpo« 
tin? ettena toog beibe ©dualen mit un^jatteiifd^em Sluge 
ab. 31^n lieben, — unmbglid^; il^n l^eiratl^en, — leidet 
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Sie toat entfd^Ioffeit unb tooUte begl^alB, tote 3BeiBet 
)f^e%en, nun aud^ eine Slnbete um UaÜf fragen, 

3n bicfcm gelegenen SlugenBItdte etfd^ien W% ©opl^^, 
bte jtoeite ©fingetin Bei SDlt. 5pile, eine l^übf^e, aber 
unBebeutenbe gtfd^einung neben S)onna eUena, il^t @tfa^^ 
toenn eS il^t felbft beliebte, ftanl ju fein ober in eine 
3lbenbpattie ju falzten, flott in*8 Sl^eatet, il^re JBerttaute 
auf ben JBtettetn unb im Söouboir. 3n il^ten treuen 
JBufen fd^üttete @IIena il^re S3e!ümmemi|fe unb Stoeifel 
QuS; beibe Qogten etnanber il^r ßeib über baS S&flige 
il^reS SBerufeS, bie langtoeiligen Jßroben am SDlorgen, too 
man, jittemb öor ^roft unb frül^em Slufflel^cn unter ben 
bunßen gouliffcn uml^ertoanft, unter bem Slrme Stollen 
unb Sloten, jur ^filfte albern, beS einmaligen ßemenS 
!aum toertl^, unb jur anberen ^älfte über eine menfd^« 
lid^e Äraft l^inauSgel^cnb ; bie @))ielabenbe fclbjl, ba ber 
fiünftler bor einer unbelannten unb ungeliebten 3Jlajfe 
ftel^t, ob mit ober ol^ne Saune jur S)arflettung, ber 
SBittlür iebeS 5Jlatrofen an\ ber ©allerie ))rei8gcgeben, 
ben jpfeilen einer ^)arteiif(]^en firitil einerfeitS auSgefe^t 
unb anbrerfcitS ben ^ubTdnQlxä)Mtm borlautcr, anmaßen«* 
ber aßüpnge. 

ßttena f(§auberte. „Unb bann," fo malte fte toetter 
au8, „nad^ bem Sl^eater erf(§öt)ft unb angegriffen, in bie 
6oir6e irgenb eineg abgeft^madten alten SBeibeS Qe«= 
jtoungen unb ben ®&ften al3 9larit&t gegeigt toerben, toie 
eine lacl^enbe $^&ne, ÄunftftüdCe mad^en, toie ber Papagei 
auf feiner 6tange, toie baS auf ben Hinterbeinen tanjenbe 
ßangurul^!" 

«3a," ful^r ©0^)]^^ fort, „unb 9lad§t8 um jtoet Vifyc 
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l^cimlcl^tcn mit fio^jftoel^ unb SKigtänc, auf bcm Ktfd^ 
eine neue aiotte flnben, eine ^)erenitotifdöe 9lote bom S)is 
rectot, eine Boäl^afte Ätitil oBenbtein, bie ein ungeBilbeter 
ioutnaIiftif(§et §anblanger gefd^xicBcn ^at, toeil toix i^n 
aut %^üxt l^inauStoiefen, toie ein unt)erf(§ämter Söettler 
es öexbient. — Stein, meine tl^euctfte (Sttena, ©u Bifl 
ju gut füt fold§' ein Seben, ju fd^ön füt fold^e ©trapaaen, 
ju ebel filt fold^e ©miebtigungen!" 

„3)u fd^meid^elfl, ©o^)]^^! Slber etft il^te Siebe! 
aOBaS fann entfe|Iid^ex fein, afö übetfd^üttet tocrben mit 
il^ten Slnttägen? 2)a fiel^!" — @ie Itamte au8 il^tet 
ßl^atouffe einen ganjen 6to§ bon SStiefen aUct gotmen 
unb g^atben. — „@in xuinitter jpertüÄenmad^et bietet 
mit feine §anb, um miä) als lebenbigeS SluSl^ängefd^ilb 
in fein 6abinet ju fe|en. ®a8 toat'Slummex einS, al8 
id§ eben meine erften Sorbeeten erntete. 5flummet jtoei: 
tin fiaufnrannSlel^tling au8 bem tiefften unb fd^mu^igften 
©etodlbe aBl^ite^e^a^jelS btol^t, im Sone aDßett^et'ä, fld^ 
3u erfd^iegen, toenn iä) i^n nid^t etl^öte. Stummer bteii 
'oin, fünf: beSgleid^en tjon xuinitten aSüfllingen. Plummer 
ael^n: t>on einem ©d^tiftflettet, bet §unget8 ftetben toiH 
unb mit Unfletblid^Ieit butd^ feinen ©ftnfeliel aufd^toött, 
toenn iä) itfvx Stob gebe butd^ meine Stimme. Stummer 
Stoanjig: ein Sanbebelmann, jtoifd^en fünfjig unb fed^jig 
feinem eigenen ®eflänbni§ nad§, bel^aftet mit einem, toie 

^ fogt, gefal^tlofen Ruften D meine liebe Qop^t), 

Ia§ miä) aufl^iJten!" 

©d^toanlenb atoif(§en aOBeinen unb Sad^cn fd^Ieuberte 
SUcna bie ^opme alle in'8 Äamin; nur ein toeifecS 
SSlatt flog aus bem Sto§e ber übrigen l^erauS unb fiel 
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ju 6ort^*8 f5ü§cn. „€fiefi bal" rief bicfe leBenbtg auS, 
,,ba8 ©d^idfal ]pxx^tr @ic BüÄtc fxä) unb l^tcU baS 
gctcttctc aSittct ©Ilcna entgegen, unb btefe Ia8 am ©d^Iuffe 
mit einem l^olbfreubigen ©rrötl^en ben Slamen „@it Sl^ax« 
US." 31^re gfteunbin Ilatfd&te juBelnb in bie ^finbe: „3a, 
baS ijl ein 5Wann für ^iä). (Sin ^ctj, baS S)i(§ anBetct, 
unb fed^jcl^ntaufcnb Spfunb 3let)cnüen." 

^opi)^ hxaä) in ein üBettriebeneS SoB beS 3lnBetet8 
aus, malte mit gl&njenben Sid^tcxn baS Söilb eineS Be* 
quemen, tul^igen, forglofen SeBcnS, bie Steifen in gtanf» 
teid^, Stauen, S)eutfd^Ianb, baö ®IM, ftei ju fein, im 
Sl^eatet felBft eine Soge ju Beft^en, flatt be§ aBfd^euK^en, 
engen, l^eifeen (SarbexoBejimmerS. „9limm bie gebet, ie^t 
im SlugenBKÄe!" 3lIfo btängte fie bie fd^toad^ SBibet» 
flteBenbe. „©d^teiB' eine Slnttoott an 6it6]^axle8! ßa§ 
2)id^ JU ©einem ®IüdEe atoingenl" 

gttena ging jögetnb an btn 6d^teiBtifd^. 6ie fefete 
fid^. S^^flQ^ftc btei gebetn, jexri§ fed^S SSogen beS 
glatteften 5Wobe=5Pa^)ietS unb lam am 6nbe mit einigen 
Srilen, bie natürlid^ als „in ®ile l^ingetooxfen" Bejeid^net 
touxben, ju ©taube. 

3l^xe gfxeunbin ^op^\) aBex l^atte bie ©d^xeiBenbe 
mit SlidEen eineS enblid^ exxungenen Sriuntpl^eS bon bcr 
©eite Betxad^tet; bie Söangen glül^ten bex fd^Iauen Sieb* 
nerin. Stun l^atte fie eS exxeid^t: ©ttena txat öon bex 
SSül^ne aB, bie ©onne öexfd^toanb, ba toax eS Seit füx 
ben 5Wonb, aufjugel^en. 2)aS falfd^e §exj fd^Iug il^x öox 
extoaxtenbex gfxeube, unb mit einem t)exflellten JBcilcib, 
ba§ fie nun nid^t nux il^xe Befte gfxeunbin, fonbexn aud^ 
il^x exl^aBeneS SSoxBilb in bex Äunft öexliexe, enH)flng 
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Qop^t) baS cntf(§eibcnbc aStUct au8 bcn ©äitbcn bet 
SScttatl^cncn. 

S)tc aaSürfcI lagen. Sinnen einet ©tunbe ftog 6it 
ßl^atleS ju ben güfeen bet jnngen ©Sngexin, bie i^x 
6d§toanenlieb in bent SBtiefe an il^n angeflimmt l^atte. 
S)ie SSetlobung toatb gefd^Ioffen, nnb toäl^xenb bet ent« 
jütfte aStäutigam in atten Säben unb ©etoölBen bet 6it^ 
uml^etftütmte, um ^od^jeitSgefd^enle cinjufaufen, faß bie 
Staut attein unb ftumm bal^eim an il^tem 3Jlittag§nta]^I. 
6ie Betül^tte bie filbetnen 6(ä^üffeln laum, ein SQBinI ge« 
Bot bem 3)ienet aBjutdumen, unb @ttena fiel, bcn l^eißen 
fio))f feft in bie |)finbe gepte§t, in il^ten S)iöan, um 
aiul^e in einem untul^igen ©c^Iummet, obet Slblül^Iung 
in l^eißen Sl^tdnen ju finben. 

SDßie üettounbett toat abet 3)onna ßHena, al§ fte, 
nad^ lutjet 3laft bie Singen toiebet öffnenb, ju il^ten 
güßen einen ftemben 3Jlann fi^en \a^, ben Siüden il^t 
jugelel^tt! 6ie ful^t etfd^tedt auf, unb bet feltfame 
©aft, butdö bag ®etäufd^ aufmetifam gemad^t, toanbte 
fid^ um. „®uten Slbenb, @tt^!" fagte eine ©timme, toie 
au8 bet ®tuft an il^t O^x btingenb. „Um ©otteStoitten, 
SxanI! S)u l^iet? SBie lommft S)u l^ietl^et?" fd§tie fte 
auf. 2)et el^emalS ©eliebte I&d^elte jut Slnttoott Bittet; 
fein ©eftd^t, fo toeit eS bie im 3ititmet toaltenbe 5)&m= 
metung etlennen ließ, toat Bleid^, eingefallen, bot bet 
Seit gealtett ßttinot toatb Bange in feinet Stalle, fie 
toottte il^te 3ofe unb i8id§t l^etBeillingeln; attein Start! 
btüdEte fte mit fepem Sltme autüdt in ben S)it)an. „fjiltd^te 
5)i(3^ nid§t bot mit!" fagte et. „S)u meinfl, id^ fei 
toal^nflnnig? 9lod^ lange nid^t! 3d§ !omme nut, um 

3)in0eIflebt'S SBerfe. II. 16 
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SlBfd^tcb bott S)tt ju ttcl^mcn, ba S)u eine toettc Steife 
auf ben ßonttncnt t)ot]^a^^ tote td^ l^öte." 

(Sllena toufete lein SBott ju ettotbem. „SQBie gellt'S 
2)etncm JBatet, gtani?" fragte flc, nvx eine anbete ©aite 
anjuf(ä^tagen. „SBetfe nid^t/' toat feine Slnttoort, „l^aBc 
ben ^ebenSxid^tet nid^t gefeiten, fett id^ t)OT einem Saläre 
feine ©d^toeHe jum legten 5QflaIe üBctfd^titt." 

„S)u Bift nt(§t me^x bal^eim, gftan!?" 

„SJleinfl S)u, id^ l^fttte in bem Slefte üerfd^imtneln 
fottcn? 3(| Bin Äünftlex getootben, ett^. ©in Sal^x 
lang l^aB' id^ mid^ Bei toanbexnben SSül^nen uml^etgetrteBen, 
aud^ Bei ^Bh. JBat fpielte id^ einige aRale, toeil bet fto» 
müet geftol^len l^atte unb bcStoegen feft faß. ©cftetn SlBenb 
aBet l^aBe id^ in 6ot)ent«®atben beBütitt." 

(Sttinot toufete nid^t, oB bet Sttflnn au8 bem 
SKenfdöen tebete obcx bie SGßal^tl^cit Sie toagte e8 nid^t 
ju fragen, nnb nad^ einer unl^eintlid^en Sßaufe ful^r 
gfran! fort: 

3td^t atte 3Renfd§en l^aBen 2)ein ®Iüdt, eilij! 3d§ 
toarb im erften 2llt au8gelad§t, toaS id^ aber füt ein 
günfligeS Scid&en' l^ielt, ba id^ ben Sfalftaff l^atte, im 
jtociten Slft t)flffen fle, im britten mußte id^ aufl^ören, 
toeil eine fiartoffel mir gerabe an bie 5lafe ftog, ba§ fic 
auflief unb ftarl Blutete. S)er Untemel^mer fagte mir 
tn'8 ®efid§t id^ fei ein Sötpel, ol^ne baS minbefle Salcnt, 
id^ foSe @tiefel))u|er toerben ober ^auSlned^t in einer 
SBorftabt8»6d§cnIe." 

(Sttinor toar in ber ^einlid^flen Sage. Slttein mit 
bem feltfamen 5Wen|d§en im bunlclnbcn Si^tner, to&l^renb 
©ir ei^arleg jebe aiUnute jurüdfJommen lonnte, tou§te 
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flc nid^t, toaS flc in il^tet SBettottrung Beginnen fottte! 
,,gfranl/' fagtc fte mblii) fcl^t tüdä), tl^m bte §Qnb bat« 
tetd^enb, „^a^ S)u benn aud§ an mid^ gebadet unb an 
bte alten Sage?" 

S)et UnglüÄKd^e fd^üttelte mit bem Äo^)fe. ,,0 
nein, 6tt^!" jagte et, „fo mußt S)n ntd^t ftagen. S)u 
toitft ja nun eine Sab^, S)u gcl^ft ab bon ben Stettetn, 
bie iiS) ©einettoegen bettat; o nein, 611^! — SlBet/' 
fügte et abbted^enb l^inju, ,,n)o ift benn S)eine 5Wuttet, 

JBetlegen ftammelte fle: „^ä) l^abe il^t ein |)&u8d^en 
in il^tet ^cimatl^ angelanft, ba lebt fle. Die alte gtau 
t)a§te nid^t in bie aDßelt, fle üetlangte felbft jutüd, batum 
gab id^ naä)/' 

^anl fd^toieg. ,,®u l^eifecfl nun nid^t ntel^t (Süü)/' 
^ob tx ft)ätet toiebet an, „ie|t bift 5)u S)onna (Sttena, 
unb binnen Äutjem titulitt man S)id^ Your Ladyship." 
@t ful^t l^eftig auf, fle am Sltme emi)ottei6enb, ba§ fte 
fd^teienb ftd^ an il^n Ilammette. „SBeib !" fagte et aä^nc= 
ftiitfd^enb, „ba§ S)u miä) unb in mit bie l^eilige Siebe 
beu-atl^en, üetjeil^e id^ 2)it. S)a§ S)u 2)eine alte, l^ilflofe 
3Ruttet aus bem §aufe geflogen, möge S)it ®ott tjet« 
jeil^en. Slbet, SBeib! ba§ S)u nun aud^ S)eine fiunfl, 
S)eine göttlid^e fiunft üettfitl^fl, ntd^t um bet Siebe 
toittcn, fonbetn au8 fd^nöbem (SgoiSmuS, baS tjetjeil^e 
id^ S)it nid^t, baS lann S)it ®ott nod^ toeniget t)et»= 
seilten !" 

Sfammetnb toanb fld^ bie @ntfe|te ju ben fjüfeen 
gftanl'S, als ob fein gflud^ fie gettoffen. 6t fal^ flott 
auf fle l^ctab unb l^ielt fle an beiben Sltmen feft. 

16* 
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„©ttftufie S)td^ nm," fagtc n, „tufc aud^ ntd^t nod^ 
S)etnen ftreatuten. @S toütbe ntd^tS frommen, ^d^ l^aBe 
bot SBotfaal augcricgclt" 

„ailmäd^tigct ®ott, i^ Bin t)etlotcn/' flöl^ntc ©ffena 
untct feinen ^änben. S)ann aber lom il^r, toie ein Söfi^» 
ftrol^I, eine rcttcnbe 3bee. ©ie rid^tete ft(ä^ leife auf unb 
ftüflerte, ganj mit bcm STone au8 ber alten ^tit, if^vx 
ixCi G^x: ,,Srant toenn baS Sl^eater au8 ift, iä) marte 
am Sörunnen/' S)ie[e SBbrte l^atten eine magifd^e @e« 
toalt auf feine jerflörte ©eele. (£r ladete, er tocinte, 
:t)Iö|lid^ gab er fogar fein alteS S^td^en, ben S6ad§tel= 
fd&Iag, t)on ^ä), unb al8 träte er oben in baS (SrlerftüB*' 
lein beS l^alben SRonbeS, toarf er fid^, laut fd&lud&jenb, 
an il^ren |)afö, fic mit Äüjfen unb Sl^r&nen üBer=« 
ftrömcnb. 

3n biefem lritif(§en SlugenBIidte tönte @ir ©l^arleS 
©timme brausen auf bcm ®ange, bie S^fe !Io))ftc an 
bie Sl^üre beS SBorjimmerS. ,,3franl/' füifterte ©ttena, 
in il^rer SBcflnnungSlofigfeit erflnberif d§ : ,Mx. S5at ift 
brausen, mir meine ®age ju Bringen, ©d^leid^e ©id^ 
toeg; morgen SlBenb toicber!" 

S)er Unglüdttid^c niÄtc, lü§te fie nod^ einmal, unb 
ging auf ben Stf)tn l^inauS. @r riegelte ben SSorfaal 
auf, fd§litt)fte toie ein ©d^atten an bem ücrtounberten 
©ir ßl^arleS üorüBer unb toar in brei ©fi|en bie ©tiege 
l^inab. 

©ir ©l^arleS trat Bcfrembet, aBer mit bem fcligften 
aSrftutigam8«®cfül^le im ^erjen, unb alle ^änbe tjott 
(£artonS unb ©d^ad^teln, in (Sttena'S 3tmmer. „SOBie, 
meine Sl^eurc! Ol^nc ßid^t?" fragte er. fteine 2lnt« 
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toott. (Srfd^todten fal^ ber JBatonet uml^ct, gttena toat 
t)erfd^tDunben. Srft als baS Siavxmttm6biS)tn mit beut 
9[xmleud^ter tarn, fanb man fte lebloS auf bem £ep:f{<^ 
auSgcfltetft, btc fd^öncn ^finbc Ixampfl^aft auf bct JBtuft 
gefaltet. 



Der titxbft. 

@ttt 3totf(3^enalt t)on btet Saluten! SBdl^tenb bcffen 
toat (Sttinot ober (Sllcna ßab^ getoorben, toat an Sotb 
bc8 ftanjöfifd^cn ^adtctbootcS, toat in SpatiS, mit eng« 
lifd^ct ©cfd^toinbigfcit üBet bie Sllpcn, butd^ bie ßom« 
Batbci, im SJtaildnbet 2)om, in ben 3RatmotpaIdflen öon 
gflotcnj, untet btn Stümmetn bcS fia^)itol8, am ®oIf 
öon 3ltQpd, in bct üntettocit fogat Bei ben Sobten ju 
§etManum unb ^Pompeji getoefen^ l^atte bie ©d^toeij 
unb 2)eutf(3^Ianb beteifl, in 5Petct8butg übettointett; 
SlffeS ba8 fo tafd^ auf einanbet, ba§ il^t fioi)f, fd^toin« 
belnb üon allem 9leuen, ft(ä^ au btcl^en nid^t aufl^ötte. 

@ie ettoad^te in bet I&nbtid^en ©nfamleit eine? tci« 
jenben ßanbgutcS am ®enfet @ce. f8t\)tt), bk ©letfd^ct 
im SKonblid^t, eine gal^tt auf ben gtünen aBetten, ein 
^lid in bi($te, üon teifen StauBen fd^toettenbe SteBpgel 
tjetmod^ten fle nid^t toiebet einjutoiegen, — bet Xtaum 
toat t)otüBet. 
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& gtBt, — ctfal^tcnc IBeute totffcn ba8! — ato« 
aOBcltcn, eine tottlKd^c unb* eine etngebtlbete. 3)a8 iunge 
^üfaax feierte in bcmfelfeen Slugenblidfe au8 biefex in 
jene juxüÄ; abtx todl^tenb fle in il^ten JBiftoncn ctnS ge« 
toefen toaten, t)txloxtn fie fiiä^ in bcn feftcn ffxcifen bc8 
SeBcnS, bic für bcibe nid^t mcl^t fonjentrif(]^ liefen, ©it 
ßl^atleS toat ebel, jatt, freigebig, aufmerffam, toie juDor. 
Slber feine Sßferbe, feine 3<igben, fein 6lub, feine Jßolitil 
tl^eilten ft(ä^ in bie 6eele, toeld^e toSl^rcnb beS SraumeS 
bie SicBe affein Bcfeffen l^atte. Slffe regelmäßigen ®rabe 
ber Seibenfd^aft toaren t)on if^vx burd^gentaiä^t toorben. 
@r Befanb fid^ je^t gerabe in ber gemäßigten 3;entJ)eratur, 
bie einen bortrefflid^en ©l^cmann abgiebt. 

6eine ©emal^lin l^ing il^m treu an, toie in ben erflcn 
Sagen il^rer @]§e; beßungead^tet toelUe fie ab. S)ie Slofen 
il^rer SDßangen bleid^ten; inmitten aller ©enüffe unb an 
ber reid^ften SeBenSquelle toar fie, unBetoußt t)ietteid^t, 
mißtiergnügt. 

©inen Slbenb faß fie in einem mit Sßrad^t unb mit 
©efd^madt auSgeftatteten ®artenfaal, beffen glügeltl^üren 
eine reijenbe gemfid^t in bie t)om Slbcnbrot)^ ftral^lcnbe 
^erbfllanbfd^aft öffneten, ©in milbeS SDßel^en unb ber 
ejotifd^e S)uft t)on taufenb JBlütl^en ftrömte bur(^ bie 
l^ol^en SR&ume beS ©emad^eS, toorin außer ber ßab^, toeld^e 
auf einem 2)itian au§geftredtt lag, fid^ nod^ @ugenia, eine 
junge SBertoanbte t)on ©ir Sl^arlcS, Befanb. <Sin untoill« 
filrlid^er ©eufjer au8 bem 3Runbe ber ßrfleren 30g 
ßugenia'S Slufmerlfamfeit an; tertounbert ließ baS junge 
?0ldbd§en il^re ©tidCerei in ben ©d^ooß fallen unb Be= 
trad^tete tl^eilnel^mcnb ein ©efid^t, auf toeld^em ber 3lu8* 
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btuÄ bcS tiefen unb inntgcn SceIenf(]^tneQe8 feltfam mit 
bm ]^ö(^ften SReigen lonttaftitte. S)ie untetgcl^enbe ©onne 
toatf einen fd^toati^en Sd^intmet auf bie jaxten SDßangen, 
^ö)m toie angefttal^lte 5ßptfl(]^e anjufd^auen, unb fl^ielte 
in ben Sid^tetn beS xcid^en Blonbcn §aateS; bk 2ip^m 
Blafe, baS Slugc ctlof (]^cn unb l^alB gcfd^loffcn, bie §anb, 
toeld^c bie ©titn fülitc, fcud^t unb bux(^fi(]^tig — fo fa§ 
bie 2oht) ba. 

gtfdörodcn flog (Sugenia auf fle ju, ma ju fragen, 
oB fie fid^ untoo^I fü^le? 

,,5Rein/' toax bie Slnttooxt, ,,nienial8 int SeBen toax 
xä) t)ün eigentK(]^ex ffxan!]^eit fxeiex afö ie^t." 

,,$at @ix ei^axleS S)ix totf) getl^an?" 

„(Sx ijl bex Befte affex guten ©l^emfinnex; unb bo(]^, 
(Sugenia, fül^Ie iä) tief in mix eine unBefd^xeiBIid^e SDlübig« 
feit, eine ©dfetoexc allex ®Iicbex, einen gänjlid^cn SJlangel 
an Sl^cilnal^me füx alleS 2lcu§exe. ^äj glauBe, @ugenia, 
i(3^ totxhz Balb ftexBcn." 

S)a§ 3Rabd&en fa§te in ^ä)^zx Slngft bk §anb bex 
fixanlen unb meinte txöftcnb, bcxen toilbe, aBex \ä)toaä)t 
Jßulfe todxen eine ^olge beS l^eigen SagcS. ,,S)u foHteft 
S)id^ mel^x jexftteuen/' xictl^ fie, „®efeHfd§aft Bei unS 
feigen, lefen." 

S)ie Sab^ toinfte aBtoel^xenb mit bex §anb. 3!flzf)X 
füx ^ö), dIS JU il^xex jungen gxeunbin fagte fie: „S)xei 
Sal^xe lang l§atte iö) baS l^eitexfte SeBen auf bex SBelt; 
lein SBeiB toax glüdliti^ex, als iä). ^6) lannte baS ®e» 
toiiä^t eines SlugenBlidS nid^t, tougte laum bem 5Ramen 
nad^, toaS Sangetoeile fei, fo lange id^ — " l^iex ftodCtc bie 
Stimme, — „fo lange i(§ auf bex SBül^ne toax." 
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gugcnta entgcpcte: ,,S)u üBcttafd^cft miä) ; bct ©tanb 
mag fein 2lngcnel^mc8 l^aBen, allctn btc ftctc 3M^t, bie 
3ltbctt -" 

,,®ax leine, guteS Äinb! Ober toenn eine, nux bte 
Hetnftc, butd^ ftete ©ctool^nl^eit leidet gcmad^te. S)a8 
8le^3ertott Betoegt ^ö) ja tmntet in einem unb bemfelBcn, 
ikmliä) engen flteife, unb toebet SiBrettijlen nod^ ftom« 
^joniften tl^un SGßunber obex öetlangen fold^e öon il^ten 
Sntetpxeten." 

,,2lbex bte Idjiigen SßxoBen fxill^ 2)loxgcn§, too man 
jittexnb tox gxoft auf ben bunllcn SSxettexn uml^exftel^t 
bann SlBenbS baS ßxfdöeinen box eincx unBelannten, un== 
geliefiten ?0lajfe, bie unnennBaxe 3lngft t)ox bem öffent« 
Ud^en Sluftxeten, bie ©efal^x beS ^ia§!o*3Rad&en§, bie 
l^&mifd^en Sßfeile einex ^)axteiif(äöcn, unfäl^igen fixitil! — 
Sfd^ bitte ^iä), finb baS nid^t bex ©(Ratten genug?" 

„Die SBeibex jtnb in bex IRegel bie mutl^igjlen Äxea« 
tuxen/' entgegnete mit einem l^alben Säd^eln bie Äxanfe. 
,,Dbex meinft 3)u, eS gepxe mel^x ßouxage baju, öffentlid^ 
auf bie SBxettex ju txeten, toelt^e bie SQßelt nux bebeuten, 
als auf bie, toeld^e fte toixHid^ finb? 3n ben Sanjfaal, 
um unexfd^xoden unb ftanbl^aft einen 3Jlann ju exiagen, 
in baS ®efettfd^aft§jimmex, nux ftd^ bm Soxgnetten bex 
BöSaxtigften allex ßxitilex, ben neibifd^ex ^xauen, auSju« 
fe^en? 2lu§exbem ift bk ©d^auf^iielexin ja toiel ju fel^x 
mit il^xex Stoffe Befd^fiftigt, al8 ba§ fie bex Dpexngudfcx 
au8 bem exflen 3lange gxo§ Sld^t l^aBen !önnte. S)ie 
SPxoBen aBex finb intexcffante oxigineffe ©cenen, t)oÄ 
eines §umoxS, tootoon in leinex anbexen ©pl^dxc eine 
Sll^nung leBt, leBenbige ©ommexnad^tstxdume. Unb bex 
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SftaSto, ober gar Hc Ättttf ! Sfcncx lommt ja immer auf 
Sicdönuttg bcS S)t(]^ter8, toenn man btefe burcä^ einige 
©t^illinge auf feine Seite gejogcn l^at." 

„Slttein toie unangenel^m eS fein mag, immer unter 
@(]^auf^3ielem leben ju muffen, in einem toibertoärtigen 
9le4 t)on ftabale, Sleib, Sfntrigue, am 3lanbe ber ®emein= 
l^eit unb Sä(]^erli(]^Ieit, au8gef(i^Iojfen öon ber ^iriöilegirten 
@efettf(i^aft, foBalb biefe nid^t beS ÄünfllerS ju einem 
6(3^augeti(ä^te Bebarf!" 

„SBelc^e ®efettfd§aft, lieBe gugenia, nennft S)u bie 
^)rit)ilegirte?" 60 fragte mit einem ^Anfluge öon ^otju 
auf ben fd^öncn Stp^)en bie el^emalige ©(äöciuf^)ielerin. 
,;®IauBe mir, ®ute, bie iä) alle Äreife burci^Iaufen l^aBe, 
toon bem breier SSetteltociber in ber SDßafd^Iüd^e Bi§ ju 
htm ber ^erjoginnen unb ®rSfinnen. ^äf lenne @ure 
SGBelt fo gut toie jebe anbere. Sfene langtoeilige, au8ge= 
fal^rene, toertl^Iofe, geiftlofe, l^erjlofe SBelt, tooju toir ie^t 
t)erbammt ftnb, toorauS Befielet fie benn? Untoiffenbe 
iunge SSurfd^en auf ber einen Seite, toeld^e enttocber felBft 
gfil^nen ober il^ren ^läd^ften §um ®ä]^nen jtoingen. ©d^led^te 
alte aSurfä^e auf ber anberen, bereu gel^Ier eBcn fo elel» 
l^aft finb, alS il^re beutli(]^ mit benfelBen gefteutpcUen 
©efid^ter. SBeiBer unter brei§ig, beten Seele nur jtoei 
©ebanlen fa§t, ben an il^re eigenen SSorjüge unb ben um 
einen fd^ulbenfreien ®atten. SOßeiber üBer breigig, bie 
genau eben fo tiele 3been Befi^en, n&mlid^ eine na(]^ 
Jßartieen für il^re Söd^ter, S(]^tocftern unb ßoufinen, unb 
eine nad^ einem fd^led^ten SRufe für aUe grauen, bie jünger, 
fiüger unb reid^er finb, als fie felBer. D pfui üBer biefe 
SäJdt! 9lein, ba ift mir baS leid&te, Betoeglid^e SSölHein, 
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tocld§c8 i^i mit 9lafcnrüiitt)fcn „SttmUbtantm" Betitelt, 
im ®tunbe jcl^ntaufenb 50lal lieber. Sei il^nen ift nod^ 
aSetfiä^iebenl^eit her ftaraltete, ScBenbigleit unb &id^ttg« 
leit bet ©ittcn, SBi^, Saune, Otiflinalttat, ober in ben 
SluSetlefenen gar Salent, ®enie, ^oefic, ®rajie; lauter 
JBoraüge, toel(^e bit tdgli(]^c Sefd&aftigung mit ber Äunft 
unb ein freies, l^armlofeS SreiBen innerl^alB ber^elBen 
auSMIbet. SBal^tl^aftig, ßugenia! l^üte 2)i(!^, bag ein 
6(]^aufpieler einft ©eine fcä^Ied^te 5Weinung t)on feinem 
©tanbe an S)einem §erjen rdd^t; ein dd&ter Äünftler 
ift für ein ?0ldbd^en ber gefdl^rlid^fle 3Rann unter ber 
©onne. " 

S)ie Sab^ tt)ar aufgeftanben unb ging mit großen, 
l^eftigen ©(^ritten im ©aale auf unb nieber. Sfl^re junge 
greunbin verfolgte fte mit f dienen JBUden, afö oB fic 
nocä^ ettoaS auf bem §erjen l^dtte. SDWt l^alBer ©timme 
Jfob fie barauf an: „SlBer toürbe ni(]^t für ©eine jarte 
unb reijBare Sflatur ein fo anftrengenber SSeruf, ber ®e» 
fang in ben l^dufigen SßroBcn, baS ©l^iel in fd^Ied^t t)er= 
toal^rten §dufem, bie f^)dten ^laäfüüa^m auf bie ©ouer 
unertrdglid^ getoorben fein?" 

f/3f^ ^öBe nie getou§t, toie Ijdftig f^)dte ©tunben 
finb, als bis iä) eS in ber SBelt ber Herzoginnen lernen 
mu§te/' ertoiberte mit einem leifen ©dienen bie l^artnddige 
aSertl^eibigerin ber SDlufen. „@ttob^nlxi^ toar id^, toenn 
eS mir fonft BelieBte, in einen gefunben ©d^Iaf t)erfun!cn, 
el^e nod^ irgenb eine 2)ame t)on ©tanbe in ßonbon ben 
erften ftarmin für bie erfte ©oir^e auf il^re toergilBtc 
SDßange ftrid^. ^ö), (Sugenia! ?0lein Bö)hmmtt felBft 
toar SDßonne. ®ie Silber unb ®ef^3enfter ber großen 
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2Bclt umringten tl^n ntd^t, fein ®ebanle an eine t)txioxme 
SBctte, an gd^eime ©d^ulbcn, an JBanIctott. S)tc ftidngc 
bcr JBttl^ne l^attten mcIobifd§ in meinen Olsten nad^, bit 
©cflalten bet flunfl, geftä^müdt mit allem gKttex unb 
allem S)uft, bie il^nen bet ©(ä^Iaf hopptli gab, um« 
fd^toebten miiä^. Unb iä) fclbft mitten unter il^nen, eine 
flönigtn, eine ©^Ipl^c, in einet blül^enben SRofenlauBe 
obet auf einem Sl^xone t)on ©IfenBein, bie 4)ulbigungen 
t)on taufenb fnieenben SDlenfd^en l^iraiel^menb, bie id^ be« 
janbctt l^atte." 

3)ie Icbenbige Jßl^antafie bet 3lebenben jünbeten auf 
il^ten SQBangcn unb in ben matten Singen ba^ alte fjfeuex 
füt einen SlugenbliÄ toiebet an; toie eine flönigin toitllid^, 
obet eine ©^Ipl^e, betttfitt im Sicä^t il^tet §ettlid^!eit, 
ftanb baS SBeib ba, fo fd^ön unb fo gto§, toie fte in 
il^ten ^tül^IingStagen laum getoefen. 

„^ä) mu§ ben Stteit aufgeben/' fagte batum @uge» 
nia, tl^t Idd^elnb bie §anb lüffenb; „benn toenn S)u auf 
bet JBül^ne fo gefdl^tlid^ auSfal^eft, als l^iet unb in biefem 
SlugenBlidE, \o glaube id^ getn, ba% S)u t)on taufenb 
Änicenbcn unb Scjaubctten Detfolgt toutbeft." 

S)ie @efd§meidöelte toatf einen ftillen SBlidt in ben 
@^)iegel, unb ein tiod^ gliil^enbeteS Qxt&tifm, bet 2Bibct« 
fd^ein einet innetlid^en gi^eube an fid^ felbft, malte il^te 
SSBangen. Sie lügte ßugenien bie 6titn unb ettoibette, 
^cSb tjetfd^Smt, l^alb btol^enb: „SOßcigt S)u nid^t, ItcBeS 
Ainb, bag nod^ feine unfeteS @ef(^led^tS am Uebetmage 
ftcmbct ^ulbigungen geftotben ift? Mein, glaube mit, 
bet bonnetnbe StjjplauS eines öoHen §aufeS, Sotbeet» 
ft&nje, ®ebid^te, S3&nbet, bie auf bie Sieblinge beS 
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$ubltIumS l^rabtegnen, bte 6d^metd§eleien t)erlteBter 
SBctfcn unb Zffoxm, alle btcfc Sußctltd^cn Xximn^l^c 
bet Äunft totcgcn bcn Slugcnbltdt ntd^t ouf, too man fi$ 
jelbft aufrieben fagcn lann: ©u l^aft ettoaS Sfted^teS gc» 
letjtetl 2)ie gteube am ©d^affen, baS gottfd^tetten in 
bcr Äunft, bte (Stl^ebung unb ©rtoeitetung beS ganjen 
inneren ^orijonteS, bet Sluffciötoung übet eine fatge, in 
allerlei ^emmniffen Befangene SDßelt, — ftel^, meine tl^eure 
gteunbin! baS finb SRefultate, bie in leinem anbeten 
ßeben jut 3leife lommen, als in bem beS ÄünftletS, bc§ 
fiünftletS im tecä^ten unb öotten ©inne. 3Bal^tlid§, hcä 
flnb §e8^3eriben»3ftüd^te, beten fteime aud^ meine 6eelc 
trieb, als iä) nod^ baS ^nb bet äB&fd§etin unb 
prima donna einet togitenben ftomöbianten«S5anbe tDar, 
gtüd^te, hk id^ eigenftnnig toegftie§ an jenem unfeligcn 
Slbenb" ~ 

2)ie Sab^ bctftummte, Bemetlenb, ba§ fic in bet 
©egentoatt einet naiven JBettoanbten il^teS @emal§l8 jn 
toeit gegangen toat. ©ne t)etlegene 5ßaufe ttat ein, 
toeld^e @ugenia babutd^ untetBtacä^, ba§ fle il^tet gteun= 
bin, gejtoungen fd^etjenb, ben @ieg jugeftanb unb fi(^ 
entpfa^I, um noiä^ Soilette füt eine ©oitäe ju mad^en, 
bie gemeinfcä^aftlic!^ öetaBtebet toat. „SBittft 2)u S)id§, 
Bis toit aBfal^ten, untetl^alten/' fagte fle im SBeggel^, 
„fo Bl&ttte in ben englift^en gritungen, bie bet SSebientc 
eben geBtad^t ]§at, unfttritig öott Don SoutS, SRoben, 
Dptxn, Slntünften, SlBteifen unb anbeten toeltl^iftorifd^en 
Snteteffen. ^^ fenbe bie aSl&ttet." 

@ugcnia ging. 

aSBie etftaunte fic. Bei il^tet aiütffel^t SR^lab^ in 



Digitized by CjOOQ IC 



- 253 - 

rincm gatij tjetftnbcttcn Siiftcinbe toiebct ju ftttben! fSXtiä), 
mit tl^xSncnfeuiäötcn SQßangcn, bie JBctjtociffung bcS l^öd^« 
ften ©(i^nictjcS auS aUen Süfl^^ tcbenb, fo fa§ ftc ba 
unb ftatttc mit glanjlofen Singen auf ein S^itungSBIatt, 
tocId^eS öi)t tl^T auf htm Stfd^e lag. 

JBefotgt unb crfd^xodcn eilte (Sugenia ju bet Sc« 
IlagcnStocttl^en, fte um ben ©tunb biefet neuen 2luf« 
tegung ju Befragen, ©tatt aUet Slnttoott toieS bie 
Sab^ auf eine ©tette beS 5Pa^)iet8 in il^tex §anb, unb 
il^re greunbin erlannte, als ftc fid^ Begierig barüBcr 
Beugte — 

SBaS? 

3lid)t bit 3laS)xi(i^t einer ©d^laci^t, eines ©d^iff«» 
Bru(^8, nid^t gefallene 2l!tien, nein, einige SBorte, in 
einem !aum fid^tBaren SOßinJel be§ großen SSlatteS, ge» 
busudtt mit faum ftd^tBaxer Sßetitfd^xift, l^atten bie 8ab^ 
in jenen Suftanb toerfe^t. 

— „©eftctn %hmh toatb, fett langet 3«^t aum ctflen 3Jlole 
totebex „Gif^tUo" gegeben. Die liebeitStoütbige Wlii Bopi^t^ t^utnet 
fpielte unb fang bie ^elbin bet £)per ntit bem aUgemeinften SSetfaU 
beg jum ^ted^en trotten $aufeS. äßenn fd^on nid^tg unjer ^nben!en 
an i^re fxü^eten, in jebet C^infid^t tjottenbeten Seiflungen Bei und 
öetbunfeln fann, fo tft namentltd^ o^ne SQßibettebe Jene leitete ha% 
^ettfie SBIatt in bem Sotbeex, bet hk fd|öne ©titn bet etl^abencn 
SBüt^ncnfiinftletin ai«t. ^iiemalS tft bit S)cSbemona ouf bet englifd^cn 
SBül^nc fo gefpiclt unb fo gefungcn tootbcn, tote gefletn." 

„S)a, ba!" rief bie SaD^ au8, t)on 5Reuem unter 
einem l^eftigen Sl^rdneufd^auer, inbem fle ber ßefenben 
baS giftige SSlatt auS ben ^Snben rig, eS ju JBob'en 
toarf unb in l^eftigfter SButl^ mit gü§en trat, „ba flel^ 
ein S8eif^)iel beS niebrigften SBerratl^S! SDßeld^' eine aB* 
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fc^eultd^e Steotutl ^d^ fel^e je^t fiat ein, toaS tl^te ^» 
fld^t toax, ofö jtc mit bcn liftigcn SRatl^ crt^cilte. ©emcinc 
S)itncl 3m SBegc flanb id^ il^t, lo8 toctbcn mu§tc ftc 
mid^ — 0, i^ ungÜldfcligcS SBeibl" @ie toarf fid^ ct= 
fd^öt)ft auf bcn ©iöan unb übctlicg jtd^ bcn SluSBrüd^en 
bc8 fd^tanlcnlofeftcn S^tncS gegen bie falfd^e fji^eunbin 
t)on el^ebcm. 

JBctgcbenS fud^te (Sngenia atte8 l^etDor, flc ju Bc« 
fSnftigen. 3lfö Sit Sl^atleS !am, bie 3)amen jur ©oitöc 
abjul^olcn, fanb et feine ©emal^lin nod^ aufgeWft in 
Sutanen, einet Dl^nmad^t nal^e. «©el^t-^^t, Sitte Bcibe/' 
tief fle eigenflnnig ouS, „iä) BleiBe bal^eim; lann id^ in 
einem fold^cn Suftanbe in bet. SDßelt etfd^einen?" 6§ 
l^alf nid^tS, ba§ @it ©l^atleS unb gugenia fid^ ctBoten, 
ju il^tct üntetl^oltung eBenfattS bal^eim ftu BleiBen. „^tm 
@ud^ mein SeBen toettl^ ifl," geBot fle, „fo fal^tt im 
SlugenBlidC unb üBetlaßt mid& mit felBft; ^^x fel^t ja, 
ba§ iäi faft etftidCe." 

S)ie ßab^ toatb tul^iget, als fle ftd^ attein fal^. ^ 
l&nget fie üBet il^te ©egentoatt unb Si^^wft nad^bod^te, 
beflo mel^t ttaten biefe in ben 6d&atten gegen eine, in 
Bittet» füget ©tinnetung tjetHdtte SSetgangenl^eit. Slße 
aSilbet bet leiteten taud^tcn lodfenb toicbet entpot; gtan!, 
il^te etfte SieBe, il^t ftittcS ®lüdf, bie Sage Bei 3Rt. S5at, 
bet fd^nett auftoud^etnbe SRul^m, bet il^te ©d^titte Be= 
gleitet l^atte, — atteS, atteS btSngte fld^ mit untoibex« 
ftel^ltd^ct ®etoalt bet jettiffenen 6cele auf, unb au8 
biefen SGßitten ttat ein einjiget ©ebanle, ein feftet 6nt- 
fd^lufe leud^tenb Dot fle l^in, — htm 5ß^tu8 gleid^, bet 
in ©tutmeS^Siad^t bm, betstoeifelnbcn Sootfen ^)lö|lid§ 
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aufflammt unb i^m toetfi, too er tft unb tool^tn ex 
fleucxn mu%. 

68 toax nod^ ntd^t jel^n Ul^x SttcnbS, ol8 eine 5ßoft« 
d^atfe an bem ^tntcxtl^oxc bex JBttta l^ielt. 9Dl^Iab^'8 
jlammexm&bd^en txug tDetnenb bie legten @d^Q($teIn unb 
ÄaxtonS in ben SBagen. S)tc anbcxc 3)tcncxf(^aft toax 
aufeex bem §aufe, jum Sl^eil um 50fl^Ioxb unb ©ugenia 
ju extoaxtcn. SllleS • bcgünfttgte ben l^afttgcn 5ßlan beS 
feltfamen SBeiBeS; Binnen einer ©tunbe l^atte fie il^x 
(Kgentl^um, Sßretiofen, ©arberoBe u. f. to., jufammen« 
gerafft unb \a%, afö tl^r bie S^fe melbete, e§ fei atteS 
ju il§ren S5ef eitlen Bereit, fd^on im öollft&nbigen 3leife« 
5lnäug am Sd^xeiBtif d^ , um für iliren ®atten ein SBort 
ber SlufHfirung jurüdjulaffen. Sfl^re Jßulfe flogen, todl^« 
renb bie geber üBer baS glatte 5ßapier tanjte. (Sin 
raftä^er fSlid üBer ba8 ^ingetoorfene, leiner jum 31B« 
f(^iebe in bie nod^ lüngft fo gelieBten UmgeBungen, ju= 
ie^t ein ©Irrung in ben SBagen, — unb 2R^Iab^ toar 
cntftol^en! 

@rft am anberen SDlorgen fanb 6ir ßl^arleS, fpSt 
l^eimgelel^rt, no(]^ f|)äter ertoad^t, unb burd^ @ugenia'8 
©efd^rei l^erBeigcrufen, folgenbe ^tilm auf htm Sifd^e 
feiner BiSl^er nod^ niiä^t öcrmigtcn ©emal^Iin: 

w3i(ä^ t)erlaffe ©id^ mit SBel^mutl^, in S)anIBar!eit 
aBer entf(]^loffen, getrieBen t)on meinem 6(]^i(IfaI, ber 
©timme meines SSerufS folgenb, S)er ÄreiS, in toeld^en 
S)eine ßieBe mid^ gejogen, toar nie ber meinige, ift unb 
toirb eS nid^t. SltteS, toaS an ü^n erinnert, toerfe id^ 
t)on mir, t^ertauf d^e ben ed^ten ©lanj unb bie ^errlid^Ieit 
ber ßab^ toieber mit ber ©d^minle unb htm falfd^en 
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3lamm einer flomftbianttn. 3d§ banfe S)tr fftx alle S)cme 
SieBe, oBtool^I btefelbe toebet miS) mxi^ 2)td^ alftcdtd^ ge^ 
mad^t ]^at Xtdutne nie eine Äilnfüettn t)on einem an« 
beten ®Viä, einem anbeten 3^(1^ oi^ bem innetl^alB il^teS 
Salent», tl^tcS SSetufeS, il^tet ©etool^nl^eit liegcnbenl @8 
tft ein l^öd^ftet glud^ , aBet aud^ ein l^öd^ftct ©egen bet 
flunfl, bag jie aÄmdd^tig ift, ollein Binbet unb auf etoig; 
fie toiH ein ganjeS SeBen, nid^t ein getl^eilteS. 3(^ t)ct» 
fud^e, oB fle eine entfbl^ene, teuig gutildSel^tenbe Sod^tet 
toiebet anncl^men toill. SBoIIenbe fid^ il^t ©egen an mit, 
obet, — ben ftc einft burd^ ben gelieBten 3Jhinb eineS 
2Ba]§nfinnigen auf mein fd&iilbigeg ^aupt f(§Ieubctte, — 
i^t giu(^!" emnot. 



Der IDittter. 



SDBiebetum flnb btei Salute betgangen. 3)a — e8 
toat ju Slnfang bet 6ommet»6tagiDne bet italienifd^en 
Opet in Sonbon, too auS allen Sl^eilen bet btei Btitan- 
nif(§en fiönigteid^e bie müßigen ©tol^nen, totnel^me SBclt 
gcl^eißcn, in ben ungel^cuetn SSienentotB an bet Sl^emfe 
jutüdHcl^tten, um fid^ ju amüflten obet ju tuiniten, toie 
eS getabe fiel — ba toatb eine8 SJotmittagS Bei 5Ät. pfe, 
bem ttntetnel^met bet Italian Opera, eine ftembe 3)ame 
gemelbet toeld^e tl^n in ^ngelegenl^eiten bet fB&^nt, aUein 
untet Jjiet Äugen, ju f|)ted^cn toünfd^te. 
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^Sh. ple \a% in feinem unftetBKd^en toet§en UeBer« 
xod, bn je^t jum 5Wot9cn«9legltgä begxabitt tootben toat, 
am gtül^ftüdCc. „SBattcn/' fd^nauate et bem SBebientcn 
ju, ein gxogeS StüÄ falten SftoaftbeefS l^aftig l^inuntet« 
fd^ludenb, unb^ ful^x, nad^ einem 3ug auS htm mit fun« 
feinbcm Sßotttocin gefüttten ftr^ftattfied^et, mutmelnb fort: 
„aSicr 3lugen! SBitb eine ß^oriftin fein! ©timme pxo^ 
Uten laffen!" Slad^bem et l^ietauf fein 2)eieunet gem&d^« 
lid^ Beenbigt l^atte, lel^nte et ftd^, tool^IgefdUig mit ben 
t)etf(§tt)oIIenen 2lugen Blinjelnb unb bie ^änbe ilBet bem 
fid^tlicä^ gefegneten Seibe gciteujt, in bem ^Jauteuil jutüd 
unb tief bem l^attenben SBebienten ju: „©oH l^etein« 
lommen!" 

@§ etfi^ien eine öetfi^leiettc S)ame t)on fd^lanlem 
SBud^S, fel^t bleid^, fo t)iel bie fd^toatje §ülle etlennen 
Iie§, fid^ mit Slnflanb öetneigenb. 3Wt. 5ßi!e Blidte fie 
t)on bet ©eite an, toie fiennet tl^un, toenn il^nen ein 
Jßfctb iVLVX aSetlaufe angefioten toitb. „3l&^ex tteten!" 
f(^noB et. 

S)a§ ^tauenjimmet ttat im ©egentl^eil einen ©d^titt 
jutüdE, unb eine fd^toad^e, aBet tool^IIautenbe ©timme 
fagtc mit ftoIjetSBetonung: „^ä) ^abe, fo fd^eint tS, nid^t 
mel^t bieSl^te, ton Wt. 5ßile gelaunt ju toerben?" 3)et 
SJ^eatet^Untetnel^met legte gleid^giltig bie ©etöiette toeg 
unb ma§ bie ?5tagenbe öom fiopf Bi8 ju ben ^t^m. 
©eine einjige Slnttoott toat ein unbetftfinblid^eS (Stunjcn, 
toeld^eS nut bie fd^üttelnbe Setoegung bet fCeifd^igen SBan« 
gen unb ein l^alBeS Sld^feljudEen als eine SSetneinung et« 
Il&ttcn. 

^ietauf fd^lug bie 3)ame il^ten ©d^leiet jutüdC. @ine 

3)iitfleX1lcbt'S 2Bcrfc. n. 17 



Digitized by CjOOQ IC 



— 258 — 

fttegcnbe Witf^t übergoß, aBet xmx eine Scfeinbc lang, bie 
ictd^cnblaff en SH^f ^^ i^ i>^« eingefallenen 3lugen lobette 
ein ]§cfttget S9li| beS Unmutl^S. Sie fd^ritt xafd^ auf 
^Bh. ple au, unb i^re §anb auf befjfen ©d^ultex Icgenb, 
Pftette fle x^m in'8 O^x: ,,3(^ bin eainor!" 

2Bte ele!txi|lrt ful^t bie lange ©eftalt SJtr. Jßife'S 
aus beut Sltnifeffel in bie ^öl^e. ,,®ott toexb — 6ie todten 
— 3n bex Sl^at, ajl^lab^" — ßt tougte nid^t, ob ex bcr 
!aum SBBiebexexIannten einen ©tul^l bieten ober |le mi 
bex Sl^üx toeifen fottte; benn no(3^ !onnte ex ja nid^t 
al^nen, ob fle il^n obex ex fie bxaud^en toüxbe! 

,M^i tncl^x biefen Sitel, ©ixl" untexbxad^ @ttinot 
ben ©tammelnben. „S)a§ SBeib, toeld^eS ©ie Dox ^if 
feigen, ift nid^t bie ®attin ©ix Sl^axIeS', fie ift bie Bä)cai^ 
\pitUxin, bie ©ängexin, bie uml^exjicl^enbe ftomöbiantin, 
toeld^e ©ie t)ox jtoölf Sal^xcn auS beut „l^alben 50lonb" 
entfül^xten.'' 

9Rx. 5ßile l^atte il^x mit gef|)anntex Slufmexlfamleit 
jugcl^ört, sugleid^ il^x ^eu§exe§, ben 3lu8bxurf il^xex 3üge, 
bie einfädle fileibung mit ©pdl^exblidten bux(^muflexnb. 
„©0, fo!" fagte ex nad^ einex langen Jßaufe, bie Doumcn 
finnxeid^ umeinanbex bxel^cnb. „S)iefelbe, beule id^, bie 
t)OX fed^S Sfal^xen ßontxalt bxad&, buxd^ging, l^eixatl^ete, l^e?" 

„3Rx. 5ßile!" entgegnete bcftimmt unb fd^axf bie 
SBiebexIel^xcnbe, „id^ exfud^e ©ie, nid^t ju öexgeffen, ba§ 
©ix Sl^axleS bamafö Sfl^xe 2lnfl)xüd&e an meine 5ßcxfon 
Sinnen auf eine mel^x als gxoßmütl^ige SBeife abtaufte." 

S)ex 2)ixe!tox toiegte fid^ auStoeid^enb auf beiben 
8fü§en. 

„SltteS einSl" fagte ex. „SOBiffen ©ie, ba^ iä) nm'S 
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^aax San!ctott gcmad^t l^dtte, Sl^tcttocgen, l^c? SBiffen 
©ic baS? öc?" 

etttnox lad^cltc, als fte cxtotbctte: „Sajfcn tott bte 
aSctgangenl^ett! ^ä) hmvxt, um mid^ Sinnen ton 5Rcuem 
onjuBietcn." (SOßte fl)i^tcn fid^ l^tcr beS 2)itcItor8 Diäten!) 
^©it ei^atlcS l^aBc idf in gticben ScBetool^l gcfagt, t>ox 
bret Saluten f(]^on. Sfd^ lonnte ntiä^t — bte ßunft i^atte — 
®enuq, SJh. p!c, benn Sinnen tüütbe id^ meine ®xünbe 
bod^ nie beutlid^ mad^en fönnen, td^ fitl^Ite, ba§ bie Wiä^ 
läjx auf bte Stettet Sebingung meines SeBenS, meines 
®iüdCc8 fei. 3lu§ bet ©d^toeij tt)ottte id^ im fjluge nad^ 
©nglanb jutüdEf elften, al§ mtd^ untertoegS eine l^i^ige 
Äranll^ett, bie in ein fd^Icid^enbeS fJieBet enbete, üBetftel. 
5ßilel 3)tet Salute lang ^Be id^ untex ftembcn SRenfd^en, 
mit einem exBotgten Flamen gcleBt, Don bem @rttage 
meinet ^uiotkn, meinet ©atbetoBe." 

@IItnot flodftc; eine btennenbe Slötl^c, oB ©d^am, oB 
©tolj? üBetgo§ il^te SBangen, unb fte fd^Io§: „3d^ leiste 
atm ju Sinnen jutüdC, 5ßtle, atm, toie ©ie mid^ einft ge« 
funben. ftönnen unfete SBege toiebet jufammengel^en?" 

^Bh. 5ßile gaB il^t feine ©ilBe jutüdt. 2)ie $&nbe 
auf htm §intett]§eil be8 toei§en UeBettodCS gelteujt, ftieg 
et in langen ©d^titten im Simmet auf unb aB, bte @t« 
teattungSDotte öon Qdt ju Seit feft anfel^enb, bann toie« 
bet in fid^ gefel^tt, unöetftänblid^e SGßotte in htn S5att 
mutmeinb. Um feine Sippen fpielte ein fd^Iauet ßalcüL 
S)tei ^atjxt fott, btci Sfal^te ftani, l^etuntetgetommen, 
toenig SleufeeteS mel^t, gcfunfene ©ttmme, öetgeffen Beim 
JßuBlifum . . . Sltme SHinot, 2)eine ©d^alc flog ]^0(§ 
aufl SlBct: ©attin eines ©it ßl^atleS, htm ?0lanne 

17* 
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butd^gegangen, gel^eimnigt^oUeS 93etfd^tt)tnben, @!anbal, 
Slcutgicit bc8 SagcS, — et toat cnt^d^Ioffcn. (Scbel^nt 
unb bodf afigcxtffen toarf et an (Süxnox, bte öot (Snt« 
tüftung jittcttc, folgenbe Jßl^tafcn l^tn: „@rftc8 gad^ fel^t 
gut Befe|t. 9Dlt§ ©op)^^ Sutnet, atte S^itongen toott. 
Sld^tmol t)Otgcftetn getufcn." 

„5ß{Ie!" untetBtad^ i^n (Süinox, ,,nennen ©te mit 
ben t)ct]^a§ten Siamen nid^t; iä) toeife otteS. (Sin SÖott, 
ia obct nein; fann iö) in ndd^flct SDBod^e bie S)e§bemona 
fl)ielcn?" 

„®cma(]^, gcmad^!" ettoibette bet Unetfd^üttctlid^e 
unb fe^te feine ©finge lange fd^toetgenb fott. „^ä) toitt 
Sinnen 'toa§ fagen/' l^oB et l^ietouf toiebet an. „Nothing 
like trying," fagt ba8 ©ptic^toott, l^e? SBit |)toBiten'§. 
3Rittn)0(i^ bie Dl^et. Bk fpielen. giaSfo gemad&t, leinen 
5ßenn^ @|)ieI]^onotat; fjutote, toiebet prima donna. 
aRitteltoeg — nid^tS. SBaS fagen ©ie? ?lnttootten! ^e?" 

gllinot fagte nid^tS. ©ie l^ielt il^te §anb l^in, öon 
bet fie ben ©lacä^anbfd^u]^ abgejogen l^atte. — %ä)f abn 
toie bünn, toie bleid^, toie !alt toaten bie ^nget getoot« 
ben, biefelben, toelc^e öot fed^S 3fö^ten ein ganjeS ^eet 
altet unb junget ®edfen Begeiftett l^atten, al8 fle auf betn 
9lout aus bet glfinjenben ^illle geflogen lamen, toie 
toei§e, toeid^e Sauben au8 il^tem toei§en §aufe. 5Wt. jpüc 
fd^Iug ein mit einem betben %o^, tootaug eine mül^fam 
öetl^el^Ue gteube entpotbli^te. 

2)et ajlitttood^ lam, 5lbet fd^on am SDlontag, am 
S)ienftag unb am SRotgen beS betl^fingni^bollen 3Jlitt= 
topd^S ftanb in atten Scitungen, an allen ©tta§enedCen, 
in aUen 6af68, öot jebem ßaben, in SBud^ftaBen allet 
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®t5§cn unb ollcr gaxBen btc Jfta^tid^t: „ba§ ^Jlitttood^, 
ben 5. ^Jtat Donna @IIcna, fett fed^g 3al^tcn bet flunft 
unb einem t)ext^xlxäfen SPuBKIo entftembet, in bet JftoHc 
bet 3)e§bemona toiebet beButixcn toexbe." SSßotouf bic 
aSilbetftSmex ba§ Sßottxait ber „exften flünfllexin" fammt 
gacfimile, bie 5Kobijtinnen il^xe SSIonben ä la Donna 
Ellena, bie 53lufiIaIien=S8uben il^xe @IIena * Spi^antafieen 
QuS bem bunllen ^aä^t bet Sabcnl^iltet toieber emfiglid^ an'S 
8i(ä^t jogen. 

3118 gllinox um acä^t Ul^x SlBenbS in ba§ Sl^eatex 
ful^x, toax no(3^ lein SPoxtxait öexlauft. (Sin Böfeg S^i^^^n. 
SlBex niiä^t biefeS Beßemmte il^x boS §exa, benn fle toufete 
eS ia nid^t; nux bex Sag l^atte fie jeltf am exfd^üttext. 
3)ex tünftc 3Rai! Sin bemfel6en — bxeijel^n ^al^xe 
fxül^ex — Befd^xitt fie jum exften 5JlaIe bie fBü^nt, in 
bex ©d^eune, too 3lix. 58at „bie öexiotene, aBex glüdttid^ 
toiebexgefunbene %oä)tn, 3JleIobxam au§ bem gxanjöfif^en, 
mit fleBen SBextoanblungen unb einex Bengalifd^en fjlamme 
§um 58efd^lu§" öox einem entjüdten SPuBtilum t>on SBiex« 
Bxaucxn unb SJiel^l^anblexn auffül^xen lieg. Damals l^atten 
bic aSiexBxauex, toie bie SßiePänbtex il^xeS 58eifatl§ fein 
@nbe finben lönnen, als bie Bengalifd^e fjlamme, tnoxin 
baS enge unb ilBexfilUte §auS um ein fleineS erftidt 
tD&xe, baS engelfiä^öne ßinbexgefid^t ßllinox'S l^ett Bcftxal^lte; 
benn bamalS toax ßllinox eBen bxeijel^n 3al^xe alt getoox« 
ben. $eute jäl^lte fle bexen mel^x als fe$S unb atoö^jifl/ 
aBex fd^toexex als bexen SDBud^t fielen il^xe Seiben, il^xe 
Ä&m^)fe, il^xe ©d^mexjen in'S ©etoid^t. Die 9iofen toaxen 
exBlicä^cn, bex ©d^mela bex filfiexnen ©timme aBgeflxeift, 
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bte (Btoste bet ^ugenb Detbrftngt ))on bem gefd^ulten %X' 
ftonbe, — tocl^c 3)it, (Slltnot! 

^att. $tle lugte but^ baS Soä^, toe^eS fel^x I&njl« 
It^ in ber auf bem SSotl^ang gemalten S^ta angebtad^t 
toar. 6etne 6tim gog fi^ in jtnflexe galten. ,,6(ä^led^» 
te8 ^au8!" murmelte et, bie ©nnal^me fül^tig ftbex« 
f(]^logenb. ,,3fl ni(]^t8 mit il^rl" 

Die Dutjettutc fing an, ber SSorl^ang raufd^tc auf, 
bie erften ©ccncn be8 ßl^orS gingen tJorüBer. Der ©oufflcur 
Hingclt jur Sßcrtoanblung, ber ^intergrunb trennt ftd^, — 
ba fielet 2)eSbemona'@(lena, bleid^ unter ber @(3^min!e, 
leinen Sltl^cmjug in ber SSruft, fc^toinbelnb bei bcn Sam« 
ptn, ben Drd^eflertönen, ba fielet fie : . . . 

3m §aufe eine Sobtenflille! 

S)ie gro§e 3lrie beginnt — 2;obtenftiIle! 

3)ie große Sitte enbet, DeSbemona fd^toanft in bie 
Eouliffe — 3;obtenfltIle! 

S)ort Brid^t fie ol^nmSd^tig jufammen. S)er 9legiffeur 
mu§ l^inauStretcn: „@in tjerel^rungStoürbigeS Spublitum 
toirb l^öflid^ft gebeten, eine Heine Unterbrechung, tjeran« 
lagt burd§ )flb^lid)t^ Untool^Ifein ber 2)onna (SUena, ge« 
neigteft ju entfd^ulbigen." @in faum unterbrötftcg 5Dflur« 
mein läuft bur$ bie ©allericn, öon ber l^öd^jlen fcä^rittt 
fogar, l^ett unb f(3^arf, ein 5PfennigS»5ßfeifd§en, bejfen Älang 
SUena, bie jum SSetougtfein aUm&l^lid^ jurfidRel^renbe, 
gaftlid^ begrübt. 

6te lad^clte — o, mit einer unauSf^ired^lid^en ®itter« 
!eit Iftd^elte fie, als bte Slrme il^reS flammermfibd^enS. fie 
l^ilfrcid^ aufrichteten. Sitte Ucbrigen l^atten fie Der= 
laffcn; bcn ©ftngem unb ©Sngerinnen toar fie ^)erfön« 
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U^ tttcä^t Belannt, ba 3Jlr. jpilc feine Dptx feit ben fcd^S 
Saluten il^xet SlBtocfenl^eit neu tcirutitt l^atte. 2)cr einjigc 
3lamt aus alter Seit toat ein tjon i^x unfSglid^ gel^agtet, 
unb feine SSefi^etin l^atte @ttinot mit beut etflcn fSlid, 
bcn ilc t)on bet JBül^nc auf baS JßuBIilum toaxf, in einet 
Soge beS etflen SlangeS Bemetit 6ie exlannte, toic 50W§ 
6o^)]§^ luxnet, al8 il^r D^)etngu(fet ben Slugen bet 
„^fteunbin" Begegnete, baS flolje, mit tnel^enben g^ebetn 
unb funleinben ©iamanten gefd^müdte $au^)t gleid^giltig 
aBtoenbete unb, ben DWldfen bet Sül^ne jugelel^tt, ein ikm^ 
liä) lautes ©ef^JtSd^ mit ben nm fie gauleinben ©entfernen 
anspann, 

SDBie natfttlt(3^, toie fo ganj natötlid^! ©onbetBateS 
SBeiB, 3)u bott ^intet ben gouliffen, toatum btol^t 2)it 
S)ein §ct} ju Bted^en Bei Dingen, bie aUe S^age :pafflten, 
bie S)u öot fed^S ^al^ten nid^t um ein §aat Bteit anbetS 
gemad^t l^aBen toütbeft? SBebenIft 2)u benn nid^t, fonbet* 
BateS SDBeiB, ba§ fe$8 Saläre eine ^toigleit flnb fftt -bie 
gto§e SDBelt bon Sonbon, bie in einem einjigen 9h)ut oft 
3a]^t]^unbette öon Songtoetle gäl^nenb butcä^toad^t? Sed^ä 
3a]^te! Sinnen biefen fe(3^S Salären toat ba^ SPuBIilum 
bet etften Sogen ün anbeteS getootben; tjieUeid^t ba§ laum 
ein 2)u^enb tjon ben ba btoBen ©id^ einft gefannt l^atte. 
Unb toenn aud^. ?lenbett benn ein SPuBlilum feinen ©e« 
fd^mad nid^t, feine 3Roben, feine äSetgnügungen, feine 
ßieBIinge? 3)et ftünftlet, toeld^et il^m Seit unb Ätaft 
unb ®eift unb SBlut unb 3ugenb unb SeBen l^intoitft, 
um einen feinet müßigen SlugenBIide auSauföUen, ]§at et 
ein toeiteteS Siedet, afö baS auf einen flild^tigen Flamen, 
ben bie SBeUe einet SBod^e t^etto&fd^t, toenn i^n nid^t am 
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jtocitctt Soge fd^on ein anbetet üetbt&ngt? 3ubcm, e8 
fagen ja tjcttl^eilt im gönjen $aufe, tote ©d^atffdöü^en 
im gtüncn SBufd^. bie „ „Sßoppenl^eimet" " bet SWife So^jl^^ 
Sutnet, il^tc gcfd^tootene ®atbe, ongetootBen butiä^ ®elb 
auf bet l^öd^ften ©alletie, butd^ ©efang auf bet mittletcn, 
butd^ ettoaS nod^ floftfiateteS im Jßatquet, t)on il^t genau 
beotbett, nid^t jum SoSfd^Iagen Bei bem etften Slufttcten 
einet toie ein ©efpenft gefütd^teten SleBenbul^Ietin, fonbetn 
ju ienet t>xd tiefet btingenben ©titte eines Seid)en]§aufc§, 
toel^e ftd^ bann im umgelel^tten SSetl^&Itnig mit bem 
S5etbtenft bet ©ingenben jum 5ölutmeln, SSd^eln, Sif^^^/ 
©tantpfen, SBtütten, SDBetfen fletgetn foHte. 

©ttinot, unb S)u tounbetft S)i(3^? 2)u toeinfl, ba§ 
bte Bei^enbe Sauge Deinet Sll^tänen ben ftatmin anfti§t, 
Du finift ol^nmäd^tig niebet, oBgleid^ fein Sltm Beteit 
ift — ftatt bet ^unbette öon el^ebcm — ^i^ aufjufangen? 
gllinot, Bift Du benn toitllid^ gctnefen, toaS man eine 
Äünftletin nennt, l^aft Bei mx. »at unb 5ült. $ßife bte 
Äunft geletnt unb geüBt, unb tounbetft Did^ Bei il^ten 
attet«alltägli(ä^ften ©tfd^einungen? — 

SlBet nein, fte tounbette fid^ nid^t mel^t. @inc ganj 
anbete, taffte fte fi$ öom SSoben auf, bk 9lugen funMten, 
bet aSufen flog, unb fo ttat fle l^inauS auf ben ftantpf» 
^)la^. Unb toie öot bet @onne bie SleBel fCiel^en, einet 
nad^ btm anbeten, geBaUt, a^^^ff^^' fi^ f^^u in Älüften 
toetfeied^enb , fo ftol^en bot il^tet Äunft, bet attmfid&tig 
toiebetgeBotenen, bie ©d^atten bet legten fed^S ^al^te. 6ic 
toat toiebet jung, il^te ©timme Hang toiebet in altet 
gtifd^e, ein SSIid na^ bem anbeten flog, magnetifd^ an» 
gejogen, t>on atten ©eiten beS üBettafd^ten ^BlilumS auf 
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bte aSül^ne, unb 50W6 @o:0]§^'8 ®c|td^t toatb immer buni« 
Ict, 5IRx. ^tfe*8 Slntli^ immct fttal^lcnbet, je l^öl^et fld^ 
bet ©d^toan @ttena fd^toong. 3Ätt einem bonnctnben 
„Da capo!" Begriigte man ben ©efong t)on bet SDBetbe. 
Mma l&ä)eitt unb gel^oxd^tc S)o§ tl^x bte Ätaft inner*' 
K(ä^ aufammenBxad^, tote fle bem unbitttgen ©ntl^ufiaSmuS 
beS englifd^en ÄunftpSBelS bieS C:ptet Btacä^te, ba8 gc« 
toal^rte fte laum; fit füllte ^xä) tool^l frei, ftati unb jeltg. 

„$ßifc!" fagte fic, afö bet Sßotl^ang gefaffen unb fic 
jtoeimal gerufen toorben toar, „5pi!e! toanjd^en Sie mir 
®md\ 3(3^ l^aBe mid^ toieber!" 

2)a§ ®ejt(^t be§ ©ireltorg fal^ ungefSl^r ou§, als ob 
er fld^ eBen nicä^t ©Kid toünfd^en mSd^te, ba§ er fte toie« 
ber l^ätte; inbeffen Begnügte er ft$, il^r in feiner SDßeife 
ju fagen: „Denlen 6ie an ben Äontralt! giaSlo — 
leinen Jßenn^, gurore — Jßrima Donna! §e?" 

@rft baS 6nbe ber SJorfteHung foUte bie ßntfd^eibung 
Bringen. SBi§ bal^iu-l^atten Betbe. Xl^eile, bie regelmäßige 
(Slaque beS §aufe8 unb 3Jli§ Slurner'S getoorBene „9iömer" 
il^re Äräfte gcf<)art. 2118 ber SSorl^ang jum legten SJlale 
gefallen toar, Brad^ ber ftantpf entfeffelt Io8, mit aller 
$cfttg!eit unb Slol^l^eit, bereu ein englif^eS SpuBIilum 
f&^ig ift/ felBfl in htm öomel^mften Äunfttentpel, beffcn 
oBeren Stange nur in ftrengfler 6oir6e=3;oiIette, bie Ferren 
im ^xad unb in toeiger SraDatte erfd^einen bürfen, toä]§= 
renb l^od^ oBen, unter bem flroncnleucä^ter, unb tief leinten, 
im 6te]^:=5Parterre, ein toilber §aufe be§ niebrigften 
6tra§ent)öBel§ jum fjauftlantpf für unb toiber loSgelaffen 
toirb. (£in ortSlunbigeS 3luge l^ätte toal^mel^men Iflnnen, 
toie auf ein laum merKid^eS 6ignal, bon 9)W§ 3;urner 
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butd^ ein btSlreteS 3f&d^))tel gegeben, bn Sngttff etn» 
geleitet tourbe. äkteinjelte Stimmen l^atten bte SDeBu« 
tantin l^ertjotgemfen, einige 2)nienb Mftiger ^änbe 
Ilatfd^ten S3eifaIL 2)agegen erl^ob ftd^ ein )oad§fenbeS, 
toötl^cnbe» 3ifd§en, toüfleS ©etxantpel mit bcn gügcn, 
]§9]^ntf(l^eS ®eüd|ter üon Detfd^iebenen Seiten beS $aufe3. 
S)ie ^elbin beS SlBenbS, eine fel^t ^^offltje §elbin, anf bcx 
aSül^ne, bem ®eBot be8 3legiffcut8 gemSfe, erfd^i^^ten, l^ielt 
eine S^it I^ng topfet ©tanb. ©ie toonlte etji, als Don 
linlS nnb t)on ted^tS einige fci^tittc, lang gcjogenc 5ßfiffe 
extSnten, untctmtfd^t mit ungemein natütlid^en 9la(^- 
al^mungen eines J^a^enfonjettS, aud^ ^unbegel^eul unb 
©al^nenfd^xei, unb Btad^ jufammen, toie tjomSli^e gettoffen, 
ba ein l^eUer SBad^telfd^lag üon bet oBetften @allexie l^tab 
in ben §öllenl&xm fiel, „gtani!" fc^xie fie auf mit l^cra» 
jcxtei§enbem Sfammetton unb fani Betou§tlo8 niebet. 
©16 e§ fjtani getoefen? SDBatum nid§t? Söenn et nid^t 
tnjtnifd^en in einem SltBeitS* obet Sltmenl^aufe t)ctfom= 
men — ! — Die Stimme gftonf 8, il^teS (BctoijfenS, il^tcS 
©d^idtfafö! 

Sicfe ©tille nad^ bem d^aottfd^en SoBen. S)et SSot« 
]§ang fiel taf d^ ; bie Sid^tet etlofc^en, bet S^fd^auettaum 
Begann fid^ ju Iceten. 2luf bet SBill^ne l^atten ein ^)aat 
mitleibige Sltme bie ol^nmfid^ttge S)e8bemona auf il^tem 
Sl^eatetBett fanft nicbctgelegt, to&l^tcnb bie SÄel^tjal^l mit 
gleid^gilttgem Sld^fdgudfen batjonging. 3u Silfeen beS 
SagetS Inictc, l^dnbetingenb, tocl^Ilagenb, bit ftammetftau 
ßHinot'S. 2ln bet Seite ftanb, il^te falte ^anb in bet 
feinen, bet Sl^eatetatjt S)et toeifee 9lodC 3Raflet ple'8 
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ging im bunllen ^intctgtunb gcft)cnfltf(ä^ auf unb ntebet. 
.„9htn, 6tt?" Inutrte enbltd& bet Bclonnte f8kxba%. — 
35tc Slnttoott toat: „SDBet§ ni^t, ©it. ßeic^enfamtner 
obet Srtenl^ouS." — ,@ute 9lad^t, ©k'' — ,,®ttte 
9la(ä^t." — Exeunt omnes. 
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tet au JßatiS avS bet SSattifere bct aJldtt^tct 
l^tnauSgcl^t, Hnl§, bem SBcgc nad^, bct jum ^Jlontmatttc 
fül^tt mit feinen ©tcingruBen, SSßinbmül^Ien unb S^ele« 
gta^jl^enflügcln : bet lann üor einem Keinen, niebtigcn, 
faft t)erbad)tig ouSfel^enben §aufe ftel^cn Bleiben, toenn 
et nämlid^ mübe ift, l^ungett obet bütftet unb föt bie 
Stillung btefet SBebatfniffc Bejcä^etbene 3ln|^)tüd^e mad^t. 
S)a8 ©efld^t beS $aufe8 ift ganj l^ellgtün angefltid^en, 
toic eine 3fingling8]§offnung; oBct bie Singen, bie §enflet 
tl^täncn t)om Staud^e bet @tf al^tung, unb bet ®ieBeI fenit 
ft(ä^ tote ein olteS 5ölcnf(]^en]^ou^)t lal^l unb gtau bet (Stbe 
}tt. 2ln bet 6titn finb btei SDBotte ongefd^tieBen, toeld^e 
bit ganje gtont einnel^men; fie f)ei%m: 
CAFE DE L'EXILE. 
@in fonbetBateS 3wfammentteffen, toenn bie ^etBetge beS 
JBetBannten bicä^t am Sl^ote bet 3R&xti)xn liegt, ^l^te 
niebeten Jßfotten flel^en immet offen, unb bod^ toitb bie 
]^olt)tige ©d^toeHe feiten ilBetf^titten; btinnen fielet 
eS fo büflet au8, fo toenig einlobenb, f(3^mu^tg Beinal^e 
unb otm, unb bet SBittl^, m altet Sßole, bet eine 3Rü^e 
aus ©d^off eilen auffegt, toenn feine %oi^ttt geuet im 
ftamin onmod^t, liegt oft ftunbenlang im Stiftet, tauci^t 
fd^led^ten %oibal unb findet fd^led^teS gtanaöflfd^. 
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SScrftttc fi^ einmal rin &a^ l^ictl^ct toon bcn SBouIe« 
))attd, aus ben 9te{lautantS beS $alatS>9to4aI obex auS 
ben SabinetS beS Sbd^et be ßancal, bem toütbe ntc^t 
jujumutl^ctt fein, ba§ er im 6af^ bc8 JBetBannten etn= 
fel^tte. SlBet bic ©tcinl^aucr üom SRontmattte, bte Slt= 
bettet bet SSoxflobt, bie ©anbful^xmfinnet, bie aSejenbütbcx 
tttnien SlBcnbS auf bet ^ouSflut, planbtm t)ot bet Stl^üte, 
jptelen mit Äattenlönigen unb mit anbeten, tocnn fie 
nid^t mel^t nüd^tetn flnb. @jilitte finb ni$t btuntet, 
lautet gute Äinbet hon gftanlteid&, bet Stiefmutter 
füt fle. 

3)et 3ufatt l^at eS getoollt, bafe untet fle btei 
3)eutf(i^e getietl^en. 6ic lamcn t>öm SSetgc l^ctuntet, 
too fle gen Cften gefeiten l^atten, unb ein ©etoittet üBet» 
tafi^te il^tc ^eimlel^t, Die SBittl^Stocä^tet motä^te eS 
metlen, ba§ fle ftemb toaten unb toebct ©tcinl^auet, rwäf 
^olafäget. S)atum fd^Iofe fie ben ©äften ba§ 3itnmet im 
etften Stodtoctfe auf, ein fteunblid^eS 3itnmet mit fcci^ä 
— fd^iefl^Sngenben — genfletn, Don benen jtnei auf 9Ront« 
mattte, jtoei auf JßatiS unb jtoei in bie beiben Slad^batS'^ 
pfe gingen. Untet bem S<)iegel l^otte bet $ßoIe einen 
StoUin^to in ©teinbtud aufgel^ängt, unb übet bem Äamin 
feine Slod^tct ben Siofenltana, mit bem fle in bie 3Jlef[c 
ging. @ine SJlal^nung an bic ^eimat)^ unb an ben ^im^ 
mel mu§ gut tl^un untet bem S)ad^e beS SJctbannten. 
S)ic btei Dcutfd^en bettad^teten baS SBilb, beuÄtanj, bie 
©tabt unb am @nbe fld^ felbet, bann festen fic fld& niebet 
unb jünbeten ftitt il^t 2ll6enbot)fet an, bie SPfcife. S)utd5 
ba§ ^enflet btangen le^te (Blodtentflne unb le^te ©onnen* 
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Itd^tet, totl^ unb bott, in ba§ 6d§toetgen bc8 Ilctncn 
®cmad^c8. 

SDßcr btc btet ©eutfij^cn toatcn? JlBie fic gel^etgcn? 
SDßa§ tft ein 9lame — im $aufe bc§ SSctBannten? 3lu(3^ 
tool^ex fic finb, h)trb m$t§ öctf dalagen. SOBtt tcbcn jo 
ie|t ilBctall fo bicl bon £)eutjd§Ianbg gtnl^cit, ba§ c8 
gleid^DicI ift, 06 bex Sine ein JEßütttetnBetgct , bet 
Stnbctc ein ©ad^fe, bcr S)rittc ein 3Qßeft<)]^ale getoejen. 
@tc tonnten c§ Dielletd^t felbft nid^t ted^t ntel^x, unb nut 
ba^ @tne !onnten fie nod^ nid^t öexgeffen, ba^ fie ©eutfd^c. 
2ll§ jold^e l^attcn fie ctnanbct etlannt unb gefunbcn oBcn 
auf ber Spi^t be§ 5!Jlontmaxttc , toett tneg Don bem 
Sxaufen bex gxo§en, fxemben, !alten @tabt, bte ju il^xen 
gü§en lag tote ein DexfteinexteS 5Jleex. £)aniafö toax 
gxül^Iing in bex äßelt, üBexall fjxül^ling, nux nid^t in 
$Poxi§. ©enn bie ©txol^Ien bex neuen @onne unb baS 
SBlau be§ exlöften $immel§ !önnen niemals ben xed^ten 
SQßeg ftnben üBex bk 5Jlauexn unb in bie l^ol^en, engen 
®ajfen l^inein, unb toenn aud^ im SouleDaxt obex im 
5palai§»9flo^al ein gxüne§ SBaumauge fid^ fd^üd^texn auf= 
tl^ut; fo fättt gleid^ bex ©tauB baxüBex l^ex unb bex SBinb, 
unb feine Sibex finfen toiebex toell unb DexBxannt ju* 
fammen. SSon bem fröl^lid^en ©ctümmel beg 9Jlai'S 
anbextoäxt§, öon attem ©exäufd^ unb (Sefd^mettex bxingt 
aud^ nid^t eine ©timme buxd^; ba8 JEßagenxajfeln unb 
bo8 5Kenf d^enxennen öexf d^lingt fie atte. 5Bex eine 5Rad^t{« 
gaH l^öxen toitt, eine fxeie, toex nad^ einem fxifd^en Suft= 
juge led^jt, bex mu% l^inauS, fo toeit il^n feine fjlügcl 
txagen. Unb bie ^ügel im 9Jlai txagen toeit. 

SDex ?0lontmaxtxe l^at auf bem einen SlBl^ange, t)on 

3)tn8etflebt*8 SBcrlc. II. 18 
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$att8 gefeiten Itnis, btei ober t^ier Sffitnbmül^lcn. 2)iefcn 
na^e, begegneten fld^ btc 3)eutfd^en jum etften 3ÄaIc 
2)er @tne Don tl^nen log im iungen @xaje unb \äfi in 
bte aGßoIIettft)ieIe unb in ba8 ©aufen bct großen glögcl 
bet SJlü^Ie l^tnauf, toSl^tenb bct Stoette led^tS l^ctlom 
t)om Selegtapl^en unb bet 2)tttte ouS bem S^l^altoege. 
6te toatcn eine jiemltd^e SBetle Bctfammen, ol^ne ein 
SSBott ju tocdifeln , bcnn e8 lanntc Äctnct ben Slnbcten, 
unb in einet ©tabt tote SßatiS toetben fici^ oud^ bie 9läd^« 
flen ftemb, bie SGßol^nenben auf einem ®ange unb bie 
©<)eifenben an bemfclben %i\ä)t. S)a flimmte Detjenige, 
toeld^et l^etauf fam, ein ßiebd^en an, baS toat ein beut* 
f(^c8 SGßott unb eine beutfd^e SDBeife, unb nun l^atten ftc 
fi^ plöfelid^ gefunben unb tjerftänbigt, in ftttjet 3eit für 
eine lange 2)auet. 3)e8toegen ttaten fle aud^, al8 SlBenbS 
baS gto§e ©etoittet öon Cften l^et üBet fie lam, jufam« 
Uten in ba8 Caf6 de TExilö, unb bet @ine fagte nod^, 
ba fie btn fteinigen SlBl^ang l^etuntet eilten: „5öleint3^x 
nid^t, bafe unfete ßanbSleute nod^ fd^nettet gelaufen flnb, 
als fle bamafö bie Stnpptln ba btunten fd^immetn fallen 
unb neBen fid^ bie etobetten, bie tjetflummtcn flanoufn 
beS geinbeg?" 

Sief Bis in bk Jftad^t l^inein BlieB baS ftleeBIatt 
fi|en. @S bonnette unb Bli^te btau^en ^)tdd^tig, ein 
tafd^et Siegen goß auS bem bunllen ©etoölle l^etuntct an 
bie Ilittenben fjenftet unb auf f^)äte, l^aftige 9Jlenfd^en; 
banad^ toatb eS immct ftittet unb ftittet, ftitt, toie eS in 
JßatiS niemals ifl; einSatetne btunten, ein ©tetn btoBen 
toutbe nad^ bem anbeten angcftcdCt, unb als 9Äittetnad&t 
t>oVi toat, lam leintet bem fd^atf gejogenen, fd^toatjen 
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SBetgtüdcn ein 2Jlonb l^etouf gegangen, ein jexBtod^enet 
freiltd^ nnb ein Blaffer. SEßie fein BefannteS, txäumerifd^eS 
©efld^t ans bcn gxanen Söolf entnimDexn , l^alb öexfledt, 
l^etüBerfd^ante, ba faxten fid^ bie btei 2)entfd§en Bei ben 
^anben, nnb bcr @ine toieS fd^toeigenb anf baö lieBe 
Si$t, nnb bet S'^eite nidte fd^toetgenb, nnb bet Dritte 
^pxaäi fo t)ot fid^ l^tn, and^ gteid^fant f(3^toeigenb: „S)en 
fenbet nn§ S)cntf$Ianb." 

S)a§ alles mag gefegten nnb müßigen ßenten, toeld^e 
eBen jn 3Rtttag gegeffen l^aBen nnb im Sel^nftnl^I fld^ 
bel^nen, üBex bie ^Jlafeen em:pfinbfant boxionttnen. ßu 
fotten an(3^ einmal anStoanbexn füx eine lange, lange 
gxift, SlBenbS nid^t toiffen, h)ol^in fie il^xen ^]§IIo^)f 
legen, 50^oxgenS fxagen, too tnexben h)ix l^eute filx bxei 
©on§ Äaftanien lanfen nnb füx filnf ©onS ein 2Bei§= 
Bxöblein ? @ie f oUen, 3al^xe l^inbnxd^, JEein bentf(^e8 2BeiB 
!üffen nnb in leinem bentft^en SBett fd^Iafen mit toeid^en 
Äiffen nnb :patxiaxd^alifd^en IJebexbedEen. Dann mögen 
fie tniebex lommen nnb toiebex nxtl^eilen. 

Unfexe bxei Dentfd^en tüaxen fel^x axme ?0lenfd^en 
getnefen, als fie üBex ben JUl^ein gingen. 6ie xeiften nid^t 
mit bex ©ifenBaBn, fie Bxad^ten leine SDßed^fel mit, !eine 
@m))fe]§Inngen an öoxnel^me §änfex, !eine ßxebitBxiefe. 
9lein, mit leexen S^afd^en nnb mit Collen §exjen ftanben 
fie an bex SBaxxi^xe beS Xl^xbnS ftill nnb f dringen Befd^fimt 
nnb eitel mit bem @d§nn<)ftnd^e ben 6tanB bex Stxa^e 
t)on il^xen ©d^ul^en; fie jogen fogax btn ®nxt feftex an, 
bamit Sliemanb feigen foUe, toie mübe nnb toie l^nngxig 
fie ^toaxeri. @S lannte fie leine @eele, eS bexftanb fie lein 
Dl^x, eS anttooxtete il^nen feine 2xppe, Unb fo tafteten 

18* 
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fle, bte lange SSotjlabt bc8 l^ctligcn SlntoniuS l^inetn, 
ivxvxtx fott, utib blidtcn an ben §Suf cm l^inauf, unb 
flicken an Diele gefd^äftige unb ätgetUi^e ßeute an. S)ic 
teuften alle, tool^tn ein 3ebe8 ging unb toaS ein 3ebe8 
tooHte; abtx bie bxei S)eutf(^en toasten nid^tS/ ol^ ^^^ 
fte Derlaffen unb unglüdEIid^ toaxen, unb beSungead^tct 
freuten fte ftd^ in il^xem ©cmütl^e unb jaud^jeten auf, 
als fie Don ber SSincennet ^öl^c bie tunbe äuppd beä 
Jßantl^con fallen, toie fie tief aufgefcufjt ]§attcn auf ber 
Sl^einBxüde, ba Äcl^l unb bie Babifd^c ©eite leintet il^nen 
lag^unb ber ftembe Söffnet fie l^od^fal^rcnb fragte : „Vous 
n'avez rien ä d^clarer?" @r fa)^ il^nen an, ba§ fte feine 
ßontteBanbe fül^xten, bcnn fie fül^xten gax nid^tä ate ein 
Slänjcl, tootin nid^t einmal ein $ßa§ toat, gefd^loeigc 
benn ein feines ©pi^enl^emb ober eine Sammt^SEBefte. 
S)a8, toa§ auf bct redeten Seite afö ßontxcBanbc galt, unb 
toeStoegen fie toeggegangen toaten, bag lonntcn fie auf 
bct linfen bxcift fagen unb filieren. S)axum feufjeten fte 
aud^ auf, aU ber Strom erft üBerfd^ritten toar, unb 
freuten fid^, toie bie neue, gro§e, freie ©tabt bor 
il^nen lag. 

@§ foff natttrlid^ nid^t jcbeS unb affeS erjäl^lt 
toerben, toaS ben brei S)eutfd&en Begegnet ift öon bem 
SlugenBlidEe an, ba fie, ein 3eber affein unb ju feiner 
Seit, ratl^loS unb Verlegen an ben großen fteinemen ©ftulen 
ber 3;]§ronBarriere ftanben, Bi§ ju ber ©tunbe auf bem 
3JlärterBerge , too fie fid^ erfannten unb jufammen« 
fanben. 9lur toa§ fie einanbcr gcfprfid^Stoctfe unb t)er= 
traulid^ mittl^eilten, baä erfte 3Jlal in ber fJ^riil^lingS« 
unb ©etoitternad^t, unb l^ernad^ mel^rere lieBc aJlalc an 
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bcrfelBeit Stelle, nur ba§ mag bem Sefex einen müßigen 
SlBenb bcttxeiBen. 3)ie 2)xet fügten ftd^, toie unb toatum 
fic l^etübetgelommen, h)a§ tl^nen juerft unb jumeift Begegnet, 
©ie taufd^ten tl^te @injel=ßeBen qu§ gegen ein ®efammt« 
ßeBen, toie fjteunbe tl^un jotten, toie fie nixgenbS inntget 
tl^un unb l^ingeBenbex, ol§ in bex fj^xembe. Unb iebeS 
SeBen, anä) ba§ Heinfte, ]§at einen gxo§en @inn, ijl ein 
l^eilige§ Slätl^fel, ba^ niä)t 2)exienige löfi toeld^ex e§ leBt, 
fonbexn toex e§ fielet unb l^öxt unb fül^It. Oft liegen 
xeid&e, toeite ©siftenjen in engen ßxeifen, in einex ^xppe, 
einem Äextex, einex §ütte. ©xo^e unb glei§enbe hülfen 
Bexgen feiten ben Beflen Äexn, unb bie eble ^exle Hemmt 
fxä) in eine gxaue, toinjige 9Jluf(^el, tool^xenb bie gemeine 
Sluftex, bie bex ©onboliexc öon SJenebig 3Jloxgen§ l^in» 
untexfd^lingt, jtoei' tettexgxo§e ©(^alen um il^xe fabe, 
Bxeite üngeftalt toixft. 

S)ex suerft feine ®ef(^id^te ^)xeiägeBen mu§te, glei(^= 
fam ba§ ©xunbctipital ju bem ®efellfi3&aft§öexmögen, ben 
nannten bie bxei gxeunbe untex fid^ ben Gxatoallex. 
gx toax nämlid^ bex ©anftefte bon il^nen, ein Blöbex, 
Blonbex 5Jlenfd^, in jebem Suge beutfd^ geBlieBen, ftie§ 
mit bex S^^i^ ein Bi§d^en an unb exxötl^ete, toenn ex 
feinen eigenen Flamen auSfpxad^. ©eine Jßxofeffion ]§ie§ 
ex ben SBud^l^anbeL 9ll§ 6ommi§ l^atte ex in einem 
beutfd^en S5unbe§ftaate ein SSexlagSaxtüeld^en feinet $exxn 
$xin3i^)afö, ein Seines, fd^änblid^eä fduä), in bie SEßelt 
geBxad^t, toie eS il^m geBoten tooxben. @x xeifte bamit 
uml^ex unb tl^eilte au§ an feine Slbxeffen, ol^ne fid^ tjiel 
um ben Snl^alt ju foxgen obex um bie geigen feinex 
©enbung. 3m SSoxBeigel^en: bie JBud^l^finblex l^aBen oft 
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einen otbentlid^en 6!el Dot htm ©ebtudten, gerate tote 
bte SuderBädet tjot bem ©ejudetten unb ©eBarfenen. 
6^)dtcx fanb eS fid& gufälltg, ba§ boS Heine, fd^änblid^e 
S5ud^ einen gtofeen, fd^finblid^en ^oäi'oextat^ entl^ielt. 
(Sine Iluge §anb l^atte ©ift in Är^flaff gegoffen, unb 
toeil man baS ®ift nid^t ftxafen !ann, eS fei benn, man 
flxafe ftd^ mit, ^aftc man ben Är^flatt. 5)ex Bföbe, 
blonbe ßommiS touxbe feftgel^alten unb bexl^öxt . . . 

Unb fo loeitcx. 

S)aS @nbe ift belannt, toie baS @nbc eines ßuft« 
\pklS obex 3lefo^)8 3JloxaL S)ex §cxr jpxinsipal fd^xeibt 
M gegentoSxtig ^ofBud^l^ftublex unb bex ßommiS ging 
ffü^tig. 

S)a8 toax bex ßxatoallex. ®n SRcnfd^, bex feinem 
Äinbe ein ßeibcS tl^at. 2)enn ex toax felBft eineS, 
ein Sünh. 

S)ex Slnbcxe l^iefe: bex S)i Silomat. @x bcl^au^jtete, 
bie Qtiäim bc8 S^elegxo^jl^en auf SJlontmaxtxc gu Dcxftel^cn, 
unb cxadl^Itc, toenn ba§ ge]&eimni§t)otte, fpinncnbeinige, 
unl^eimlid^e Sl^iex ba bxobcn axbeitctc, feinen jtoei @c= 
fetten immcx SBunbexbinge. J)iefe txafen juf Sttig nie ein, 
unb toenn in ben Scitungen hk ©eBuxt eines Jßxingen ju 
lefen toax, too ex @m^)öxung unb 3JliniflexIxifiS gelefen 
l^atte, toenn il^n bie JBeiben baxüBex auSlad^ten, fd^Iug ex 
auf ben 3;ifd^, ba§ bie 3;affen l^ilpften, unb fd^toux, hie 
Seitungen lögen, bex S)ixectox ixxtc fid^, bie SBelt l^attc 
Unxed^t unb ex 9led^t, bex Diplomat. @x toax txn gxo§ex 
2Jlann mit bunleln, tiefliegenben Slugen, benen bex ßxa« 
toattex nid^t gexn Begegnen mod^te, toenn fie Büßten; 
aud^ txug ex einen unoxbcntlid^cn, toilb toud^exnben Saxt, 
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tote ex batnafö nod^ im Sanbc gtaittetd^ allem erlaubt 
unb 5Jlobc gctoefcn, unb ftud^tc in atten @^)tad^en, leben« 
btgctt unb tobten. S)aBet ]^ie§ et bex S)i^)Iouiat unb flanb 
tmtnex an bem gcnftet, tocld^cä afö OBfetbatoxtum für 
bcn Selcgxa^jl^en biente, toäl^xenb bex S)xtttc am anbcxen 
btc SBinbmü^Ien beobad^tetc. „SBigt ^^x toa§/' fagte 
Sc^texex eines SageS ju bem S)t^)Iomaten, ,,id^ bexflel^e 
bfcfe fjlügel beffex, als 3]§x jene Slxme." ©aju läd^elte 
bex ßxatoallcx, unb bex Diplomat fd^üttcltc l^od^mütl^ig 
mit bem ©imfonSlo^jfe. 

SBcx toax benn bex S)xitte, toeld^cx btc ©d^totngungen 
unb Äxeifungeu bex SEBiubmül^Ie bexflanb? S)ex toax eS, 
tocli^ex am SLage bex exften ^Begegnung im jungen ©xafe 
gelegen l^atte unb gefungen unb in ben Senjl^immel l^in« 
aufgeftaxxt. @te l^attcn il^n untex fid^ ben Jßoeten 
getauft. JBieHeid^t bem ©egenfa^e nac^, tote bie jtoei 
attbexen 9lamen, öielleid^t aud^ nic^t. ®etoi§ ift ba§ ex 
in fjxanfxeidö einen ^eim fucä^te/ toeld^en ex bal^eim nid^t 
gefunben ]§atte. 

ßxatoattex, Diplomat, 5ßoet gaben fid^ alle ad^t S^age 
eimn geiexabenb, unb jtoax auf fji^eitag, btn bie Sin« 
l^&ngex beS Jßxopl^eten als Sonntag feiexn, ben toix aud^ 
fo Italien follten, unb toSxe eS nux bem 9lamen ju ®e« 
fatten. Um fed^S Ul^x SlbenbS l^atte jebcx fein SEBexI 
getl^an, bex ßxatoallex auf bex ßeitcx geftanben, SBüd^ex 
gejeid^net, Äxebfe Dexpadft, g^ctuxen gefi^xieben, bex 
Diplomat in einex 5Jläbd&enfd^uIe S)eutfd^ gelcl^xt, unb 
bex 5ßoet ©txa§en buxd^Iaufen, Seitungen unb @txa§en. 
S)ann jogen fie einen guten 9lodf an, bex Diplomat fogax 
einen blauen, xunbgefd^nittenen fjxadf unb toenn ixgcnb 
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mbgßäi ©lacöl^anbfd^ul^c, unb eilten, Don bxct entgegen^ 
gefegten ©cttcn, @inem ^kU ju, bem Cafe de TExile 
unter bem SJlontmaxttc, S)ott toar fd^on ein SRal^I für 
jte Betcit, ein SJlal^I, baS bcx @inc mit einem foxt« 
toäl^xenben glud^en unb SRuxxen, bex S^cite mit l&(]^cln» 
bex Sufxiebenl^eit unb bex ©xitte fo gut toie gax nid^t 
tjexjel^xte, tDoBei oBex ein ©auexfxaut mit SBüxftd^en unb 
ein giexlud^en mit Spcd niemals fel^Ien buxfte. 3lai^ 
bem ffiaffee ging eg BexgQn, Bexgab, toalbein, toalbouä, unb 
toenn bie ©onne, bie l^ol^e ©ommexfonne, ganj nol^e übet 
bem ?Ranbe be§ §oxijont§ l^ing, touxbe exft an Umfel^t 
unb aiütftoeg gebadet. 2)q8 Cafe de TExilä xamä^te 
bann ben ftumm SBanbeInben toiebex gaftlid^ entgegen, 
unb bie %0(i)tn beS ^oltn, bk eine füxd^texltd^e jpaffion 
füx ben ßxatoaUex gefaxt l^atte, fal^ au§ bex SLl^üxe 
^exau§, 06 bex SBIonbe nod^ nit^t toiebexläme? Oben toax 
baS^immtx geöffnet unb gefd^müdt, unb toenn bie S)eut= 
fd^en eintxaten, txat aud^ bie Äleine mit bem 5ßunfd^nat)f 
l^intexbxein, bex Sllte mit ßid^t unb gibibuS. Leitungen 
toaxen tjexboten. S)agegen mu^te aUe Diex SQBod&en in 
eincx @jtxafi^ung mitgefixad^t toexben: exftenS Seitens be§ 
Diplomaten, toeld^ex fld^ mSd^ttgex JBexbinbungen in bex 
^eimatl^ xül^mte, eine gi^fd^e ftd^tex Sll^eintoein; ätoeitenS 
t)on bem ßxatoallex, beffen ^au8 Utexaxifd^en unb anbexn 
©d^muggel txieB, ein ^alBbu^enb äd&tex ^amBuxgex 6i« 
gaxxen; enblid^ bxittenS buxd^ ben 5ßoeten — ? — 

5ßoeten Bxingen nid^tS, ba§ ift BeJannt. S)iefex gog 
l^öd^ftenS bann unb toann ein Sieb au8 bem 6adfe, nid^t 
fo milbe, toie bex Sll^eintoein, nid§t fo ftaxi, toie bie 
©gaxxen, abex gleid^ beutfd^. S)a8 lafen fie, baS fangen 
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fte, unb tocnn |ic ^laä^tS, ober aud^ SJloxgcng fxü]^, an 
ber Ättciöe 9lotxe S)ame bc ßotcttc auSeinanbct gingen, 
Scglid^ct feinet Seile ju, gab ber 5ßoet bem 2)t^)Iomaten 
eine tounbexl^übfciÖe 5lBfd^rift bon feinem ®ebid^t, mit 
©olbfd^nitt, nnb btvx StatooIIer ba§ ßtigtnal mit attexlei 
©txid^en nnb Ärifel»fixa!el am 9lanbe. S)te guten ©eelen! 
©ie tial^men ba§ SSIatt fo banibax l^in, al§ l^&tte ex 
il^nen toal^x unb toal^xl^aftig toa§ extoibext füx ben feinen 
Sxopfen unb ben feinen S)uft, fo ex empfangen. 

S)a§ finb benn bie „3)eutf<ä&en9lä(3^te in $axi§", toie 
flc auf ben folgenben SBl&ttexn toiebexgegeben toexben. 
©ic ftammen au§ einex ni(%t attjufexnen S^it, ba bie 
S)eutfd^cn nod^ nid^t al§ ©iegex au§ 5ßaxig öextxieben, 
fonbexn al§ fjlüd^tlinge in 5ßaxi§ aufgenommen touxben. 
Slllein be§toegen toixb bie ®egentoaxt jene SSexgangenl^eit 
bod^ nod^ öexftel^en, unb toa§ eine nal^e obex fexne Sit- 
fünft, bief[eit§ unb jenfettg beS Stl^einS, bxingen toixb, 
— tocx toei§ e§? fiein ßxatoattex, fein $Poet; am attex« 
toenigften ein Diplomat! 
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unb ^^x Önnt eS mit gerne glauben, — fo 

ful^t ber ©xatDattex an feinem @rjfi]^Iung§tage fott, — td^ 
toat ber fünbltd^cn, und^rtftKd^en SSerätoeiftung in jener 
©d^redcnSgett oft nal^e genug. Stnmal, ber IteBe ^err« 
gott mag e§ mir tjerjeil^en, als iä) fo ganj unb gar un« 
glütflid^, im innerjlen ^erjen tjerlaffen, unb fo, ba§ iäf 
bcn Bitteren junger Dor lauter ©celenangft nid^t mel^r 
fpttrte, an ber ©eine l^inauf'^ unb l^inunterlief, trat mir 
an ber ©anct 3Jli(]^a^föBrüde ba§ Belannte, einftötftge, 
graue S^obtenl^auS entgegen, toie eine ^erBerge. 3)ie 
SJlorgue mein' id^. ^ä) tonnte btm ©elilfte nid^t toibcr« 
ftel^en, l^ineinjutrcten. S)a toaren, toie immer, einige 
®äftc in bcm Derfd^Ioffenen ^embenjimmer, red^tS ber 
Sl^üre, flille, jufriebene- ßeute, aud^ ein jungeS, fd^öneS 
SBeiBsBilb brunter, bem fie bie langen, naffen §aare mit« 
leibig üBer htn tjerfd^toollcnen Sufen geftreut l^atten. 

greunbc, id^ Derfd^toeige @ud^ meine ©d^anbe nid^t. 
3a, xä) malte mir ba§ mit einem !i|Iigen ©raufen 
innerlid^ft au§, toenn mein SciB l^ingeftretft l&ge auf bie« 
fem l^arten ßager, mein ffio^jf geBettet auf bem Blauten 
3Jlefftng^)fü]^I, mein 9lodf, ber cinjige unb le^te, an htm 
StcQpptn broBcn jum Srodfncn aufgel^fingt. ffiein Sluge 
toüiic mid^ erlennen, bad^t' id^, öon atten benen, bic 
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ncugtctig ober angftoott buxd^ bte Dcxgtttcxtcn gfcnfler 
ftattctt, — iä) fd^ütteltc mi^ mit Betben Slxmcn, um 
nur aus htm gtdfeltd^en ®ebanfenbu[el ]§etau§ju[^)ttngen 
unb totebcr an mein toitllid^eS @Ienb glauben ju lönnen. 
5Ultt einem ©a^c toax id^ bxaufeen. 

®utex ®ott! Q\t mad^en l^iex mit ben Sobten \o 
Diele Umftänbe; toenn il^xe ©aftfxeil^eit unb il^xe foxglid^e 
Saxml^exjigfeit nux zin SBenigeS an bte nod^ ßcBenbigen 
ftd^ Icl^xen tootttc! 

3f<% ging, ben legten ©onnenBIidCen entgegen, immex 
an bex ©eine entlang, toeit, toeit üBex bie 3!nt)aliben= 
Bxüdc ]§inau§. 9118 i^ an ba§ 5Rax§feIb gekommen toax, 
touxbc e§ buntel. S)ie S)Smmexung, follt 3]§x toiffen, 
mad^t mid^ toeid^ unb gut, toenn id^ am lauten, ]§axten 
SEage fd^Ied^t getoefen bin. Unb nun meinte id^ in bem 
9lad^ttoinbe, bex in ben SSIdttexn ftüftexte, bie ©timme 
meiner feiigen 50^ttex ju l^öxen, bie midE) einfd^läfcxn 
toottte, unb bex ©anb, toeld^ex auf htm toeiten 5ßlane ju 
allexlei abenteuexlid^en ®eftalten jufammengefegt unb 
uml^exgetoixbelt toaxb, nal^m ben ©(Ratten einex lieben, 
guten ©d§tocflex an, bie, felBex axm unb plfloS genug, 
mix }u meinex fjlud^t auS ©eutfd^lanb no(^ il^xe legten 
^Pfennige unb einen tl^xänenfeuditen SBxief gefanbt l^atte. 
®a touxbc id^ meinex ©d^led^tigfeit fo xed^t inne, id^ 
fdiämte mid^, Icl^nte mid^ an einen ^aum unb toetntc 
mid^ l^exjefatt. 

— $tex fd^lug bex S)i<)lomat l^eftig auf ben 3;ifd& 
unt) fd^xie: „S)a§ @ud^ ein S)onnextoettex, ßxatoallex! 
3Äad^t, ba§ ^l^x öom gledfe tommt! S)a8 ift ja eitel 
tocinexlid^eS 3cug, unb ganj natilxlid^ oBenbxein: toenn 
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bcx ÄctI fid^ ntd^t fatt gcftcffcn l^at, muß et |i(5 fatt 
iXenncn! ^a\ä)oU" — 

— Sluf bcm ^ctmtoegc Blieb i^ auf betn Quai 
SSoUaixc, Bei ciuetn jcnct trogBaten SBüci^cth&me ftel^en, 
bie ^^x lennt. SluS alter ©etool^nl^eit ergriff iä) eiu§ 
unb baS anbere bon ben SEßerten, blätterte, Ia§, gucSEte 
nad^ aScrIag unb SBogcnjal^L (£S toar 5Ricmanb mel^ran 
bem Saben, au§er mir. 2)ie SJerläufertn tarn su mir 
]§eran, fragte mid^, toa§ mir gefällig fei, unb ^)rie§ il^rc 
Slrtifel, jel^n Sänbe 9louffcau, toot)on ad^te fel^Iten, einen 
ßorneille ol^ne 3;itelblatt, eine JBiograpl^ie 9la^)oIeon8 mit 
6tubentennoten* unb S)intenfCedfen, lauter {Raritäten au§ 
le^ter $anb. 2)a8 SBeiB toar mir red^t jutl^unlid^ imb 
freunblid^, obtool^I id^ nid^tS erftel^en lonntc. @in Söort 
gab baä anbere, id| l^alf il^r Beim @in^)adEen, unb fie 
merltc Balb, ba§ fie e8 mit @inem bom ^anbtoer! ju 
fd^affen l^atte. ^ä) Begleitete fie ]§eim, fie lub mid^ ein, 
mitjugel^en, il^r ©ouper ju tl^eilen, ba§ in ber getoärmten, 
jtoeiten SlufCage beS 2)eieuner§ Beftanb, in bünnem Äaffec 
nämHd§; unb al8 id^ STBfd^ieb nal^m, toaren toir, tro| 
meines fd^led^ten jparlirenS, fdfton red^t gute fjreunbe 
getoorben. Slnberen SLagcS fud^te id§ fie toieber auf, ba8 
einjige Belannte ®efid^t, toeld&cS id^ l^atte; unb toeil fie 
Binnen fiurjem merlen mod^te, toie eS mit mir ftanb, 
unb toeil id^ am 9lanbe f(|toeBte meines ©clbBeutcfö, 
meines S)ad^fämmerlein8 in ber SSorpabt unb meiner 
Hoffnung, fo bertmgcn toir un8 alSBalb bal^in, ba§ id^ 
ju il^r ^k^tn, x^xe SSüd^er filieren unb il^r im SSerloufe 
jur §anb gelten fottte. S)a8 Sud^fül^ren ,toar eben fo 
leidet gemad^t, al8 baS ^inüBcrjiel^cn ju il^r: fie fixierte 
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leine Sudler, utib iä) jog ol^nc Sad unb JßadC. Sd^toic« 
ttgcx baS SSextQufeti. Slbex 9lot]^ Icl^rt Beten, toaxum 
ntd^t ftanjöfifd^ f^jted^en? fjxctltdö, bQ§ ®eBct, toeldicS btc 
9lot]^ lel^xt, ift in bet Siegel getabe eBen fo öiel toextl^, 
als ba§ gxanjöflfd^, toeld^eS td^ öon il^x lernte. 

3!nbc§, eS ging. 2)te erjlen ötex SBod^en l^telten 
toir, ^Ulabame 9KQatfe nnb tl^x Chef des Commis, tote 
fic mtd) ben ßeuten Doxftettte, jufammen feil. 2)atauf 
toax i^ fd^on im ©tanbe, bem ©cfd^dfte allein oBjuliegen, 
baS ]§ei§t, niid^ am Quai ju fonnen, unb toenn ein f8oh 
tigeut fam, il^m fcd^S neue ßtebex anjuBieten, SSextxanbS 
SlBfd^ieb baBci, unb aufjupaffen, ba§ hk ©affenfungen 
mix ba§ ganje Sagex nid^t mit einem @to§e in'§ SDßaffex 
obex in ben ßot^ fd^leubetten. @in ungel^cuxex Söexuf, 
fonbetlid^ füx @inen, bex in bex exften ^anblung 3)eutjd^» 
ianbS gelernt unb untex lautex ®efammtau§gaBen öon 
ßlaffifern gro§ getoad^fen toar. 3la6) einem 3Jlonate 
löften toir unS ft^on oB, hit Jßrinci^jalin unb id^. S)er 
äu §aufe BleiBenbe %i)eH l^atte bie fü^e S5ert)fHd^tung, 
5Jlorgen8 füx ba§ Äinb ju forgen, unb 9lad§mittag§ auf 
ba§ ©efd^Sft auSjugel^en, alte ©d^axtefen aufftöBexn, ben 
©ctoüxjirämexn cntxeifeen, ben ©tubenten ju möglid§ft 
niebxigem Jßxeife aBpreffcn. ^ä) !ann fagen, ba§ id^ in 
biefex ^xift bie l^öd^ften 9legionen t)on 5ßaxi§ lennen ge» 
lexnt unb öon bex a5ogcl>)exfpectit)e mand^ex ^Jlanfaxbe im 
lateinifd^en ©tabtöiertcl ^)l^iIofop]^ifdö auf ba§ SxeiBen 
bex ^Oteufd^l^eit l^cxaBgejdiaut l^aBe. 

3m bxttten 3Jlonate exeignetc fid§ bie gxo§e Äata« 
^xo)ftjt, toeld^c mid) auS biefen engen SJexl^&Uniffen in 
meine jefeige »el^aglid^Ieit unb SSßol^ll^aBenl^eit tjexfe^te. — 
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— @8 mu^, bct ©ctotffenl^afttgfett l^alBet, tafd^ 
eittgcfd^altct tocxbcn, ha% bct S)t<)Iotnat btcfc mit Selbjl« 
gefül^l au3ge[))to(J^enen SBorte beS @tatoaUex§ mit einem 
]^&mif(^en unb übexlcgenen ßäd^eln begleitete, gleid^fam 
als toolle ex fxagen: toie l^od^ Belauft ftd^ benn @uxc 
aSel^Qglid^leit unb SBol^E^abenl^ett per annum? S)ex @xa= 
toattcx Iie§ fid^ abex nid^t ixxemad^eit, nodft untexbxed^ett; 
ex fcä^üig, toie bex ^bUntx, ftolj an feine JBxuft, im Sc» 
toufetfein, ba§ ex 300, fage bxeil^unbext fJxancS monat= 
lid^ ©el^alt Bejog. — 

@inc8 3Jloxgen§ fül^xtc mid^ baS ©efd^äft au einem 
gxofeen unb Belannten JBud^l^änblex bex §ouptftabt, öon 
bem bie Jßxinctpalin ben gxo^en unb Befannten Slefl eineS 
gxofeen unb Betannten 2Bexl8 öon einem gxo^en unb 
Belannten 6d^xiftftcIIex IfiufKd^ an fid) ju Bxingen gebadete. 
3toei ftaxle OctaöBSnbe, toeld^e im exften l^alBen 3»a]^x 
fed^jel^n g^xancä geloftet l^atten, bann, unBefd^abet il^xeS 
3n]^alt§, in einen S)uobe§Banb ju fünf fJxancS jufammen* 
gebxängt touxben, unb nun in unfexe §&nbe, ©tüdE füx 
©tildf jel^n @ou§, ilBexgingen, nod^ gans neu, bottftönbig 
unb fogax öoUjäl^Iig. SBSl^xenb be§ ^anbeföaBfd^IuffeS 
gexietl^ id^ mit bem ©eelcnöexfäufex in eine 3toiefpxad§ 
üBex attexlei 3Jlatexien bc§ ®efd)äft§, 3)etail unb ®xo§. 
@x fül^xte mid^ in feinem Sagex uml^cx, unb mix ging 
Bei bem tool^IBelannten 3)ufte beS 2)xudCpapiexS bie 6eele 
toiebex auf; jum exften 9Jlale feit Dielen SLagen fal^ id^ 
bon bex ßeitex l^exaB in bie §exxlid^leiten meinex SBelt, 
meines Dexloxenen JßaxabiefeS l^inein, in gSd^ex mit 3n* 
fd^xiften, in 9liebexlagen Doli JBüd^eX'JBatten, in §au:|)t« 
Büd^ex Doli Siffßi^n, in JBuxeauj mit einex xcgelm&feigen 
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&)tref^onben3. S)aS toar aUeg fo mä), fo Itd^t/ fo fd^Stt, 
unb bic SBüd^et fd^tmmetten, cBcn Bxod^irt, unb xod^en 
ganj frif d§, tote ncuct Äu(^m, obct tote erfte SaumBIütl^c, 
to&l^xenb ttt uttfetem ^tam aUeS nad^ 6or))oxaI§taBa! 
flanl obex nod^ fd^Kmmexetn ^anbläfe. SBal^xl^afttg, 
tocnti in bem Slugcnblitfc SatanoS auf bic 6^)xo|fe bei 
Seitet iieBcn mid^ getteten tofixc unb l^dttc mix in'8 £)f)x 
gcxaunt: ,,2ltte§ bicfeS fott bein fein, fo bu niebexfaffen 
toittft unb mid§ anbeten/' iä) glaube, id§ l^&tte meinen 
Äated^iSmuS Dexgcfjcn unb meine Slettcxin au8 taufenb 
5lflt]^en oBenbxein, SJlabame SW^aife nätnlid^. 

SatanaS lieg nid^t auf fti^ toaxten. SBie oftmals 
im Seben: man beult an il^n, unb fd^on ift ex ba, fielet 
l^intex @tnem unb gxinfl läd^elnb üBex bie ©d^ultex. 
3!n biefex §tnfld^t ift jebex ^Jlenfd^, ein Ileinex gauft, 
toeil ex ben Seufel, fo gut toie bex, Befd^toöxen lann; 
abex nux bie SBenigften finb gxoge Sutl^ex, toeld^c il^m 
ein S)intenfa§ gtoifd^en bu §öxnex fd^meigeti. 3Rix ex» 
fd^ien ex nid^t afö Bxüttenbex ßötoe, toaS ÜbtxfyivOft eine 
oBgenu^te unb unBxaud^Baxe aJlaSKxung füx il^n i^, fon- 
bexn als bex SBud^l^Snblex. (£x mad^te mix Slntx&ge, oB 
idö mid^ il^m nid^t tjexfd^xeiBen toolltc, nux exjl auf ein 
3Sl§xIein, um eS mit einanbex ju ^JxoBixen; toix toüxben 
imS fd^on tjextxagen, benn id^ tofixe ein ganj d^axmantex 
SSuxfd^e unb tjexftänbe mel^x Dom Sud^l^anbel, als jel^n 
fxanaöfifd^e ßommiS gufammen genommen. 5Run ij| eS 
attexbingS nid§t gu leugnen, unb l^at fld^ c8 mix aud^ 
buxd^ eine lange ©xfal^xung BeftStigt, ba§ in gxanheid^ 
ein ganj etgenex SOßeg in biefem fd^finen unb l^exxlid^en 

vt 
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JBctufe cingcf dalagen totxb. Scl^t, ^l^t fetten, bcx 
beutfd^e ^näjl^anbd . . . 

— Slttcttt l^ier fiel bct Jßoet, fonfl ganj ftttt unb 
aufmctffam, htm ©tjäl^Ienbcn in bic SRebc @r fa^te 
fonft bcffcn ^anb unb Bat: „SQBcnn Sl^t miä) Itcb §aBt, 
ntd^tS öom bcutf (^en Sud^l^anbcl ; td^ faicge mein ^eim* 
toc)^, tocnn td^ batan benfc." 

. . . tDcil 3]^t nid^tS baöon Dctftel^t, toeti ^^x, tote 
alle ©d^ttftflcllct unb tote attcS ©efinbe, auf @ute 
^ettfd^aft xäfonntxt (3)et ©tatöallet etl^t|te fid^ unb 
mußte crft einen ftarlen ^uq au§ bem Jßunfd^glafe toagen, 
e]§e ex totebex anfnü^fte.) SQBie id^ nad^ ben 3lnexbtetungen 
beS gxofeen §anbel§mannc§ l^eintgelangt bin, toeiß td^ nod^ 
l^euttge ©tunbe ntd^t. 5Dlein Äopf bxannte; ba§ ©efd^&ft, 
beffenttoegcn td6 getomnten toax, Blieb liegen, unb id6 
ftüxjte atl^emloS ju ^Jlabame 3lx(iai\e auf bem Quai 
SSoltaixe. 3)ie näd^ften ©cenen ju f^ilbexn, toäxe ein 
DexgeBItd^eS SBexfud^en. Sage lang ISm^)ften ©atanaS 
unb bie Jßxincipalin, ßuft unb JßfCid^t, ßl^xBegter 
unb 3)auB6axfeit in mix, unb toenn nid§t ^abame 
3liqai]e 

— SlBex nein, biefen Umflanb muß id^ @ud^ bexfd^toei^ 
gen; e8 lönnte fonft fd^einen, als xebete bie @itel!eit 
au§ mix. 

— S)ex S)i^)lomat I&d^elte fein, ^n feincx Qualität 
l^atte ex au§ htm einen 3Qßoxte fd^on bie ganje ©ad^e ex« 
xatl^en. @x fal^ ben ßxatoallex fd&axf unb BoSl^aft an, 
Bi§ biefex üBex bie Q^xen bunfelxot)^ touxbc unb 
feine Slugen, bie Blauen, Blöben, Befd^eiben niebcxfd^Iug. 
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,,a5He alt toax betin ÜRobamc 5lt?atfc?" fo fragte bct 

„me tommt ^^x barauf?" 

„%xxt, td^ meine nut fo." 

„fHitMü^t ein' Dietjig Salute." 

,,5Ri(ä^t mel^x? Unb unöetl^cixatlöet?" 

„^^x l^aBt ia gel^öxt, fie l^atte ein Äinb, ein Keines, 
nngejogeneS Äinb, baS mid^ immer affreux Allemand 
nannte, toann id^ il^m in ben „Contes pour ma fille" 
bie erflen ßlemente be8 ßcfenS Beibrad^te." 

,,S)a8 ift nod^ !eine Slnttoort auf meine gfrage. 
SBar Tte SBitttoe?" 

„ßa§t mid^ aufrieben mit @uren f^)i^finbigen Äreua» 
unb Querjügcn. 3d^ fage ®ud^ nut, ein Umftanb Derl^in« 
berte mel^r al8 atteS Ucbrige ben @icg ber 5ßrincipalin 
üBer 6atana8. SBeld^er, lann gleid^gültig fein." 

r,3d^ toet§ fd^on," fiel ber S)i^)lomat nod^malS ein, 
„fo eine Heine 3ofep]§«@cene. ©rawatter! 3^r l^aBt ein 
ftul)enbe8 ®IüdC Bei ben aOBetBem. ^l^r lönntct ben S)on 
3uan f^jielen, unb bie Splint jum ©jem^jel gleid^ l^ier 
im §aufe finben, baS arme fd^toarje jpolenmfibel, bem 
3l^r mit @urer Blonben jperrüdfe unb bem Sol^anneS» 
©eftd^td^cn au8 ^Jlild^ unb Slut aud^ fd^on ben ffio<)f 
bexbtel^t l^aBt." 

S)er ©tatoaller fd^üttelte ben SSortourf unb ben 
@t)ott mit gleid^em ©d^toeigen Don ftd^ unb Berid^tete 
tocitcr, toie folgt: 

,,2Bar SJlabame SWgaife ju Slnfang freunblid^ gegen 
mid§ getoefen, fo tourbc jie nun erft baS redete (Segen« 
tl^eit 68 regnete ©d^im^)freben unb JBorl^alte aHcr 2lrt 
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Übtx vxiäi: Tingi-at, le mauvais sujet, le monstre, fo 
nannte fie ntid^ bei Slnbeten, mit fettet gönnte man leinen 
SlidC unb lein SBott mel^r. 3d^ l^ättc niemals geglauBt, 
ba^ in einet l^öftid^en Jßatifetin fold^' ein gonb Don ®toB= 
l^eit fletfen Jönnte. Slttein il^te ^Stte unb il^t jtd^ tücS= 
]^aItSlo§ blofegebenbet ©goiSmuS l^alfen mit übet a5eben!= 
lid^Ieiten l^intoeg, bie iä) Dietteid^t nid^t öBettounben l^dttc, 
tDenn fle milb unb gut geBlieBen toäte. 5lod^ einen 50lonot 
l^ielt i6) Bei il^t au8, unb bann toutbe üBetgeftebelt in ba8 
gto§e, Dotte, teid^e Saget, Don bet SBtüftung be§ QuaiS 
in ba8 ^omptoix, au8 ben ©d^ieBIaben ju jel^n, fiinfje^n, 
jtoanjig, fünfunbätoanjig 6entime§ unb l^öl^et, abet nut 
bis ju btei g^ancS, an ^auptbüd^et in golio, tootin bie 
Summa mand^en SlBenb mit filnf Siffctn fid^ ^mh. 

aSon biefem Sage an toat i^ nun übet ben Äantpf 
um bie 9lot]^butft beS ßebenS, ©ottlob, glüiJIid^ ]§inau§. 
^ä) atbeitete mi^ fd^nett em^jot, mad^te aSelanntfd^aftcn 
untet gtemben unb ßanbSleuten, ttieb einen |lanbe§= 
gemäßen unb gejiemenben Sluftoanb. ©tatt ba§ id^ fonft 
mit bet Sßtincipalin unb bem fiinbe au8 einet ©d^üffel 
gegeffen l^atte , f^jeifte id^ ie|t fd^on tfiglid^ in bet jpenfion 
bet 5ßaffage ®^oifeuI, untet teputitltd^en Seuten meines 
Sd^lageS, baS ©ouDett ju bteifeig @ouS, JBtob unb SBaffet 
ä discrötion. 5luf ©onntage obet an l^ol^en geften, tocnn 
ein Stief meinet ©d^toeftet gekommen toat, etlaubte id^ 
mit ein S)inet mit öiet ©d^üjfeln im 5ßalaiS=3lo^aI, feflct 
5PteiS jtoei gtancS fünfjig, unb eine l^atte Safje im 
6afö tJtaScati, too eine 3Jlenge S)eutfd^e fa§en, toeld^e 
bie $eimat]§ fd^Ied^t mad^ten, unb jid^ il^ten 3Jh)lIa mit 
Sittctleitcn gegen ben lieben gtünen SRl^cin Dctfügten. 
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Sutocilcn Bcfud^tc iäf anä) baS ScfccaBinct in bcr ®alcric 
SJlontpcnficr bc8 5ßalat§, um bic Scttungcn meinet JBatet« 
ftabt ju nafd^cn. ®uter ®ott, toar bag. eine greube, 
tocnn iä) nad§ einigem Ratten unb 6ud&en nun baS 
tool^lBefannte SSIatt fanb mit feinem fd§eu§Itd§=gxauen 
Jßapiet unb [einen ftumpfen Settern! 2Bic eilten meine 
Singen but(3§ bag Saö^rintl^ ber ^Jolitifd&en Slad^tid^ten in 
baS Smetl^eiltgfte bet 3>nVrate; unb toie Itolpfte mit baS 
§etj, toenn id§ ba einen alten Slamen toiebetfanb, einen 
gteunb bet flinbcttogc, bet fid& t)etljeitat]^et l^atte, baS 
2lu§geBot eine§ §au[e§, ba§ xä), ber bloßen 9lummet nad^, 
l^attc jei(3^nen tootten, bie Slnlünbigung eines ©d^ü^en« 
fefteS, eine§ SRaSfenbaHeS, einet Äitd&toeiV» 

3a, Äinbet, toit l&d^eln l^eute batübet unb übet 
baS ganje SOße)^, ba§ ganje SBol^l bet etften S^age in bet 
fjtembe. 3lnn bk gto|e SQßunbe gef(3^loffen ift unb 
tetnatbt, nun toit ftill entfagt l^aben, bie §ügel unb 
^aine je toiebetjufel^cn, too toit ©olbatcn fpielten, nun 
bet SSaum unfeteS SebenS eine neue SQßutjel gefaßt l^at in 
bem SBoben, toeliä^et nid&t bet feinige ift, nun lönnen toit 
Ifid^eln, baß in bet etften S^it nod^ icbet ^aud^ ton 
btüben, iebc Suft feine ftonlen SDBipfel f(|metjlid^ft fd^üt« 
teltc, unb bie ttodCenen ©d&ollen an feinem ^Juße auf« 
lodtetle. 68 ift gut, baß biefc 3cit t)otüBet ift, fel^t gut; 
abet Sfl^t gebt mit bod§ ted&t, toenn id& fagc: fie toat 
fd^ön, gat fd^iJn. 3>e^t blutet baS ^etj nid^t mel^t, 
toenn toit ben ginget auf bic el^emals tounbc, toeid^e 
©teUe legen; abet bafüt ift eS aud^ l^att getootben unb 
ftatt, unb gibt !aum einen Älang mel^t, toenn eine SRal^» 
nung bet ^eimatl^ batan Ilo|)ft." — 

19* 
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2>et Spteddenbe t)etflummte. Sitte lattge SBeile \x>ax 
e8 flttt utn tl^tt, botttt Hixrtctt bie ®ldfct an eittanbct, 
btet att ber 3^1/ «nb bie ^ättbc fogtcn ^ä), bxürftett fid^, 
l^icltctt fid^, au^ btei ati bet 3ö^I- @S II09, itod^ betii 
altett, fittttigett 93olf8tt)otte, eitt Sngel butd^ baS ^qu3 
beS SJerBaitntett, ber (Sngel mit bett Süflcn bet ^eitttat)^. 
Unb als fein gittig bie Stitn beS 5ßoetett fietül^tte, bcffcti 
utttet bcn Sfreunben, toeld^cr ttoi!^ bie lütjeftc Seit iti bet 
gtetttbc toat, ba fiel fein ^aupt fd^toer auf bie fd^tocre 
SStufl l^emiebcr, unb auS ben klugen jittcxfe il^tn eine 
Xl^täne, t)on ben 2xp^tn ein Plante, eines SBeiBeS 
9lante 

2)et 6tatoattet f|)tang in bie attgemeine Siül^tung 
mit gleid^en ^ü^tn l^inein, um fte ju jexretgen. @r 
fe^te feine ®cfd§id^te fott: 

„9lun toifet ^^x fetnet, toa8 gefd^rtefien fielet: 2)et 
^enfd^ lebt ni($t t)om S^ob aQetn. Unb toenn id^ (Sud^ 
getteulid§ 6etid§tet ^abt, toie id§ mein IciBIid&eS ^ä) er« 
rettete unb Bcl^iclt, fo ift eS ntd^t minber billig, ba§ 3^r 
aud^ t)on bem Slnbcren, bcm 3d^ beS ®eiftc8, baS (äurige 
erfal^rt. 

3e mel^r id§ mid^ in meiner neuen Sage l^erauS« 
mad§te, bcfto tiefer em:pfanb id^, ba§ mir immer nod^ 
toaS fcl^ltc, nid^t ®elb unb ®ut fonbern — gerabe l^erauS* 
gefagt — ein §erj. 3d^ Bin S^it meineg SebenS lein 
SBeiberfeinb getocfen, aber nod^ toentger ein SDBeibcrl^elb. 
(Stnem fd^önen 9luge gegenüber Bef&ttt mid^ eine nod^ 
größere SSIöbiglcit, als anbcrtoärtS. Unb gar biefcn fun« 
lelnbcn, gebietcrif d^cn 5lugen ber f^ranjöfinnen ! 6te jogen 
mid^ magnetifd^ an, bie ftemben Qfrauen unb SRäbd^en, 
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unb mand^en ItcBcn freien ©onntag Bin id^ tl^ncn nad^« 
gegangen, toie bet ©d^iffet feinem 6tetnc. 3fd^ folgte 
einem l^übfd^cn ©efid^td^en bie ganje S&nge ber el^f&ifd^en 
gelber l^in, um ju feigen, toie am SLriumpl^Bogen ein 
Bcftettter Siebl^aBer toartete unb mit i^r bat)onlicf. 3u« 
tocilcn fd^ten mir'8, als toenn in biefem ober jenem 
Omnibu§, auf ben a5ouIet)art§ unb too id6 überl^au^Jt mit 
SBeibSleuten jufammentraf, ein freunblid^er SSIid mir 
ermutl^igenb entgegenidme, aber id^ t)ermod§te eS nid^t 
über mid§, bie fjrembe anjureben, nod^ baju in einer 
6<3rad^e, toeld^e iä) nid^t toie meine eigene bel^errjd^te. 
ünb fo blieb'S babei. 

6in l^albeS 3>a^r lang l^ab' id^ mid^ mit firiegS» 
unb @roberungS<3l&nen uml^ergefd^Iagen. S)a fügte eS 
\iä), baß iä) in meinem Jßenfionat bie S9elanntf(^aft 
eines ©tubenten auS S^on mad^te, ber neben mir faß. 
S)iefer nal^m fid^ meiner beretttoillig an. @r fül^rte mid^ 
erft in feine Ecole de M^decine ein unb in baS anato« 
mifd^e 6abinet, too er mid§ äffe Seid^en unb 5ßrä|)arate 
jel^en ließ, ©el^r unterrtd^tenb unftreitig, aber eS gefiel 
mir eben nid^t. 2)ann nal^m er mid^ mit in baS 
SDBinteriprabo, auf bie ®rif ettenbSffe , unb jeigte mir ba 
toieberum eine SRengc lebenbiger ßeid^en, toaS mir ungleid^ 
mel^r gufagte. 2lud^ fd^ien mein S^onnaifer l^ier biet 
bef[cr au $au8, als bort. 

S)aß id^'S Iura mad§e — benn id§ fel^e bod^, ^l^r 
lad^t mid^ auS, unb id§ fd^fime mid^ umfonfl — in brei 
SDflonaten l^attc id^ ein afferliebfleS Äinb erdbert, eine 
©rifette crfler Älaffe, mit bem be!annten Slegcnfd^irm« 
2Ranöt)er. S)iefe8 autl^unlid^e, freunblid^e ®efd^ö|)f l^ielt 
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t(3§ tote ein ffianatient)ögcl(3§ett auf tncincr Kctnen S^Äc; 
t(^ fpartc mit am 2)lunbc ben Suder ab, toomit iä) c8 
fütterte, uub fie burftc nt(i^t einmal mel^r auf SlrBett 
auSgel^en, tocil id^ fie aUcin Befi^cn tooHte, ganj attein. 
Um fid^ 8u Bcfd^äf ttgcn, übernal^m fie nur bie Sorge für 
meinen Keinen ^auSl^alt in aOßafd^e, flüd^e unb Äeller, 
toaS e§ Bei einem armen ©argon eBen ju tl^un geBen 
mag. ^ä) toar glüdlid^, toie ein Söunlönig im 9lefle; 
iä) ging laum no(3§ au8, eS fei benn mit meinem ©(^a| 
in ein 5ßorftabt«3;^eater ober jum Slcftaurant, fie ju 
regaliren, unb in meinen t)ier SBänben fal^ id^ 5liemanben 
als fie unb ben greunb, toeld^em id) bieg 5ßarabie§ t)er= 
banltc, bm SRebijiner t)on iß^on. SRorgenS, toenn id^ 
auf baS ßomptoir mußte, freute id^ mid^ immer fd^on 
juoor auf ben 2lBenb, toann id^ toieber l^eim eilte unb fie 
mir auf ber ©d^tocHe in bie 2lrme flog. 

@ine§ SlBenbS jebod^ — ettoa ein aSicrtelial^r feit 
unfcrer erftcn ^Begegnung — flog fie mir nid^t in bie 
Slrme, al§ id^ aud^, unb red^t mübe oBenbrein öon einem 
großen Sled&nungSaBfd^Iuß, in mein S)ad§}immerlein ]^in= 
aufflettcrte. S)er Sortier fagte mir, SRabame fei au§= 
gegangen mit bem jungen §errn, ber l^Suftg ju un§ f&me. 
9lid^t8 3lrge8 al^ncnb, fd^Heße id^ auf unb trete ein. 2)a§ 
Simmerlein fal^ red^t artig au§, aufgeräumt toie ein 
fi&ftd^en. 3Jleine flleiber toaren toeggel^&ngt, bie ©d^ieB« 
laben alle fein öerfd^Ioffen, unb fogar unfere $ßaar 
S^affen, Pannen unb %dp\ä)tn öom Äaminfimfe gefd^afft. 
@rftaunt fel^e id^ mid^ um. ^ä) öffne einen 2lu8jug ber 
ßommobe, um ein 3;afd^entudö ju nel^men; ftel^e ba, er 
toar leer, ber brunter eBenfo, ber brüBer beffelBigengleid^en. 
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3!(3§ tct§e bcn Äletbctfd^tan! auf, toottn mein fjtatf unb 
tl^t ©onntagSfäl^nd^cn ctntrfidötiglttj^ 6etfammcn l^tngen; 
jtcl^c ba, bct toat auc^ leet. ©cflctn l^attc fie fid^ nod^ 
cmfig mit meinen §a6felig!etten gequält, Sinbp^e angefeilt 
Sttüntpfe gefto^jft, %iiä)tx gefäumt, unb l^eute toar atteg 
mitgenommen, atteS, abtx aniS) atteS. 9lut ba§ ®elb 
nid^t. 2Bit jd^xieBen ben jtoei unb jtoanjigften, unb e§ 
toax nid^tS mel^x in bem fleinen 5PexIen6euteI, bex, ein 
©ejd^enf meinex ©d^toeftex, attmonatlid^ meine ©d&d|c 
aufnal^m unb auggafi. ®ott fei 2)an!, bex SBeutel toax 
nid^t foxt, ex lag, toie eine Bittexc JBexl^öl^nung, leex unb 
toel^mütl^ig mitten in bem gxo^en, leexen haften, unb als 
id^ il^n fo Betxad^tete, fielen mix, id^ toei§ nid^t toie, 
SefftngS 2Boxte ein: „^exlen Bebeuten SLl^x&nen." ©etoiß, 
meine ©d^toeftex l^atte %f)x&mn getücint auf biefe ^exlen, 
benn fie fd^entte mix bie ©tidexei, alS id^ jum exften 
5DlaIe t)om JBatexl^aufe fd^ieb, ad^, unb auc^ jum legten 
5DlaIe. S)a§ Silb meinex ©d^toeftex ftanb l3lö|Iid^ im 
3toielid^te be§ 2lBenb§ t>ox mix unb t)exbx&ngte ben 
©d^atten bex Untoüxbigen, toeld^e mid§ an biefex ©teile 
t)cxxat]§en l^atte. SlHex ^om löfle ftd^ in SOßel^mut)^ bei 
mh auf, e§ quott mix toaxm entpox in SBxujl unb 3luge, 
unb id^ fani, bie lieBen ^exlen, gleid^fam toie bie lieben 
§änbe, toeld^c fie an einanbex gexeil^t, an Sil)))e unb 
©tixn bxüdtenb, untex Iiei^en, tool^Itl^uenben Sll^x&nen auf 
einen ©tul^I. 

äBa§ anfangen? ©o fxagtc id^ mid&, als id^ nad^ 
einex langen, langen 3la6)t nid^t extoad^te, fonbexn auf« 
flanb. ©efd^lafen ^atte id^ nid^t. 5Ilix toax baS SBett 
t)cx]^a6t, too id§ liegen mußte, bie 2)ad^ftube eleltc mid^ an. 
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fie, bie gefletn nod^ ein J^tmtnel \x>ax, unb mein eigener 
ßeib lam mit entl^ciligt Dor butd^ bie fünbige ®emcin= 
fd^aft mit einer tjextooxfcnen 2)itne. S)et SJetlujl, bcn 
fle mit bereitete, oBfd^on für mid^ ein l^orter, fdömcrjte 
miä) nid^t; aber ber fd^toarje UnbanI filr fo t)ieie toarme 
Siebe, bie falte ^Betrügerei gegen meine argtofe, öoHe 3u- 
t)erj'i(3§t. S)en 2)ieBjia^I anjeigen? 3(3§ gab mid^ babnrd^ 
felbfl |)rei8, bünite mir, htm ©elfid^ter unb ber SSerad^tung. 
9lod^ toufete id^ nid^t, toie l^fiufig fold^e ^finbcl ben ®e^ 
rid^ten t)orIommen. ©d^toeigcn unb bulben? 3a, aber 
auSjiel^en, auf ber ©teile l^intoeg au§ biegen ^Räumen, 
toeld^emid^ an meine @d&mad^ unb an mein@lüdC mal^nten. 
®cfagt, getl^an. @ine Sitte bei meinem jprinji^jal t>ex^ 
fd^affte mir ben erforberlid^en SBorfd^uß unb afö ^nqpbe 
eine moraIifd§c Scction, beren mein jerlnirfd^tcä ©emütl^ 
toal^rltd^ nid^t beburfte. 9lod§ an bemfelbcn Sage fanb 
id^ ein anbereä Quartier unb neue ©arberobe, toenige 
SDBod§en barauf — 2)anf meinem l^eitercn 6inne — aud^ 
meine Siul^e toieber." 

.... „Unb 3]^r f^abt/' fragte ber 5ßoet, „toeber bie 
falfd^e ©cHebte nod^ ben falfd^eren fj^^eunb feit Jenem 
Slugenblidfe mel^r gefeiten?" 

„2)od^ einmal, im ©ebränge eineS SBoIföfefteS, aber 
nur t)on SDBeitem. 2)cr ©tubent ton S^on l^atte ein 
buntjeibeneS ^afötud^ um, toeld^eS id^ fel^r genau für boS 
el^ebem meinige erlannte." 

„Unb nun, toaS mad^tet ^l^r?" 

„(K , id^ ging il^nen au8 bcm SDBege, toeil id^ ju Be« 
merlen glaubte, baß aud^ fte meiner anfld^tig getoorben 
toftren unb ftd^ ju t)erbergen fud^ten." 
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„®ottcg ©cgcn auf @uct ^jctj! 5lBct ^l^t fcib ju 
fanfttnütl^ig für btcfe SDBelt!" 

„ . . . . SJlag'S boä), tocnn td§ mt(3§ im Siedeten baBci 
fül^Ie .... ©rit ber Bitteren ©tfal^rung t)on bamals 
i^abe t(3§ Saläre lang btc SQßeiBer gcflol^en tote ba§ ^Jeuer. 
Unb boä) follte i^ nod& eine ntad^en, eine fd^merjlid^ere 
als biefe, aber eine, an bie id^ mit SBonne jurüdbenle, 
unb bie ^l^r aud^ l^ören follt, falls Sl^r nod^ ®ebulb unb 
Suft beft^t." 

„Unb Jpunfd^/' fügte ber S)i:pIomat J^inju, baS 
®Ia§ leerenb unb füHenb. 

„^i)X lennt ba§ Cafö d'Orl^ans im $aIai§=5Ro^aI? 
©ortl^in l^atte iä) vxiä) eine geraume 3^it lang getoiJl^nt, 
Dl^ne eS ju toiffen unb ju toollen. SJlein 5ßla^ toar am 
fjenfler, mit bem fölid auf ben l^etten, fd^önen ©arten 
unb bie bis 3Jlittemad^t belebten ©alerieen beS JßalaiS. 
@in unbefd^reiblid^ l^übfd^er ©e)^« unb Slraumtoinfel. 
S)ic ßaternen runb im ©eöierte, baS 9JlonbenIid^t auf ben 
9lafen:plä^en, bie l)Iötfd^ernben SSrunnen, bk f&ufeinben 
SSftume: ,ba8 lag brunten t)or mir toie ein fjeentraum, 
unb burd^ bie geöffneten glügel Hang t)erfd^toommeneS 
©el^en unb Sieben, atterlei ®eräufd^ unb atterlei 2)uft 
unb §aud^ l^crauf. 3m ßftaminet raffelten inbeffen bie 
©omino'finod^en, ®arQong liefen mit t>oUm flannen unb 
mit leeren SEaffen toiber einanber, unb eine 9Jlenge 
müßiger ßeute rälelten auf ben Keinen rotl^en @d§emel« 
d^en ober in btn S)it)an8 uml^er. ©aatoifd&en faß id^ 
nun ganj allein, in meinem ®ott t)ergnügt, unb raud^te 
meine erfle ßigarre, meine jtoeite, oud^ tool^l meine 
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bttttc, fo tmtncx in ©ebanfen tocg, 'oulmt^x o^m ®e* 
banicn. Unb baS toat eben ba8 SSeftc babei 

@8 foUtc anbcxS lotnmcn. ®ctot§ fd^on SDBod^cn 
lang l^attc iä) baS Caf6 Bejud&t, ol^nc nut an bic 2)amc 
bcS 6oni<3toit§ ju bcnfen. ^ä) lüpfte, toenn i(3§ eintrat 
nnb an il^tcm Sö^ltiftfic t)otü6et9in9 , afö l^öftid&er 
50lenf(i^ ben §ut, unb c8 fiel nid^t einmal ein jufdlliger 
SSlid auf fle. 2Bie iä) faß in meiner genfterede, tom- 
bete xä) i^x ben Slüden ju. ßineS 2lbenb§ fel^e iä) im 
©piegel mir gegenüber, toie burd^ einen Sauber in biefer 
6ecunbe aufgetaud^t, ein toal^rl^aft fd^öneS grauengeftd^t, 
ganj blafe, burd& ba§ ®la§ unb ba§ ^alBIid^t be§ Sitn» 
merS öietteid^t nod^ buftiger unb leidster. 3d^ fage @ud&, 
ein 9iafaerf(^er @ngeI§!opf, ber au§ äBoIIen l^erniebet« 
blidEte." 

,2lu§ SLabalgtooHen, öerftel^t fiä)." 

„6d^erjt nid^t, Diplomat, bamit ^l^r eS nid^t al8= 
balb Bereut. Crbentlic^ erfd^rodCen breite id^ mid^ um, 
mein Sluge begegnet bem il^ren, fle toirb, eben nod| eine 
toeiße Slofe, pliJ^Iid^ jur bunfelrotl^en , unb il^re §anb 
lä^t ein SSunb ßöffel, toeld^e fte l^ielt, Hirrenb jut @rbc 
fallen. 3d^ fal^re auf meinem @i|e toieber nad^ ber 
anberen ©eite unb öerfud^e, toie t)or]&in, in ben ©arten 
ju feigen. @8 ging nid^t. S)a§ blaffe Slntli^ l^atte mir'S 
anget^an. 5Dlein SBIidC blieb auf ben Spiegel gel^eftet, 
unb bk ßtgarre erlofd^ toenigftenS fed^§ fötale. 

SSon iener ©tunbe an l^abe id^, brei t)ottc 2Ronate 
lang, mit meinem ©piegelbilbe ben l^eimlic^flen, l^eiligften, 
unbetou^teften ©eifteröerlel^r gepflogen, ^tbtn 3lbenb, 
©d^lag fieben, Irod^ id^ bie fd^male, gugcifeme Sreppe 
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QU§ bcm 5ßattcttc«©aIon in ba§ ©flammet l^inauf, meine 
S£tanm= nnb §immcl§Ieitet. ©Ben ging iä), toie fonft, 
mit einem ftiHen ®tu§ an bem ^Häbd^en t)otBei. 55lein 
5ßla^ toat immer Bereitet. „Versez au dix," rief e§, 
fobalb iä) mid^ niebetgelaffen, nnb fd^on ftanb and^ bic 
S£affe nnb bie ßi^arrenfd^ale öor mir. S)ann, mit einem 
langfamen, janbernben 95etgnügen, toal^rl^aftig iä) barf 
fagen, mit leifem 2BolIuft=©(^auer nnb in jitternbcr 
Slnbad^t, fd^Iug id^ bie Slugen empor nnb in ba§ ®Ia§ 
l^inein. S)a fa§ fie. @in Ileine§ ©pi^enl^duBd^en nmgab 
tük ein 9ial^men, toie eine ®Iorie t)ielme]^r bie reine 
©tirn, ha^ fd^male. Blaffe ©eftd^t nnb bk toeid^en, ein« 
fad^ gefd^eitelten §aare. ©ie trug nur bunlle Kleiber, 
bie SBruft nnb ©d^ultern aild^tig öerl^ilHten , nnb feiten 
fal^ id^ ein Säd^eln bnrd^ bic rül^renben 3^9^/ ^^ ^i^ 
fcftmolen, gefd^loffenen Sippen gleiten. ^I^r 3lmt Beft^itfte 
fie mit SSefonnen^eit nnb SQßütbe, nnb toer il^r nal^e !am, 
©ftfte nnb ÄeEner, fd^ien, gleid^fam in einen 3öuBer!rei8 
gejogen, leijer anfjutreten, minber laut ju fpred^en. 
S)a§ alles BeoBad^tete id^ in meinem ©piegel. DB mein 
Singe bem übrigen Begegnete, oB fie meine SBefd&anlid^Ieit 
al^nte nnb empfanb, id^ tonnte e§ nid^t unb tooHte e§ 
nid^t toiffen. ^ä) l^atte nod^ lein SBort mit i^r getoed^= 
feit, unb um bie SBelt toäre id^ nid^t im ©tanbe getoefen, 
Beim äBeggel^en, fo toie e§ SJiele tl^aten, mit il^r ju red^« 
nen. SBeim Äommen unb Beim ©d^eiben ein steigen be§ 
§aupte8 t)on ii^rer ©eite, öon ber meinigen ein ßompli« 
ment; baranf Bef darauf te fid^ unfer SSerl^ältni^ , nnb nie 
l^at mid& ba§ innigfte nnb näd^fte, mit il|r felbft fpätet, 
toieber fo rein unb fo PoU glildlid^ gemalt. 
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@8 etctgncte jtd^, toofjH ein SBicrtelial^t nad^ unfctcm 
ctjlcn fjtnben, eine ©ccnc, bic mit einem ©(i^Iage bic 
^foxten unferer 6cele auffd^Io§, eine im ©tiHen unb im 
©unfein gereifte StnoSpt jur JBIütl^e fl)tengte. SSiS bal^in 
fd^Iiefen unfete ^ctjen toie jtoei fiinber neben einanbet, 
in näd^fter fjetne, in femfter 3lSt)t. Cbgleid^ iä) niemals 
eine S^lbc , [a nid^t einmal einen Süd beS ©intietft&nb* 
niffeä mit i^x getauf d^t §atte, tofite id^ bod^ batauf ge« 
flotBen, ba§ fte e§ tonnte, toie Iie6 fie mix toat. Unb 
fo fül^Ite aud^ id^ t)on il^r unb mit il^r unb in il^t. 
S)iefe 6cene bet @tKfitung toarb l^exBeigefül^tt buxd§ einen 
xol^en, txunlencn ©efellen, toeld§ex baS SRfibd^en in bem 
6omi)toix mit feinen Sättlid^Ieiten mißl^anbeln toolltc. 
3d^ fann @ud§ nid^t fagen, toie atteS toxging, aud^ toat 
e8 baS SDBexI nur einer 9Jtinute. SlIS id^, immex in 
meinem ©Riegel, Bemerlte, baß eine fred^e §anb fid^ nad^ 
ber il^xigen auSftxcdCte unb fogax il^xe SBangen bexül^xte, 
toar e§ nid^t anberS, als ob ein 5lebcl über ba§ ®Ia8 
tänne unb alle Silber in bemfelben auSeinanber flöffen. 
3d^ f^rang auf unb breitete mid^ um, ba l^atten aber 
fd^on Oier 9lrme ben SRenfd^cn gefaßt, unb oier anberc 
toarfen il^n bie enge %xeppt l^inuntex. @8 mag füx bie 
bxunten l^übfd^ auSgefel^en l^aben, toie bex fd^toexe Äöx^jer 
bie fd^malen ©tufen fo xafd§ i^exabgexaffelt !am, unb fic 
begxiffen aud^ gleid^, um toaS e§ ftd^ l^anbelte. ßin 
Äettner unten nal^m il§n in ©ntpfang unb fd^itfte il^n 
toeiter in'S gfreie. 2)ie SJlefflngtl^ür flog Hirrenb l^inter 
i^tn ju. 3d^ l^örte entfernt nod^ fein ©dielten unb fein 
glud^en. 

Sieben greunbc, baß S^r eS nid^t toeiter fagtl @t 
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fd§alt unb et fCud^tc bcutfd^, fettig beutfd^, t)ottenbct 
beutfd^, nattonatbcutjdö ! 

^li iä), tote gcfagt, nad^ einet 3Jlinutc bie[c§ 3wif^^ti=* 
f^jicIcS totebet in htn 6l)iegel ]a^, — ba toufetc iiS) e9, 
ba toufete fte eS. ^l^t SBKd toat gefcnlt, il^tc SDBange 
fitannte, il^tc §anb gittettc fici^tlid^, unb ba jic ba§ 3lugc 
auffd^Iug, — o ©ott, mit einem Sttal^Ie bet ftommen, 
Befd^dmten Unf(3^ulb, bie um 93ctgeBung ftel^t füt eine 
Sd^ulb, bie nid^t bie il^tige, mit einem ©ttal^le bet füBe« 
flen SBangigfeit unb bet jattejien Sitte, toie e§ niemals 
toiebet mit gefd^ienen l^at unb nitgenbg 3ut)ot, — ja, ba 
Iie§ id^ meine ©titn in bie l^ol^le §anb finlen, unb butd^ 
mein offene^ §etj jogen Ilingenb unb jubiKtenb bie @ngel 
einet fd^önen ©tunbe. 

S^effelBigen SlbenbS tebeten toit jum etften 3JlaIe 
mit einanbet, t)iel unb toenig. @inige Slage batauf 
gingen toit, 3ltm in Sltm, im Stuiletten^Oatten. SRun 
toat fie mein. @o oft il^te 5Pftid^t unb bie meinige e8 
geftatteten, fteilid^ feiten genug, fanben toit un§ an btit« 
tem Ctte; e§ toat ©ommet, ad^, tool^I ein l^ettlid^et unb 
teid^ct ©ommet füt mid^, unb an tl^xet ^anb toanbettc 
id^ butd^ alle bie teijenben 3b^tten, mit benen ba§ gtoße 
2)tama eingefaßt ift. 3ebe§ 2)otf um 5ßati§, jebet 
®atten, jebet gtüne §ügel, jebet lad^enbe gledC am 
@eine«Ufet toat unfetet SieBe, unfcteS ©lüdteSf t)etfd^toie« 
genet S^nq,t. gi^eunbe, fold^' eine 3^it g^6t e8 nut ein== 
mal in iebem ßeben, nut einmal auf bet ganjen @tbc 
giBt eS fold^' einen (gngel. 3d^ l^eBe bie §anb t)Ot @ud§ 
auf jum ©d^toute: fie toat tein tote fieinc mel^t, tein 
geblieBen in biefem SBitBel bet SBetfül^tung, in btefem 
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^ßful^l beS @tttent)etbetben3. £), iä) lann e3 dud^ ni(^t 
jagen, tocId^eS SOßeib id& in il^r bcjcjfcn l^abc, befcffcn unb 
— betlotcn. 

2)cr §ctbft fam. 2)tc SSIätter fielen ab, unjcx ©Ifttf 
blül^ete fott. S)et SDBtntex lam. 2)er§immel umtoöICtc 
fid^, unfctc Siebe blieb blau unb Hat unb fonnig=]&eitct. 
3)er gftül^ling !am. 2)ie Sino^pm jcä^offen, — ad^ ! unb 
im 5Jlat! unb im ©aft unfete§ SBunbeS fd^ofe unb tticb 
ein gefäi^rlid^er fieim: bie (Sifetjud^t. SWd^t bei mit. 
3d^ l^ätte mein Seben auf il^te Streue gebaut. Slbet fic 
toollte al^nen ober em:pfinben, id^ fei lalt getoorben, iä) 
genüge mit nid^t mel^t in il^ten 2ltmen, iü) fud^e t)ot= 
nel^me ©efellfd&aft unb eine t)ott]öeiI^afte 95etbinbung. 
®ott toei§ e§, ba§ fie mit Unted^t tl^at, unb nod^ mcl^t 
toel^e al§ Unted^t. fjalfd^e ^Jteunbe l^atten il^t in'S Cl^t 
getaunt, mein ^tinjipal toolle mit feine 2;od^tet jut 
fjtau geben unb mid^ in ba§ ®efd^fift aufnel^men. ©ie 
meinte batin eine Sulunft füt mid^ ju feigen, bet nut fie 
im SDBege ftünbe, unb bieg SBebenfen, ju il^ten anbeten 
aSefotgniffen gefeilt, t)etlnöd^ette in i^t gu einet flctS 
toad&fenben Ätanll&eit, gegen toeld^c atte meine Siebe unb 
meine S^teuc nid&tS t)etmod^ten. 2)a§ Unglüdt toottte, 
baß id^ fttt ba§ ©ejd^äft eine Steife nad^ ßnglanb antteten 
mußte. Slm SSotabenb betfelben goß tc^ t)ot il^t meine 
ganje lautete unb toatme ©eele nod^ einmal au§, id^ be« 
fd^toot fie auf ben flnieen, fid§ unb mit ju t)etttauen, td^ 
ettnnettc fie an bie etfte, feiige ^tit unfetet Siebe, ©ie 
btildCte mid^, tocinenb tote ein ßinb, an il^tc SStuft, unb 
id^ ging. 

Slfö id^ nad^ fed&Stobd^entlid^et 5lbtoefen]^eit totebet- 
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feierte, toat natütltd^ mrin crfter ®ang in bte ®dlcrte 
b'OtleanS. SRetn ®ott! tocnn i(^ l^cutc nod^ batan bettle, 
mit toeld^ett @tiH)ftttbuttgeti iä) bte Ste^j^je l^tnauf eilte, 
toie titeine ftttiee fd^toaitfteit, meine Singen ftimmetten, 
mein ^exj 6i8 jum UeBextoallen Ho^jfte! ^ä) trete ein 
— nnb an htm ßomptoit ft^t eine ftembe ©cftalt, ein 
birleS, alteS SQßeiB. SDBie mit an Sinne tontbe, btaud^e 
iä) &nä) nxä)t ju fagen; id^ mnßte mxä), um nid^t nm« 
anftütjen, am ©elänbet bet %xe)?pt Italien. 2)et ©atgon 
Begrüßte mid§ toie einen alten ffinnben be8 §auje§. 5We» 
(3§anif(§ ließ id^ miä) t)on il^m an mein S^ijd^lein geleiten, 
nnb el^e id^ nod^ gefragt, erj&l^lte er mir mit einem ^oXb 
^jfifftgen, l^alB mttleibigen ©cfid^te, inbem er ffiaffee ein= 
fd^enlte, baß SJlabemoijelle aBgereift fei, fd^on t)or t)ier« 
je^n S^agen. „Elle a tant pleurö, Monsieur, la pauvre 
fille. Mais prenez-vous un petit verre?" baS fagte er. 
3[d^ anttoortete nid^tS, td^ na^m nid^tS, id^ jal^lte nid^tS. 
3d^ ftürjte l^eim, benn id^ toar nod§ nic^t in meiner 
SDBol^nnng getoefen, nnb mein Jßortier üBergiBt mir einen 
JBrief. SBon tl^r, t)on il^r! 

SDBiflet : fle toar aBgereift nad§ 5Wont:pelIier jn einer 
Slante. 6ie fd^rieB mir ba^; fle fügte l^inju, id§ fotte fte 
nid^t nnglüdClic^ mad^en nnb mid^ ntd§t, i(| fotte BleiBen 
nnb tl^nn, toaS id^ tl^nn müjfe. 2Rit tl^r to&re eS 
t)orüBer. 

9lid^t8 t)on meiner 3c>^f<ä^tnettemng. 3d^ tooffte il^r 
nad^ftiegen, nnb id^ tonnte nid^t. ®ie eiserne ^id^t 
l^ielt mid^ a^^* 2)cigegen iagtc td^ il^r ein SSlatt nad^, 
tooranf id^ meinen ganaen 3om ntib meine ganae SieBc 
getoorfen l^atte. Äeine Slnttoort. 3d^ f d^rieB aum atoeiten 
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^ale, iäf Bat, id^ toetnte. Skint Stnttoott. ^ä) fd^tteb 
jum britten unb fanbte tl^t einen Sling, ben iäi anS 
ßonbon füt fie mitgcBrad^t, einen 9Kng mit meinem 
3lamen unb bem il^rigen. 2)o8 gtui tarn unetöffnct ju« 
tüdt. 2)atauf toatb i(^'8 mübe, meine SRatut etlag tote 
t<ä§- 3^ fiel in eine lange, fd()tDexe ÄxanB^eii Unb, 
IJteunbe, toic id^ fo BeftnnungSloS, fd^lDanlenb jtoifd^cn 
2ob unb SeBen, in Äampf unb Ätampf auf meinem 
©d^metjenSlaget mid^ tofilje, ba erfd^etnt mir butd^ ben 
3leBeI jd^eu§Iid^et 6l)uIBilbex unb SBifionen, toie el^emafö 
im ©^jiegel, eine ©eflalt, hit id^ etlenne; eine 6timme 
bringt burd^ ben Sdrm beg fJieberS an mdn Ol^r, bei 
toeld^er id^ l^od^ entpor fal^re au8 meinen Ätjfen. S)ic 
Slerjte fd^Ieubem mtd^ jurüdt, man Binbet mir Slrm unb 
gu§; alle Äraft erltfd^t in mir, attcg SSIut flodtt; 
fjreunbe fnieen ju ^Sü^m beS ©terBebetteS unb Beten, unb 
ju §fiu|)tcn tocint bie Belannte Stimme, unb auf meiner 
©tirn fül^Ic id^ neBen bem falten ©d^toeig beg SlobeS 
eine l^eifee Sll^rfine. 3[a, fie toar eS, fjreunbe, fle toar 
eS. £)ie große ©tredfe l^atte fle allein unb im fjlugc 
jurüdtgelegt, als il|r burd^ eine gf^eunbin, hie ben 2luf« 
trag l^atte, üBer mid^ ju toad^en, bie Slad^rid^t t)on meiner 
©efa^r aulam. Shin Bettet fie fld^ ju mir, fle fd^Ifift 
auf bem %eppi(^ t)or meinem Säger, fle t)erld§t mid^ 
nid^t eine ©tunbe lang, fle toirb mein ßcBen8»@ngeI, um 
toieber a« t)erfdötoinben, foBalb id^ genefen Bin. ^um 
SSetoufetfein jurüdCgelel^rt, erlenne id^ fle, id^ erratl^e, toaS 
öorgcgongen ift, id§ brüdCc il^rc l^clfenbe unb l^eilenbe §anb 
unter taufenb SEl^rfinen an meine ßipipe, unb eine ©tunbe 
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lang Izffxt baS alte ®fiid unb bct alte grtcben jtotfd^en 
un§ jutüdt. 

6:pdter nal^m iä) auf il^tcm ©cftcä^te mit (äntfe^en 
@i)uten einet jeltfamen JBetdnbetung todffx. 2)et janfte 
©tta^I il^xer fBlidt toat ju einem toilben ^uex erlobett, 
bte JRul^e bet eblen 3^9^ i^x^^xt, bex 3Jhtnb t)etaeTrt. 
3d^ bringe in fte, mir ju erllären, toa§ mit il^r t)oxge« 
gangen fei ^aä) langem äBeigexn exjäl^It fte mix, fie 
]^a6e ftd^ füx ein %fjeattx in bex 5Pxot)inj antoexBen Iaf[en. 
„S)u 6i^/' ^pxaä) fte mit Ilanglofex, BeBenbex ©timme, 
„2)u Bift unb bleififl nun bod§ einmal öexioxen füx miä), 
unb baxum toitt i(]& ba§ ißefien t)on einex anbexen 6eite 
auffaifen; ©l^xgeij unb ©itelleit foHen meine ßeibenfd^aften 
toexben, genießen toill i^. 3)ie ^^xanjöftn ifl in mix 
extoad^t." SSexgebenS Befd^toöxe iä) fie, aBjuIaffen t)on 
einem fo füxd^texlid^en äBege. 3)ie el^emaligen ©cenen 
toiebcxl^olen fid^ untex un§. ^ä) laffe am &nbt ba§ SBoxt 
„^eixatl^" fallen, ba fpxingt fte toütl^enb auf, toixft mix 
einen SSIitf ju, ben iä) niemals, niemals t)exgeffen toexbe, 
unb fxagt: oB iä) il|xe ißiebe füx einen feigen ©goiSmuS 
nel^me, il^xe Dpfex füx eine Büxgexlid^e 6:pecuIation. „S)u 
t)exfte]^ft mid^ nttä^t," fe^te fte fe^x exnft l^inju, „unb t)iel* 
leidiit l^aft 2)u mid^ nie t)exjlanben." SLagS baxauf toax fie 
aBgexeift. 

£)ex Slxjt, ben iä) um il^xen Suftanb, toie um ben 
meinigen Befxagte, bxang in mid^, auS 5ßfCi(3§t füx mi^ 
unb füx fte, in btn ©d^todd^en bex ©enefung ein fo auf« 
xciBenbeS unb gefdl^rbenbeS SJexl^dltnife nid^t getoaltfam 
foxtjufe^en. „Saffen Sie,** xiet)^ ex, „biefe escentxifd&e 

3)ingel{tebt'8 Sßetle. IL 20 
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9latut il^te S^al^n auStoanbeln; iäf f&rd§te, fie fielet Bolb 
am Stele." 

©ein SBott toutbe taf(^ erfüllt 3toei Stallte kng 
fonntc iäi in bcn Rettungen bte UnglüdlKi^e öctfolgcn, 
toel(^c t)Ott Stufe ju 6tufe bte f(^lil|)fxtge unb fd^totn« 
bcinbc ßeitct tl^reS neuen ßcBenS l^tnanctlte. 6te fetette 
Zxinmp^t, afict jtotfd^cn ben Seugen betfetten, jtotfd^cn 
ben Stellten bet ^outnale, glaubte i^ ba§ Dctgeubete ^cig» 
Blut eines atmen, öetittten SBetbeS fttömen ju feigen. 
Sitte unmittettatc JBetbtnbung jtoifd^en il§t unb mit toat 
jettijfen, Bi8 mit, — öetgangenen SJlonat finb eS atoet 
Stallte getootben, — ein Soutett, Don ftembet $anb 
abteffitt, au8 SJlatfeitte ju!am. 3d^ teifee eS auf, benn 
id^ h)u§te, eS toat t)on il^t; c8 ftanben auf bem 3nnetn 
be8 Umfd^IagcS, t)on il^tet ©d^tift, nut t)et3ogen unb toie 
jittetnb, bie |)aat SBotte : „Tu avais raison." ^ä) padtt 
ein, id^ eilte nad^ SJlatfeitte, 

S)tei Xage nod^, unb fie ftatb, betföl^nt unb bet* 
H&tt, in meinen 3ltmen." 

^iet fd^toieg bet Statoattet ftitt. £)et Jßoet beffel« 
Bigen gleid^en. Unb bet S)ipIomat fagte, mit bet ^anb 
übet bie Singen fal^tenb: „Stoei ©tifetten, nid^tS mel^t; 
abet e8 ift bod^ fd^ön." 
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3)c8 3)i>Iomatctt ©cfc^td^te totrb fd^toct \o totcber« 
augcBcn fein, tote fie Don i^vx tarn. @t \pxaäi, tote et 
gtttg, fcl^t rafd^, fel^t l^afttg, oft aBgeBtod^en, mit langeit 
jpaufcn. 3)ctt Stocten, bie il^tt attl^öttcti, tttu§te et bcn 
SRüden leisten, anbctS tl^at ct'§ itid^t. 6ie fa§ctt, tote 
itntnet, an bem tunben %i\äi in bet ^Otitte, et bot bem 
ffiamin, in bem baS ctfte geuet beS SBintetS glimmte. 
aOßinb unb biegen fd^Iugcn afö paffenbe Begleitung gegen 
bie Senftet, alle SlugenBIitfe toitBelte eine SRaud^toolfe 
butd^ baS ®emad^, toeld^e ben Stjäl^Ienben nötl^igte, auf» 
jufte^en, fid^ au untetBted^en unb einige ©finge auf unb 
niebet ju mad^en. S)et Statoallet flüftette bem Jßoeten 
mel^t als einmal ju, c§ fei i^m unljeimlid^. SlBet bet 
fd^üttelte mit bem ßo:pfe, ben et auf feine Beiben Sltme 
gelegt l^atte unb biefe auf ben Slifd^. 

©0 Begann bet S)i:plomat: 

„3d^ Bin, ^f)x toifet ba8 nod^ nid&t, atmet Seute 
Äinb. S)aS ift mein etflet Äummet im SeBen getoefen. 
^k 2ltmutl^ ift ein ©lud füt einen,' bet atm ift, id^ 
meine am ©eifte, toie baS @t)angelium f|)tid^t. ^Otenfd^en 
mit leBl^aftet GinBilbungSltaft ftnb immet SJlenfd^en öon 
fielen Sebutfniffen. 3d^ l^aBe öot SButl^ gel^eult, toenn 
id^ in bie SlödEe unb ^ofen eineS filteten SStubetS l^inein« 

20* 
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toa(36fen mufete, ftatt ncucS unb fcineS %n^ pi tragen. 
S)er Sfungc, bct in bct 6d^ule biäit untcx mir fa§, fa§ 
im ScBen ilBcr mir, tocit, tocit. ßin bummcr S^IingcL 
(£r fd^ricB meine 9lrBeiten qB unb Bcfd^toertc ftd^ l^cmad^ 
Bei bem SRector, id^ ft&n!e nad^ ft&fe, er lönne eS nid^t 
Bei mir QuSl^alten. ©eine ßltcm toarcn bie einjigen 
9leid&cn im Orte. Unb il^r ©auS lag bem, toorin toir 
jur 3JKet]^e tool^nten, aSoter, SJlutter unb neun Äinber in 
jtoei ftammern, gerobe gegenüber. 3)iefe Ironie be§ ^n^ 
falls, toeld^e id^ bietteid^t empfonb, td^ ottetn unter Slllen, 
]§at mid^ l^art gemod^t, Bitter, fd^Iec^t unb eitel. Sitte 
SQßod^e l^atte einS t)on unS ©efd^toiftem bie 3lufgaBe, bie 
fi'leiber unb ©d^ul^e ber ganjen fjamilie ju reinigen. 
^Otein aSater, als alter 3Jlilitär, l^ielt ftreng auf Sßro^jrete, 
toie er'S l^iefe. SDßie biel Sll^ränen l^aBe id^ in bie ©tiefet 
toid^fe getoeint! 9Rit toeldjem ®rimm ^ieB id^ auf bie 
ßuntpen meiner S3rüber log. Bis meine 3Jtutter auS ber 
Xl^üre trat unb mir jurief: „3funge, Bift Du gefd&eit? 
S)u fd^lägft ia atteSBotte t)or ber S^t l^erunter!'' Sieber 
®ott! SDßotte! 3d^ l^afie mein SlagS nur gaben gefeiten, 
bie SDßotte trug ber 5llte immer rein ab. 9ln unS fiinber 
!am bit nid^t. S)aS 3filngfte ging toie in ©cibe ober 
©|)inntoeBe. 

^ä) mu^te ftubiren. 9lid^t tocil id^ Slalent l^atte. 
3)aS al^nte !eine ©eele in mir, aufeer id^ felBft bo^)^)elt 
unglüdlid^ boburd^. 9lein, nur um bergamilie el^er eine 
©tü^e toerben ju lönnen. SBaS toie eine Saft t)on 
fiinbeSBeinen an auf mid^ brüdEte, fottte id^ nod^ ftü^en. 
S)er aSater Bettelte Bei feinen SSorgcfe^en ein ©tipcnbium 
föt mid§. ^ä) felBjl tourbe an ben rcid^en SOlann gegen« 
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üBct aBgefd^idt um Slcifegelb ju Idolen, ©ein ©ol^n 
ful^r cBen aud^ in btc gtctnbc ab, in eigenem SBagen, mit 
ätt)ct JBebtcnten unb einem ^nfotmatot. S^ijXi Sll^alex 
Be!am td^. 3)te Unit)etftt&t toat Dier unb bteifeig 9Reilen 
t)on un§. 9lun red^net nad^! SlBct einen Sll^aler fotberte 
mit bie ^Ofhitter etft nod^ aB fax meine ©(^toefter, bie 
confttmitt toutbe. 

Slfö ©tubcnt rang id^ nod^ bexjtocifeltet mit bem 
tSglid^en SeBen. @ntBel|tungen, too gaule ftd^ in ®e« 
nüffen toäljten. ©Matjenbienftc füx SStob unb §emb 
toann ?5Iei|ige bex SBiffcnfd^aft o|)fexten. 3m biexten 
©cmeftex touxbe id^ xelcgixt. SBaxum? @in SJlcnfd^ 
l^atte mid^ im ßoHeg infultixt toegen meines aBgexiffenen 
3iodEe8. ^ä) na^vx mix ©enugtl^uung buxd^ eine Ol^x« 
feige. S)enn bie Soften eineS S)uett§ l^ätte id^ nid^t Be« 
ftxeiten lönnen. 9lun nac^ §auS! 9Rein Sßotex toieS 
mix bie %f)üxt. ^ä) l^aBe il^n nid^t toiebex gefeiten, unb 
ficinen t)on ben ^Reinigen, deinen. 

©leid^biel, toie unb toann eS mix gelang, mid^ au8 
bem gxöbften ftotl^ l^exauS ju axBeiten. 3d^ laffe ba eine 
SildEe im SeBen, an bk iäj felBft nid^t gexn juxildEbenle. 
@in SlBgxunb, nid^t eine Südtc. §ätte id^ nid^t eine 
el^exne 5latux, id^ toäxe untexgegangen, obex — l^inaB- 
gefpxungen. 3d^ l^atte toaS gelexnt, toal^tl^aftig id^ l^atte. 
Unb mit meinen fed^S obex fteBen ©))xa^en, unb mit 
meinem SBijfenSfd^o^ in ©efd^id^te, SBelttoeiSl^eit unb 
®otte8geIal§xt]^eit l^aBe id^ gel^ungext, gebüxftet, gefxoxen. 
©el§t l^ex! S)iefe Slxme txugen Saften, xubexten Ääl^ne, 
fd^oBen Äaxxen. ©ie l^aBen mid^ exl^alten, nid^t bex 
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„Da tttt 3l^r/' jagte bct jpoct bumpf unb mt^ 
totfftg. „@uct 3ltm tofixc ntd^t ftat! gctocfcn, toenn c§ 
bcr Äo:pf ntd^t toat; et tofitc no(^ ftät!et gctocfcn, toenn 
baS $et} n{(i^t gat ju fd^toad^/' 

„3^r ^afit gut tebcn, Sßoet! 35r totgt eS ntd^t 
mtfix, cibti i(Jö toetfe c8 nod^, i(i^ l^afie gud^ glctd^ eT= 
fannt unb nut ba§ 5KauI gcl^altcn Bis l^eute. SDßir l^aBen 
un8 fd^on einmal gefeiten, bamalS, in meinet fc^toatjen 
Sßetiobe." 

„SDßie baS? too ba§?" 

w35x ful^tt in ^amButg an^ bem 3lIfiet»S8affin 
flpajietcn. ^^x unb ein fd^öneS SDßeiB. 3l^t logt ju 
il^ten gü^en unb fd^tieBt in ein faffianencS SBtieftäfd^Iein, 
to&l^tenb fte jut ©uitatte fang. Sautet Suft unb SieBe 
unb SPoefie. 3)et ^immel mu^te ©ud^ fel^t Blau fein- 
3Jlit toat et gtau. S)enn id^ ftanb am SRubet unb 
Icud^te unb fd^toi^te. ^n biefe Siedete btüdtct 31^t Beim 
SluSfteigcn eine ©ilBctmttnje, bie toie gcuet batin Btannte. 
C, toie l^aBe id^ 6ud^ bamatö gel^afet unb betad^tet unb 
Bcneibct!" 

.... SlBet bet Jßoet toot fd^on lange aufgef|)tungen 
unb pxt^k ben gteunb fd^toeigenb unb BeBenb in bie 
Sltme, toäl^tenb bct ©tatoaUet mit töl^tenbet ®itte feine 
§änbe ftteid^clte. £)et ©tjSl^lenbe ful^t untet il^ten SieB» 
fofungen tul^ig fott: 

„9l&ttifd^e ftetlS! 3d^ fage j[a baS nid^t, um ju 
:ptal^len. SRcin tetgangeneS @lenb ift fein ^ntiftl^eneS« 
SJlantel füt mid^. 9lein, id^ taufd^e e§ nid^t einmal mit 
bem anbeten 6lenb um, baS mit getootben to&te, toenn 
iä) tul^ig meinen SBeg fotttoanbelte, toie fo biele Slnbete. 
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S>ann ftünbc iä) ic^t fonnt&gltd^ auf btx Äanjcl, f&6c 
Quf einem oBfcuten 3)orfe meilcntoett Don äffet ©teili«» 
fation, jöge Ätnber unb Sol^ncn gto^ — 60 Bin id^ 
— iäi fettft! SJlein SeBcn öctjel^tt ficä^ toie jebet Sag 
bcffelben; tafd^, betoegt, gto^,. f(%ön. 3(^ Bin frei, 
Qfxeunbe, frei toie ber JBogel in ber ßuft!" 

„aSogclfrei!" toarf ber Jßoet toieberum bajtoifd^en 
unb Iic§ ben flopf ftnicn. 

,,9Jlag'8 bod^! ^ä) Bin getoorben, toaS id^ toerben 
fonntc. @lMlxä) toar id^ bod^ nid^t, nirgenbS, niemals. 
@8 gibt SJlenfd^en unb Sitten, toelc^e biefe SlufgaBc nid^t 
löfen Knncn, güldlid^ au fein, unb toiebcr anbcrc, benen 
fie toie eine reife fjrud^t t)on felBft in ben ©d^oo§ f&fft. 
®cnug baS! 

aSon 5Pari8 mad^te id^ mir tro| affer @nttäufd^ungen 
unb (grfal^rungen in ber SQßelt immer nod^ bic über» 
'fd^to&nglid^ften 3bcen. 3d& meinte, ba l^ingen bie ßji» 
ftenjen toie SJlaSlenanjilge fertig unb jur SluStoal^I, man 
bilrfe nur augreifen. Sei affer §ärte Bin id^ ein ^o\tp^ 
geblieben mein SeBelang, ober ein 3acoB : toiff fagen ein 
Slr&umer. Sin eine unBelannte Stabt, an ein fernes ®e« 
Birge Inilpfte iä) bic tounberfamften unb auSgeloffenften 
Hoffnungen. 3tt jener foffte mid^ ein gfilrft, ein SJlinifter, 
ein ©rofeer finben, unb id^ l^inter biefem eine §iltte unb 
ein ^era, griebcn, Sftaft, ©Kid, Siebe unb fo toeiter. 
3]^r fennt baS. Äam iid^ l^in, fo toar'8 ein Serg toie 
äffe Serge, eine 6tabt toie äffe Stfibte. Unb mit mir 
BIteB c8 Beim Sllten. S^hir 5ßari8, 5ßari8. S)a8 mußte 
einfd^Iogen. 3d^ l^attc ein ©mlpfel^Iungöfd^reiBcn, ein 
einaigeS, an eine öorne^me grau. S)ie8 toar mein 
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©d^lüffcl ju bcm jpatabicS. 3)amtt fam iäf in gute 
©efellfd^aft, in bie SBclt bet §etjoginnen unb ?Dlatquifen. 
3(^ Btaud^tc oI§ gtcntbct nut tntctcjfant unb einfam 
l^tnter einet fctbcnen ©arbtne ju ftel^cn, um mein ©lud 
JU ntod^en. SBtn!c mit bem fj&d^er, aStHctS^bou? ouf 
SRofablfitiem mit ber ©tafenfrone, betftol^lene gal^tten 
in SHerf))ännctn auf ein Sanbl^auS mit 9Jlarmorf&ulen 
unb 3Jl^tt]öcngcbü[d^, — mein ©d^Iog toax fertig, 
©d^abe nut, bag eS in ©:panten ftanb, ftatt in §xQn!= 
tcid^! 

9Jlit fold^en ©ebanfen gelangte id^ nad^ JßariS. 3)xei« 
mal toat id^ bei bet S)ame, an toeld^c mein SBegleit* 
jd^teiBcn lautete. S)a§ erfte 3Jlol toat 5!Jlabame nod^ auf 
bem Sanbe. S)a§ jtoeitc ?0lal em:pftng SJlabamc nid^t. 
SBol^I äu metlen, icbeS ^al !oftetc mid^ ätoanjig 6ou8 
fftt einen SBagen unb biet ©ou§ für ben ©tiefelpu^et ; 
ein Cpfet, toofüt id^ btei 3Jlittagc fapen mußte. SBei 
bem btitten SBejud^e toatb id^ angenommen. @in l^ett«» 
lid^ct ©aal boll fetten unb S)amen. Sitte l^attcn bunllc 
^anbfd^ul^e an, toie e§ fid^ bei einem SRotgenbefud^e ge» 
l^ött; id^ äff ein fttal^lte mit jtoei gtogcn, buttctgelben 
g&uftcn, bie id^ abtoed^felnb in ben ^ofentafd^en ju öet^^ 
ftedfen ttad^tete. ©atiibet ettötl^cte id^. S)ie gtau Dom 
§aufe em))ftng ben SBticf, lag laum bie etften ^dUn 
butd^, \^xaä) jel^n SBoxte mit mit, lobte meinen Slcccnt 
unb fügte mit einet l^olbfeligen Steigung be§ $au^)te3 
l^inau: „?B&mn iä) bem §ettn in ettoa§ nüpd& fein 
!önnte, totttbe c8 mit ein SSetgnügen fein." 3d^ t)ct« 
flanb unb ^jadEtc mid^, t)on Sliemanb bemct!t, afö t)on ben 
S)omeftiIen, bie mid^ im JBotjimmct auSldd&elten." 
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,,Unb Me Same?" 

n^^ l^aBe ftc ntd^t totcber gefeiten in hcn etflen atoei 
3fa]§xcn metneg jparifet Slufentl^altS. §etnad^ Begegnete 
fie mit in einem 6aIon; fte etlannte mid&, toeil td^ 5Ölobc 
toat, fte Beiammette e8 entfe^Iid^, bantafö meine Slbteffe 
öerloten ju l^aBen, aBet fxt l^atte fic gat ni(^t bedangt 
unb nie ctl^alten. 

9lun toax e§ mit meinet großen ßatxiete in 5Pati§ 
aug. 3>d^ fing Hein an, jog in eine SJotftabt, fieBen 
Stiegen l^od^, jeid^nete ^Otuftet, fd^tieB SRed^nungen, jäumte 
fogat ©adtüd^et für bk ^xau, Bei toeld^et id^ tool^ttte. 
@in 3ufaII fftl^tte mid^ in ein SSanqniexl^Qug, beffcn ßl^ef 
ein S)eutfd^et. Salb batanf toatb id^ §au§Icl^Tet Bei 
jeinen jtoei ßinbetn, alfo ein geBotgenet, ein gemachter 
3nann. 

S)et aSanqniet toax feinex ^dt nad^ 5ßaxi§ gelommen, 
toic id^. 9lnx l^atte ex auf feinex ©(galtet ein SSünbel 
ßteibex mitgcBxad^t, fxeilid^ nid^t jum Xxagen füx ftd^, 
fonbexn jum SJexIaufen an Slnbexe. ^t^t mad^te ex ein 
§au§, l^ielt fed^g jpfexbe, ätoölf §unbe, atoanjig Scute, 
mid^ unb bie Söonne unb bie ^au§]§ältexin eingexed^net. 
^ä) a§ mit biefen S3eibcn unb mit bxti 6ommi§ be§ 
SuxeauS, alten 3>nt)entaxfHidEen bex §ixma. JRed^t luftig 
flnb toix getoefcn in unfexcm ©))eifejaal untex bex (Sxbt, 
eine S£xe))))e tief, ßujiigex afö bk exfte @tage. Slud^ 
f|)eiften toix, 2)an! bex §au§]^ältexin, eBen fo gut toie 
bicfe, nod^ Beffcx fogax, toeil einige 6tunben öoxl^ex. 
Sitte SJlonate Befam id^ ein SSittet in bie gxofee G^et, 
toenn c§ SBintex toax, unb im 6ommex UxIauB auf baS 
Sanb. 9latüxli(^ lonntc mid^ bie gfxau t)om §aufe nid^t 
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mttnel^men in tl^te Soge, nein, id^ ging nut tn'S @te]§» 
jpattcrte; aber ba8 tctl^inbette nid^t, bog meine Slugen 
mtt)X an bet crften (Salcrie l^ingen, als anf ben SBtettem. 
S)ott toat meine SBclt 6d^öne SBcibet mit nadtten 
Schultern unb fcutigcn SBlidtcn, Blaffe ®efi(i^ter üott 
UebetbxnB unb Verlangen, t>oVi 3lcia unb ©rmübung. 
Unb S)iamantett unb ©ammet unb 6eibc, bunße, buftenbe 
^aate, toci§c, buftenbe §änbc. 6ott mid^ ®ott fttafen, 
aBet id^ fül^lte, bafe broben meine 6tette toar, nid^t 
bxuntcn, too fid^ ein gvobct SRodt an mix tieB unb 
fd^mu^ige ^^"9^^ ^i^c Derfd^immclte Otongc una:p:petitlid^ 
jettiffen. S)ott fa§en eine gonje 5Kenge erB&tmlid^et 
SttxlS, ©ttol^m&nnet oline 6aft unb firaft, mit ben 
golbenen ßotgnonS au8 SSetlcgenl^eit an ben 2ippm 
f^)ielenb, ftatt bie fd^öncn SOßeibex nebenan ju untetl^alten, 
ftatt l^ei^e SBotte in biefe offenen Ol^xen ju lif))cln unb 
bie fteitoattcnben SSufen dngftlid^ Ilo^jfen ju machen. 

S)a8 ift mir immer in meiner eigenen 9latur ein 
SBiberfprud^ getocfen. SWemafö l^aBc iä) eine SSefangen« 
l^eit gef^jürt, ein unbel^olfeneS, linüf^eS SBefen, ein 
Stammeln unb %xip}fdn, toenn id^ unter red^t öor« 
ncl^men, fremben Seutcn toar. 3)ie8 mu§te fo fein, 
bdud^te mir. 3d^ fill^lte mid^ bcl^aglid^ im ejotifd^en 
S)uft beS aSouboirg, unter bcm ßid^tmeer bcS ©alonS. 
SBar id^ bonn toieber auf meine S^He jurüdtgelel^rt, fo 
brüdEten mid^ bie bier engen, lal^len, bunllen SHJfinbe mel^r 
als jemals. ®ott! mit toeld^en @m))ftnbungen, toie t)oIl 
unb toie gc:pregt baS ^erj, bin iä) nad^ fold^en Slbenben 
auf mein niebcrcS Sager gefunlen! 3d^ lag auf bem 
aiofte bes SaurentiuS unb briet an bem langfamen. 
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Jfxxädnbm gfcuct nta^lofct ©iteifctt, unetfättUd^cn ®e« 
nufebutflcS, tofitl^enbct ®icr nad^ (Sxöfec unb güHc bcS 
SeBenS. Unb totcbcr gaB c§ ^Otomcnte, too baffelbc ®t^ 
fül^l- tote entpfinbjam unb jättlid^ in mix auffd^auertc. 
3d^ ]§ättc icbc biefct fd^öncn, letd&ten, ^gcfci&müdten ®c. 
ftoltcn anbeten mögen, toenn fie bcr ßngel getootben 
to&tc, bet miä) avß meiner 9Webrig!eit p ftd^ emipottrüge. 
60 5Kand^c t^etlangte ja tool^I nadö Si^Bß/ fo mand^et 
S3Ii(I ftaxtte bexlajfen, fud^enb, ttäumenb in'S SBeite, fo 
mand^e Stuft l^oB fid^ unter jiillen ©eufjern. %ä), in 
ndd^fter Släl^e fd^Iug ein junget ^erj, ba§ ßud^ alle8, 
alles, alles gegeben l^ätte, toenn ^l^r c§ erfannt unb 
geliebt! ' 

9Jlein Slroft toar ein liebeS Söd^terlein be§ 5Ban- 
quierS, meine ©d&ülcrin. ©ein ©ol^n berjprad^ toenig. 
@r rebete, jur SJerjtoeiflung ber SJlutter, ein gr&§lid^eS 
3)eutfd^, ba§ l^alb an 3ferujalem unb l^att an granffurt 
mal^nte. 3n ben Seinen fio^)f ging nid&tS, toetl er fd^on 
bott toor t)on ben SVf\ttti beS lünftigen a5eft|e8. ®anj 
baS ©egcntl^eil feine ©d^toefter, ein ftinb mit bem 
fd^önflcn SodEenl^aupte, ba§ id^ je gefeiten, unb mit tief« 
blauen Singen, toorauS ein ^immel bon Unfd^ulb ftrol^lte. 
3)ie Äleinc l^attc mid^ fel^r lieb. 3d^ leierte ^e ftlaüier. 
5lfö fie mit ben foirjen, nieblid^en gingerd^en baS erftc 
9Jlal bie ©cala geläufig unb correct fpielte, t)crgo§ ber 
Sanquicr tJreubentl^r&nen, unb feine grau fd^en!te mir 
einen Sling. @S toaren nette Seutc. Cl^ne baS SJl&bd^en 
]§&tte id^ aber bod& nid^t bei il^nen auSg^l^alten. S)iefe8 
jfil^lte fed^S Saläre. 3)a mußte ber Sllte fd^on mit il^r 
gl&njen, eS l^ielt il§n nid^t mcl^r. @r gab mufifalifd^c 
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©ottöctt, ber ©omtnclpIa| bcr bcftcn ©cfcfffd^att in jpotis, 
ben fogat boS gaubourg 6t. ©ctmam nid^t öctfd^m&l^tc. 
3n einer ]olä)tn toollte er fein Äittb f:piclen lajfen. 3dö 
tocigcrte miä), iä) rtetl^ aB, td& bat. UtnfonfL 35et 
gjlann l^Qtte SRed&t. „SBaö tooUen 6te?" fagte ex, „bte 
SJlenfd^en gfil^nen mir in meinen beften Sttleln, bie 3ta« 
Hener ftnb afigenü^t, bk JBirtuofen jtel^cn nimmer. (Sin 
nener Jfteij, eine ©rfinbnng. 3n meinem §aufe, @ie ber« 
ftel^en!" 3)a8 arme Äinb toeinte. 3)ie Sonne berjprad^ 
il^m eine neue jpuppe. @nblid^ fagte eg: „3a, aBer nur, 
toenn ber §err Sanbibat Bei mir ift." 

6o !am td^ in ben ©alon. SiSl^er l^atte i(^ mit 
ber SBonne nur burd^ bie fjenfter gelugt, bie ftutfd^en on« 
fal^ren feigen, bie 3ltla9!leiber auSfteigen. ®8 toar ein 
großer ©ntf^eibungStag für miii. ^ä) jlanb in einem 
SBinfel, ganj Singe unb ganj Ol^r, nur nid^t für 5Kuft!. 
3)ie §au§frau gab mir ein ^dä)m. S)arauf l^olte id^ 
meinen Keinen @ngel. ^äj trug il^n an'8 Jßiano. SlHc 
äöelt ftaunte, toa8 ba toerben fottte; id^ l^örte, toie man 
ftdö fragte: SBer ift biefer ^err? S)a§Äinb fe^te fid^ auf 
ein eigenes 6d^emeld^en, toeil il^m bie ©tül^Ie ju niebrig 
toaren. „Vous ven-ez," fagte ber SBanquier. „Vous 
entendrez," ertoiberte bie SSanqierin. S3eiben ftanb ber 
3lngftfd^toei6 bor ber ©tirne. ^Otir nid^t, htm Äinbe 
anä) niä)t @8 fal^ bie frembe SJlenge an, bann mid§ 
unb I&d^elte. 3d^ !ü§te eS auf bie 6tim. 9lun l^uB eS 
an. @rft attgemeine ©tille, bann S3etfall8fturm, ein un= 
enblid^er ßrfolg. S)a8 Äinb tourbe auf baS fi'labier ge» 
ftettt, bamit alle SBelt ba8 SDßunber feigen lonntc; e8 ging 
t)on 9lrm ju Slrm, ^erjoginncn toiegten eS auf ben 
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Äntccn, gütjüttnen toül^Itcn in bctp fd^önen §aatc. 3(^ 
ftanb t)Ott fctn unb fd^Iug an meine Stuft. SlBet mein 
Keiner ßngel toarb jd^eu unb toeinte nad^ mit. 3>dö 
btdngtc mi^ ju il^m ..." 

— Sßlöpd^ jptang bet ©ilplomat auf. 35ie fj^eunbe 
]§öttcn, tote feine Stimme jittette, folgen, toie feine Stuft 
ji(^ Itampfl^aft ]^o6. @t toat in einet futd^tfiaten Sluf* 
tegung. 6id^ gctoaltfam faffenb, fagte et: 

„©cl^t, bie ©tunbc ift attgegento&ttig. §iet auf 
biefem glede ftanb ba§ Äinb, unb neben ii)m Inieete ein 
2Beil6, — ®ott, toeld^' ein SBeifi! — ba8 Hifete i^m 
bie l^etten S^l^tfinen au8 ben 3lugen, unb ba8 fagte, afiet 
mit toefd^em 3lu§btudEe, mit toelc^ct ©timme: „9ltme§ 
ßtnb!" 

9lut jtoei SBotte. @ie badete, e§ l^ött obet eS bet« 
ftel^t fie ÄeineS, tocil fie in einet ©ptac^e ]§etauSgefto§en 
tootben, tocld^e in ben Jßatifet ©alonS nii^t einl^ctmifd^ 
i|l. 3d^ lannte fie aBet, unb toeil id^ mit einem SBlidEc 
auf bü^ SBeiB gleich tonnte, toaS in il^t toat, gab id^ il^t 
in betfelben ©ptad^e jutüdE. 3lu(^ nut jtoei SBotte. 
„SReid^e 3Jhittet!" fagte id^. Unb to&l^tenb bie ßleine 
fc^meid^elnb ju mit em:potIangt, tid^tet fid^ bu 3)ame 
tangfam t)on ben Änieen auf, fielet mid^ gto§, etfd^todEen 
unb unglüdEIid^ an unb fliel^t in bie 5Dlenge jutüdE. 

3)a§ tVt nid^tS. SBit l^atten un8 gefunben. £)aS 
tonnte id^. 9Jlit einem SSlidEe, mit atoei SBotten. 

3d& toitt @ud^ nid^t fagen, toet fie toat, nid^t ein» 
mal tool^et. 3d^ batf nid^t. 31§t fennt mid^. 3d^ l^aBc 
nut einmal im SeBen geliebt. @8 toat unmöglid^, meinem 
aOScfen nad^, unb eS ift eS no(^, bafe id^ mel^t al8 einmal 
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licficn tonnte. Unb totcbemm: Si^x Icnnt miäi. Sllfo 
al^nt 3l^t QU(^, tote i(^ geliebt l^abe. 

6te ta)Qt eS. 

9lun lagt mit einen ^ugenblid Stulpe! 2)aS Sieben 
greift miä) an. — 

3]^t ajlann toat ©efanbtet. S)i:plomat olfo. 3lun 
toifet 3l^t, toatum @uet 6<)i|nante mi(äö anfangs fo l^att 
nnb fo fd^ntetjlid^ traf. ^(^ fanb batin eine ungcl^ente 
(Stinnexung, einen ^oi^n, toeld^en baS @(i^idfal butd^ 
gfteunbcS SDtnnb au8f:ptad^. ßafet nux, ba8 ift l&ngft 
übcttounben. 

@8 ift nid^t nötl^ig, ba§ id^ @udö fage, toie nod^ an 
icncnt 9lBcnb bie gxon miä) auffüllte. Sie l^atte ftd^ 
fclbft toicbetgefunben, bie 3)ame t)on SHJelt. 5Kit einigen 
6ont:pIinientcn übet mein Sel^ttatent, mit 5>^agcn ber 
Jleugier nnb üicbenSatten ber ^etfömmlid^feit toollte fie 
fld^ t)on mit loStoinben, ben trften Slngenblid nnfeteS 
©tIennenS nnb JBegegnenS ungefd^el^en mad^en. Slbex id^ 
l^ielt bicfe ftolje, fptöbe 5latnt fcft an il^tem großen ®e« 
l^eimniß, ba^ mix ein nnbetoad^teS SBoxt entfd^Ieiert l^atte. 
31§t §eta l^atte offen \)ox mit gelegen nnb anS einet 
tiefen SBnnbe gebIntet; eS tonnte fid^ mit nid^t mel^t jn« 
f daliegen; e§ toat üotübet. 

SBcnige Xage nad^ ber Soit^e erl^ielt id^ ein SiÄet 
bon bem ©efanbten, toeld^eS mid^ in fein $otel befd&ieb. 
SBit l^attcn eine !ntjc Untettebnng mit einanbet, tootin 
et mit fogte, feine fjtan l^abe mid^ em|)fol§Ien, nnb tDmn 
id§ Snft l^&tte, meine gegentodttige Sage jn üetlaffen, to&te 
et nid^t abgeneigt mid^ al8 Sptit)at«©ectetait anjnnel^men: 
et Bcbütfe eines ttenen nnb feften 3JlanneS, bet meine 
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@^tad^{enntmffe Bef&ge, unb, fügte et fd^metd^elnb ^tnju, 
ba8 gctoinncttbe Sleugcte, toetc^eS für mii^ cmnfil^me. 
^ä) bat mit aSebenfjctt quS. S)te gcau tourbe nid^t 
fld^tbat. Site td^ übet ben gto§en §of beS ©efanbt» 
fd^aftSl^otcte ging, glaubte id^ oben im etflen ©todte eine 
©eflalt toie btc tl^ttge leintet bet ®axbme ju feigen. @tn 
ßtd^tfd^tmntet blinfte butd^ öexl^ilUte genftet. 68 toat 
bunlel unb ftttt. @tne 6tunbe lattg ftanb id^ in bet 
@infal§tt. SJBeld^e 6tunbc! S)atauf tarn bet SDßagen. 
3d§ toattete, bi§ fie cingejitegen toat. 6ie lag, toeit 
jutüdEgelegt, in ben toeifeen ftiffen, 3)et 9Rann neben 
il§t gfil^nte. 

9Kid^ ftot. 3d^ ftütjte nad^ §aufe unb Begtub bie 
btennenben 9lugcn in bem blonbcn ßodfcnl^aate meines 
Keinen, fügen ffiinbeS. 

?BaIb batnad^ toat id^ im §aufe be§ ®tafen ein» 
getool^nt. ^ä) bin btei Salute batin getoefen. ©ott id^ 
6ud^ biefe btei 3al§te fd^ilbetn? 3ebet iag toat ein 
^imrnel, iebe Slad^t eine §öHe. Cbet umgelel^tt. 3d^ 
jel^tte mid^ auf, id^ fd^toanb jum ©d^atten, mein ©piegel 
ctfd^tal bot meinem eigenen Silbe. Unb gebt mit l^eutt» 
eine ©tunbe nut toiebet, o, nut eine, eine httje ©tunbe, 
id^ toetfe mein Seben bafüt l^in, bieffeitS unb jenfeitS, 
toenn e§ 5Rot]^ tl^ut. 

gteunbe! 3d^ l^atte getoäl^nt, in bet ©infamfeit lobete 
bie ßeibenfd^aft am l^eigeften, fteffe bet ©d^metj am 
tiefften, nage am fd^&tfflcn 9ieue obet SBegiet. @§ ift nid^t 
toal^t. 3d^ l^atte gcto&l^nt, ein einfad&eS, tteueS unb 
ftommeg ^etj liebe am lebenbigften, unb in bet ©titte 
teife baS fd^önfte ®lüdE öetbunbenet 5Kenfd^en. 68 ift 
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ntd^t toal^t. SOßo SJtamQnten bitten, too Q^n^äfleppm 
tauf(^ctt, too bie Sitte am l^öi^ftcn unb am l^cttften 
glfinjt: ba lauctt btc Seibcnfd^aft au8 bcn 35ta^)ctictt Der« 
golbetet 5ßrun!gcm&d&ct, ba aifij^t btc (gifetfud^t au§ ben 
Slumen unb ßbclfletnett bet l^öd^ftcn ©tttnen, bet 
ftoljeflen Sufen, ba h)tn!t bte öetBotcnc Suft mit bem 
petimuttetncn tJfid^ex, ba glül^t bie l^eimlid^e 6ünbc au8 
l^unbett Slugen, au8 taufenb flctjen. 35et 6aIon ifl ein 
fürd^tetlid^eS ©d^Iad^tfelb bcx Jßafftonen, eine 6d^äbel= 
flfittc, eine Sßüfte, toenn il^n ein !alte§ Urtl^eil unb ftxenge 
©ittlid^feit Bcttad^tet. 9Jlit touxbe et ein ^atabieS. %^, 
ein etoig Verlorenes. 

3)a§ $au8 be8 ®rafen toar, toie Begreiflid^, eine§ ber 
erften in ganj Jßarig. @r mad^tc einen Sluftoanb, toeld^er 
ber SDßürbe feineS 9Ronard^en entf:prad^. 3n feinen ®e= 
fellfd^aften i)etfammelte fid^, toaS in irgenb einer SBeife 
auSgejcid^net toar ober fc^ien, ber Slbel ber ®eburt, be§ 
Talents unb be§ 5Befi|e§. ^ä) ftanb olfo im 3Jlittet 
|)unlte oller Greife, in bie id^ fonji nur Don ferne gefeiten 
l^atte. S)ie ©räfin fül^rte mid^ felBfl bal^in. 9fli^t als 
ein Untergeorbneter unb 3)ienftBarer, nein, toie ein ®Iieb 
be8 §aufe8 tourbe id^ Don il^r unb il^rem 5Dlanne, fo^» 
nad^ aud^ Don ben UeBrigen, Betrad^tet unb Bcl^anbeli 
9Reine mufifalifd^en ®aBen mu§te iä) geltenb mad^en, 
meine @|)rad^fertigleit, mein JBorlefetalent; Sd^ritt für 
6d^ritt leitete vxiä) eine toeife unb mfid^tige §anb bie 
große @]^rentre|):pe jum Slllerl^eiligften l^inauf, unb mit 
icber Stufe tourbe mir gejeigt, toie läd^erlid^, toie Hein, 
toie tocfenloS bie8 ganje SEreiBen fei, unb afö id^ oBen 
ftanb, für einige 3rit ber ?0lann bc8 SageS unb ber 
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SJlobe, ba lag ba8 ftül^ct gcIoBtc ßanb fo tief uttb fo 
toett unter mit, ba% i^ mit SSefd^dmung uttb mit 
S&d^eln an ben SBeg juxüdbad^te. 3d^ btüdte hk ^anb 
meinet gül^tetin etfd^üttett an'S §etj, unb fie fagte nun 
mit fd^toet unb Bebeutenb: „9lid^t toal^t, mein ^i^unb, 
nun feilten toit um unb ju unS felBft jutüdt?" 

3)ie ©tdfin ift ba8 metitoütbigjle SBeiB, toeld^eS in 
einet teid^en unb langen ©tfal^tung mit J?otgeIommen ift. 
Cl^ne blafttt ju fein, öetad^tcte fie bit gauje Umgebung, 
bie gto§e unb glänjenbe ©cene il^teS 2eben§ au§ t)oIIftem 
unb ftoljeftem ^etjen. 6ie lannte alleS, fie l^atte alles 
butd^gelebt unb ausgelebt, leintet jebe Souliffe geblidtt, in 
iebe fjalte, in jjeben Slbgtunb. SB&l^tenb ein getoöl^n« 
lid^eS ^etj untet fold^en ©tubien et!altet unb jufammen» 
fd^tum^)ft, toat baS il^te nut toätmet unb toeid^et ge« 
tootben, fteilid^ nad^ innen getoenbet unb immet t)et]^üllt. 
@ie toat Bis jut Sleiäbatleit entpflnbfam, unb l^att bis 
aum §od^mut]^. SliemalS l^abe id^ ein 9luge gefeiten, 
toeld^eS bie öetfd^iebenften unb gtettften @m^)flnbungen fo 
tafd^ unb fo t)oII auSbtüdfen, fo mfid^tig unb fo l^od^ ju« 
' tüdfbtängen lonnte. SDßenn fie eS in ftillen mittetnäd^tigen 
Stunben mit bem toStmjlen ©ttal^I bet Siebe unb bet 
Eingabe auf mit tul^en Iie§, o bann l^&tte id^ batauf ge« 
fd^tooten, bdS unfd^ulbigfte unb einfältigfte ftinb einet 
Ifinblid^en §ütte in meinen 5ltmen ju Italien. Unb 
toiebet, toenn im 6aIon ein ©eitenblidt beS 6potteS, ein 
SDßinI beS bittetften ^ol^neS, ein S3li^ bet Sßetad^tung 
Detftol^Ien ju. mit l^etübetjudtte, um mit toiebet eine 
S)umm]^eit obet eine 6d^led^tigleit in bet 3lS^e anju« 
beuten, fo toat in biefem blaffen, fd^atfgejeid^neten ©efld^t, 

Stngeljlebt'» aOßcrte. 11. 21 
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in btefen bunllen ^ugen aud^ bie letfefte ^atmne etneS 
toctbltd^en ©cfül^lcg exU]ö)m, unb e8 fd^auctte mt(§ an» 
bcn SBcIIcn i^ter fd^öttcn SJlatmotbtufl eine %obt9lSlte 
an, t)ot bct mein innetfteS 6cttft etfd^ral. 

9Jlan fagt, in attet ßicBe fei bit Sanfd^ung, ber 
SBal^n, bet fromme (Staubt ba8 JScfte. 3)Wt ift biefe§ 
®Iüdt nid^t getootbcn. ®erabe bk ^anb bet Siebe jerti^ 
mit alle ©d^leiet unb 9lcbel bet Sllufton unb füllte 
mid^ butd^ ein ßab^tintl^ öon SIeH)fi8, butd^ lautet SJet« 
neinungcn, ju fid^ felbft unb ju mit jutüd. S)et SQBeg 
toat lang, bit ©d^ule l^ati Slbet baS Si^l unb bit Seilte 
beStoegen aud^ bo^^elt l^od^ unb taufenbfad^ fü^, teid^ 
unb etoig. 3d^ gena8 öon meinem (Sl^tgeije. S)enn übet« 
all, too id^ ben 6ammet unb bit ©etbe bet ®^te ftül^et 
gefeiten l^atte, fal^ id^ je^t baS fd^mu^ige Untetfuttet bet 
Ätied^etei unb bet 6elbftt)etleugnung. 3d^ genaS t)on 
meinet ©enufefud^t, toeil id^ an btm teinen, funlelnben 
®oIbe beS aieid^tl^umg ben SRoft beg elell^aften ©eijeS, 
ben 6d§toei§ dg^^tifd^et S)ienPatIeit untetfd^eiben letnte, 
ßine aSinbe nad^ bet anbetn fiel tjon meinem Raupte. 
3fi8 entfd^Ieiette ftd^ mit langfam unb feietlid^. 3ebod^ 
ftatb id^ nid^t ju i^ten xSfi^tn, fonbetn id^ ettoad^te an 
il^tet JStuft, Hat, tefignitt auf öieleS, t)on allem ©d^toinbel 
unb allem Saumel ftei, abgelftl^It füt bie SBelt unb batum 
befto toätmet im innetften Seben, nid^t mel^t betaufd^t unb 
nod^ nid^t nüd^tetn, nut gcfunb in allen S)ingen. 

®laubt mit: eS ift eine ^RSfjxe, toenn eS l^ei^t, bie 
3ft8 fei t)on Stein. 6ie etfd^eint unS nut fo, butdj 
il^te fieben füllen gefeiten, ^^x ^tx^ ift ©lutl^ unb il^t 
SBlidE ßid^t füt ben ©ctoei^ten. 
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3(3^ mu§ Qnäf üBct einen ^nlt aufK&tcn, fo 
totbexftteBenb iäf e8 auiä^ tl^ue. S)en ©tafen meine td^. 
(Sx toat ein "gutet 5Dlenfd^ unb ein fd^Ied^tex S)i:t)lomat. 
2)amit toi§t ^l^t eigentlid^ atteS. 3(3^ tl^at fein SBetl 
fiit il^n, toenn e8 eines toar. S)uxd^ i>k\t ginget liefen 
mand^cS 9Ral bie gäben, toeld^e haS gto§e SJuppenfpiel 
jogen unb lenlten. 6eine grau ftubixte i^vx bk Sfteben 
ein, toeld^e i^ enttoorfen l^atte. Staud^e id^ 6ud^ ju 
fagen, ha% fie biefen 5Dlann ntd^t lieBte, niemals gelieBt 
l^atte? 68 toat eine Sßetbinbung, toie fie in jenen 
©tänben getoöl^nlid^ gefd^loffen toitb. 6ie \^xaä) feiten 
unb ungern Don il^tem SSetl^filtniS ju il^m. 9hir ba8 
Stgettc fte, ba§ et ©iplomat toat. „6t fd^teiBt mit 
ha^ ©ejtd^t t)ot/' fagtc fie, „toeld^e8 id^ mad^en mu§. 
3fft an bem §ofe bott bet ^immel Hat, fo batf id^ 
l&d^eln; fielet fein ^ettfd^et mit bem l^iefigen fd^Ied^t, fo 
bin id^ nid^t ju ^aufe füt 5lnbete unb langtoeile mid^ 
in meinem ßabinet füt mid^." 6in einjige8 2JlaI l^abc 
id^ fte übet il^te ^)etfönlid^en unb näd^ften Sejiel^ungen ju 
il^m gel^ött 3d^ banle ben ©tetnen, ba§ e8 baS etfte 
unb le^te 5Dlal toat. 3n toeld^et fütd^tetlid^en 5luftegung 
toatf fie fid^ an bem Sage an meinen ^al8 ! 3d^ futd^tete, 
fte in meinen 3ltmen fterfien ju feigen, toie fie f d^lud^jenb 
unb ftantpfl^aft au8rief: „9lein, feinen Flamen toitt id^ 
nid^t mel^t l^ötcn, nid^t mel^t füllten, ©ein Slame toibett 
mid^ an. öt mad^t il^n jum ®ef^)ötte bet SBelt. Unb 
id^ foll um Sieblofungen Bei il^m betteln, bie et an meine 
SJlobiftin toegtoitft? 3d^ fott il^m atteS, atteS ge- 
opfert l^aben, bamit bie SBeibet mit gingetn auf mid^ 

21* 
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toctfen unb bic SÄftnuet miä) ttiU)ctttncnt unb gierig an« 
gtinfcn?!" 

3)a8 toatcn Sluftrittc, gfteunbe, bie iäf nti^t t)on 
meinem inneren ®eftd^te t)etbannen tonn, unb flteute id^ 
au$ bie Slfd^e eineS ganjen SeBenS batilbet. ^ä) l^abe 
in bie ^Sufet unb in bic ^erjen bet SWenfd^en gefeiten, 
an toeld^en baS JßoH toic ju einer t)tiDtIegitten ßlajfe 
entporpaunt, unb id^ fd^toöte eS ®ud^ ju, biefe §fiufet 
ioetben fo getoiß fallen, balb fallen, als biefe ^erjen 
fd^on lange, lange gefallen finb. 6ie glauben baS nid^t, 
jte leugnen eS, fte toollen nid^t feigen unb nid^t l^öten: 
laßt fte fül^len! 

@8 toat im btitten Salute meines Slufentl^altS bei 
htm (Stafen, ha^ fxä) auS fleinen unb toenig bebeutenben 
SSeranlaffungen ein 3^ttoütfni§ jtoifd^en feinem §ofe unb 
bem bieffeitigen enttoidelte. 2Bit fa§en eines 2JlorgenS 
am gftül^flüdt, bet @xaf fd^on angelleibet fßt bie beöot« 
ftel^enbe gto§e SWorgcncout, als ein ßabinetScouxiet mit 
eiligften S)epefd^en gemelbet toutbe. S)iefe btad^ten ent= 
fd^eibenbe SSetl^altungStegeln füt ben (Sefanbten, et follte 
mit htm ^ofe bted^en, offen unb getoaltfam, jebod^ nid^t 
bis jum &u6etften @stteme. ^nfonbetl^eit toutbe il^m 
aufgegeben, bei bet n&d^ften 6out mit ßclat ju ^aufe ju 
bleiben, ol^ne einen etnften SSottoanb ju fud^en. S)eS 
®tafen Slotl^ unb SSetlegenl^eit btaud^e id^ nid^t ju fd^il« 
betn; et fal^ beteitS feine eilige Slbbetufung unb einen 
fütd^tetlid^en 5ßöl!et!tieg t)otauS. SQBie ein ftinb benal^m 
fld^ bet atme 2Jlenfd^; toit mußten füt il^n beulen unb 
l^anbcln, to&l^tenb il^m bet ftammetbienet bie ®ala«ttni* 
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foxm ioicbet auSjog. 6ctnc JSefotgntffc tcd^tfctttgtcn fld^ 
in bcr Zf^at, toenn au(§ titd^t in bcm ®tobc, tote et fie 
liegte. S)a§ SBegBIeiBen be§ ®tafen t>om §ofe toutbc 
toie eine fd^toete 5Jlaiejlät§t)etIe|ung gcal^nbet. Unfet 
§otel, ftfil^et baS ?lft)l gutet ©efellfd^aft, toatb gemieben 
toie ein ßajatetl^. Unb oBenbtein butfte bet ®taf fid^ 
ni(§t battn abfd^lie^cn, et mu§te öffentlid^ etfd^einen, im 
Sl^eatet, auf ben Sßtomenaben, um üBetatt ju feigen, toie 
man il^m gefliffentlid^ auStoid^, gtöblid^ ben 9lü(ien fel^tte. 
S)ie ©t&fin litt getteulid^ mit il^m. gut ein SDßeiB ift 
baS toal^tlid^ ein Seiben ju nennen. 6ie ttug e§, toie 
bet 5Jlann e§ l^fitte ttagen foHen. 3[n bet bamaligen, 
toittti(§ :t)einlid^en unb nid^t gefal^tlofen Sage l^aBc id^, 
toie in einet ^Jeuet« unb 3BaffetJ)toBe, il^ten S^^taltet, 
il^ten ^Ohxt^ etfl als betoäl^tt, al8 übet bie getoöl^nlid^e 
äßeibet«5p]^iIofo<)]^ie etl^aben, lennen unb anbeten geletnt. 
6ie, bie ftül^et ®e|ud[)te, Umringte, ®efeiette, \a^ ftd^ 
öetlaffcn, tool^in fle tarn; i^x 9Jhtnb, fonft ein Dtalel, 
fanb feine Diäten mel^t, tl^te Soge in bet gtofeen Qpn, 
baS Qid aEet SotgnonS unb attet 2Bünfd^e nod^ t)ot 
toenigen Xagen, toat eine @inöbe getootben, il^t 6aIon 
eine SBüftenei, toorin nut einjelne 9lad§aüglet, einige 
^alcontentc, einige 9luttmenfd^cn, toie ©ttau^e obet 
Äameele fid^ uml^ettrieben. Unb toenn baS 2Beib in bet 
SBelt ftunbenlange S)emüt]§igungcn unb Ät&nfungen ge« 
ttagen l^atte, fo toattete il^tet bal^eim npd^ ba8 l^ättefte 
allet 6^auf^iele: bet 'SRann mit feinen Sd^to&d^en unb 
Saunen, unb mit feinem etbatmungStoettl^en Qom, 
feinet tatl^Iofen JBetatoeiftung. 9lad^ fold^en SRattettagen 
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pd^tete jie ju mit; i^ l^atte boS füge @IM, btefen faft 
gcbxod^cncn Stolj aufrtd^ten, btcfeS cblc, feanfe ^etj 
totcbet in fld^ f clbft jutödfül^ten ju bütfcit 9lut 6ct mit 
fonnte jtc o^m Stoang unb ol^ne 6d^cu toeiticn, fld^ ex« 
Icid^tctn unb emiebcm. Unb, c8 ift toal^t, flc iocinte 
bamalS oft. S)aS äBeiB Bel^auiftete jule^t feine äted^te. 
„9lut abtcifen/' flcl^te fic; allctn bte SßfHiä^t öctbot cS. 
„Sluf baS Sanb bcnn!" Slein, lautete bic 3lnttoott e§ 
toitb auSgcl^alten, fo lange e§ un8 gut bün!t. Unb nid§t 
einmal ba8 §au8 toat il^t unb il^m eine gtcipttc, toeil 
bic au8btü(ilid^flen Sefel^Ie !amen, fid^ oft unb ftci 
öffentlid^ ju jcigen. 

S)enle iäf je^t an jene Seit, fo erfd^eint mix il^x 
Scib ein IIeine8, i^ lann baxübex laii^en. ^l^x gcgenübex 
tjexmod^te id^ e8 nid^t. 2lud^ toenn id§ fte nid^t fo 
gxenjcnloS geliebt l^ätte, toüxbe id^ mit il^x gejüxnt unb 
getxauext l^aben. @o mifd^te fid^ bei unS ^om, 2iebt 
unb Xxauex immex jufammen, eine8 im anbexen 
ftSxIex obex aud& fd^tofid^cx. Unb id& lann fagen, toix 
finb un8 niemal8 eigentlid^ n&l^ex gctoefen, al8 in jenen 
SQßod^en. 

@in Slbenb bexfelben gab un8, toonad^ im ©tillen fte 
unb id^ lange gebangt l^atten, ein toixIlid^eS Unglütf ftatt 
einex jl&ten Quälcxei. S)a8 ©etoittex entlub fid^ fxeilid^ 
nid&t auf bex ©eite, too e8 aufgeftiegen toax. 3d^ gel^e 
xafd^ übex hk Äataftxo^)]^e l^intoeg. ^l^x al^nt fte. S)en 
®xaf l^atte ein Sufall in ba8 ©el^cimnife gcäogen, toeld^eS 
il^m toic bex 2Belt fd^ulbigex exfd^einen lonnte, al8 e8 
toax. @x fftl^xte baxauf exft einen entfe^lid^cn Sluftxitt 
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mit btx ©tfiftn l^ctBct, bann einen cm^)ötenben mit mit. 
(&t toat ftol^, eine ©elegenl^eit ju l^oBen, feine au8 anbeten 
Guetten entf^tnngene Seibenfii^aft gegen un§ auSf^tubeln 
JU laffen. ^ t)txlk% ba§ ^cmä nod^ in betfelben 3laä)t 
S)a§ ©d^tedHid^fte Bei biefem ©d^titte toat, ba§ baS ®e« 
tüd^t, toeld^e§ feinen toal^ten ®tunb nid^t ettatl^en lonnte, 
il^n meiner ??eig]^ett unb SteuIofig!eit jufd^tieB. Sinn 
l^at ben ©efanbten and^ bet Ic^te fjteunb tjetlaffen, ^t% 
e§, nnb bie ©d^abenftol^en ftol^Iodtcn, toäl^tenb mit bk 
©eele au§ tanfenb SDBunben Blutete. 

3d^ badete mit bem ®tafen dm etnfte unb elften« 
l^afte ©tllätung ju l^aBen. 2Bit toed^felten mel^tete 
Stiefe. aSon il^t feine Äunbe, leine Seile. @nblid^ am 
SSotaBenb beS Xageg, bet ben ©tafen unb mid^ einanbet 
gegenüBetftcHen follte, entpfange id^ ein SSlatt tjon il^t, 
ba§ le^te 3eid&en il^teS SeBenS, toeld^eg id^ Betoal^te, ba§ 
alletle^te. @ie fd^tieB mit: „^ä) folge S)it. SBenn S)u 
fliel^ft, in bk SBelt; toenn S)u fättfl, au8 bet Sßelt. 
(Steig bie S)eine." 

S)a ift ba§ Slatt .... 

.... 9lBet fie folgte ntd^t, id^ fIol§ nid^t, id^ fiel 
nid^t. 3lngeIommen am Dtte bet SBeftimmung, toetbe id^ 
nad^ einigen 2Rinuten be§ ^attenS t)on Bctoaffneten ßeuten 
umringt, geftellt unb aBgefül^tt. 5Jlan mad^t mit ben 
Jßtoce^, toie @inem, bet biplomatifd^e SRoten öetuntteut, 
telegtat)]§ifd^e SRittl^eilungen öettatl^en l^at ^l^t lennt 
bie 5ltt unb SBcife fold^et SSctl^anblungen nid^t, bie 
futd^tBate §eimlid^leit in unfeten Sagen beS SRec^tS, in 
einem ßanbe bet Oeffentlid^Ieit. 3d^ tjetfd^teanb filt bk 
SBelt, bk SBelt füt mid^. 
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%a ial^telangex $aft, quS bem 6($toeigen beS 
AetlexS ftetge iä) tote auS bem ©rofie toiebex etttpor. 
SJletn ^aor ift geBIetd^t, mein 6d^citel lal^l gctootbcn. 
3dö Icnne mt(% fcttft md^tancl^t, gefd^toetge bic »Ulcnj^en. 
9lad^ unb nad^ ju mir gelommen, frage iö) nad^ bem 
®rafen. (5r ift Derfc^tounben. 3(3^ eile il^m nad^ in 
feine ^eimatl^; man toeift mid^ an ber ©renjc jurüdC, 
man brol^t toenn id^ eS toage, einjubringcn, man jiel^t 
©tcdttriefe l^erDor unb nemtt ein ßanb, ein fernes, frembcS 
unb bod^ tool^I BefannteS ßanb, Bei beffen Slamen mein 
Slut gerinnt. 3fd^ ftilrje jurüdf, um nid^t au§ einem 
®efängni§ in eine ©ruft ju fatten, id^ fud^e, id^ fp&^e, 
id^ forfd^e mit bem Verlangen ber SRad^e unb ber ©cl^n* 
fud^t, ber ßicBe; e8 ift affeS umfonft. 3fm Innern eines 
ungetreueren 3leid^e8 ift er mir Jjerloren gegangen, an bem 
id^ mein Unglildt blutig l^cimfud^en toottte. Unb fie mit 
if)m, ®ott toeiß in toeld^en ©d^merjen, ©d^merjen um 
mid^ unb burd^ mid^. ^ä) l^abe nid^tS toieber t)on 
SBeiben tjemommcn. — 

SRun l^aBt ^^x bcn ©d^Iüffel ju meinem SeBen, ju 
meiner ^eftigleit, ju meinem S^m, ju meinem Singrimm. 
SRad^ ienier ^tH l^aBe id^ nid^t mel^r gcIeBt. Slud^ toolltc 
id^ ni^i ^ä) Derfenitc baS Vergangene toie einen ^ort 
in meine SBruft, unb barüBer raufd^te bct feid^te, laute 
©trom ber täglid^cn SBoge gletd^gültig unb mi^farBig 
fort, ^^x feib bie (Srften, toeld^e id^ in feine Blauen 
Sftätl^fel l^inunter Blidten laffe; bic @rften, bie Seiten, bie 
(ginjigen. 3Ba§ je^t nod^ an mir ift, ein frül^ alt unb 
ftuntpf getoorbener SRentd^, ber nid^tS toitt unb nid§tS 
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[. foH in bet SCßelt, — fel^t, c§ tietlol^nt fi(i^ bet Wä)t nt(i^t, 

, batüBet nod^ 3U teben unb gu Hagen. 
^ Süttt mir bic ®I&fet! Unb iooKte bet §immel, 

j eS tD&te ein tropfen bet olten Seilte, toel(i^en toit ]^in= 

j unter ftürjen! 5luf SSergeffen, ?ytcunbc, ouf etoigeS S5er= 
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S)ct brtttc Stettag fatit, nur bcc Jßoct ntd^t, toeld^cr 
etjÄI^Icn folltc. (St l^attc bcn jtoct Slnbcten, bcm ßxa« 
toattcx unb S)cmicm8cn, tocld^cx ntd^t tncl^t S)it)lomat gc* 
l^et^cn toatb, butd^ bie Ilcittc Sßolin ein SBrieftetn auftettcn 
laffen, batin ftanb: 

„®c]§t allein l^eute unb ttinit allein unb feib attein 
fxöl^IiiäÖ! S)ie ©efd^id^te beg jpocten bleibt et ©uiä^ 
fd^ulbig; benn feine ©efd^id^tc ift no(i^ nid^t fettig. @8 
toitb ein ^ftei^Xag lommen, toeld^et il^t ben teilten 6(3^lu§ 
mad^t. Unb bann lommt aud^ et toiebet, (Suet 5ßoet!" 



^lercc'f^e ^ofdud^bnitferei. @te4)6an QMbü A do. in SUen^urg. 
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